Синьора (signora_) wrote,
Синьора
signora_

Category:

Причуды памяти

Бывают моменты, которые впечатываются в память на всю жизнь. И это вовсе не обязательно иллюстрация каких-то событий, связанных с твоей жизнью. Это может быть просто красивый закат или лицо какого-то человека, проходящего мимо. И неизвестно, почему вдруг срабатывает стоп-кадр - и спустя десять, двадцать лет ты помнишь, как в тот миг лежали тени, и как светило солнце, и поворот головы, и краски - каждый штрих этой картины, которая навсегда отпечаталась в памяти.

Такие моменты очень визуальны. Это картинка, которую практически невозможно описать словами – но, закрывая глаза, ты всегда будешь видеть ее так же отчетливо, как в тот день, когда она отпечаталась на оболочке твоего глаза.

…Это было прошлой весной. Мы ехали из греческой деревушки Мохос высоко в горах, спускались по серпантину в тумане, и на пути у нас нарисовалось какое-то совсем уж крохотное село в несколько домов, которые стояли вплотную к дороге. Здоровенный автобус кое-как, медленно, буквально наощупь пробирался между ними, едва ли не задевая углы этих маленьких облезлых каменных строений, притираясь так близко к ним, что мне из окна второго этажа были видны узоры занавесок на окнах, коврики в комнате за приоткрытой дверью, и дети, играющие во дворе с какими-то железками.

И вот автобус доехал до поворота, и водитель, снизив скорость до совершенно уж черепашьей, начал медленно в него вписываться – и перед глазами у меня нарисовался дом. Последний в ряду, немного на отшибе, подбитый сваями со стоящим на них маленьким деревянным сарайчиком такой невероятной дряхлости, что казалось, он сейчас рассыплется от малейшего дуновения ветра. Сарайчик был почти полностью застекленным – на манер веранды, но стекло было покрыто толстым слоем пыли, и вообще весь дом снаружи производил впечатление давно заброшенной времянки. Однако, приглядевшись повнимательнее сквозь грязные стекла, я поняла, что это не так.

Внутри «дома» (на самом деле это была совсем малюсенькая комната, примерно три на три метра, с закопченными окнами и серыми стенами) на подоконниках и на полу лежали старые тряпки и пакеты, и какой-то хлам, сваленный в углу. А посередине стоял стол, за которым сидели трое: старуха в черном платке и платье, и два мужчины, тоже в черном. Они держали в руках стаканы и смотрели в окно. Их шею не двигались, головы не поворачивались, но взгляды медленно перемещались вслед за нашим автобусом, с черепашьей скоростью пробирающимся в нескольких сантиметрах от них.

На мгновение я встретилась взглядами со старухой…, и эта картина, прошив сетчатку моих глаз, навсегда отпечаталась в голове: маленький старый пустой дом с пыльными стеклами, солнечный свет, пробивающийся сквозь пыльное стекло. И неподвижные изваяния в черном, которые, кажется, сидели здесь за тысячу лет до лет до нашей минутной встречи, и будут сидеть всегда - на фоне гор, уходящих в небо, и солнца, встающего из-за них.
Tags: just remembered
Subscribe

  • Сто добровольных лет

    А с «Гражданской Обороной» вышло так же, как с Кафкой, только наоборот. Кафку я в юности не читала, но «мнение имела», то…

  • ЗАПЛЕСН.

    Я очень хорошо помню тот день, после которого перестала пытаться понять ход человеческой мысли, и найти в поступках людей какую-то логику. С тех…

  • Праздник, который всегда с тобой

    Это случилось весной 2000 года, на третьем курсе журфака. Время выдалось какое-то особенно суровое в смысле безденежья: мы подъели все остатки круп,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments