В лепёшку!
Бросать вызов смерти - удел бесстрашных. Или безрассудных. В спортивном мире существует особая каста людей, начисто лишенных инстинкта самосохранения. Они называют себя бейсерами и занимаются тем, что прыгают с высоты очертя голову.
Бейсеры, в отличие от нормальных парашютистов, прыгают не с самолетов-вертолетов, а с так называемых "малых высот". Им милы небоскребы, телебашни, мосты над горными ущельями и отвесные скалы. Свободный полет бейсера длится около 20 секунд, и каждая из этих секунд смертельно опасна. Раскрыл парашют слишком поздно, купол не успел раскрыться - смерть. Раскрылся рано, зацепился за препятствие - тоже смерть. Раскрылся вовремя, но не рассчитал траекторию движения и не туда приземлился или попал в восходящий поток воздуха - в лучшем случае перелом всех конечностей. Если добавить сюда еще тот факт, что бейсеры не пользуются запасными парашютами, то их жизнь вообще представляется не модным развлечением, а сущей пыткой.
Дань традиции
Вопреки распространенному мнению, что BASE - это аббревиатура (build–antenna–span–earth), это слово этимологически родственно слову "берсеркер". Так у древних скандинавов назывались воины-герои, презиравшие смерть. Когда враги осаждали их крепость, берсеркеры прыгали вниз с высоких крепостных стен и своим весом давили вражеские полчища. Берсеркерство было распространено и среди первобытных народов: мужчины посредством особых ритуалов вводили себя в экстатическое состояние, когда просыпалась жажда крови и непреодолимое желание заглянуть смерти в глаза.
Голова кругом
Современные бейсеры-берсеркеры не столь воинственны, да и мотивация у них слегка отличается от древнескандинавской. "Когда я был маленький, - рассказывает бейсер по прозвищу Креза, - меня случайно выронили из окна. С тех пор я живу с постоянным ощущением падения. Избавиться от этого чувства мне помогают реальные падения. То есть, когда я падаю с высоты, мне кажется будто я стою на твердой земле, и это придает мне уверенности". Конечно, Креза не сразу стал бейсером. На его счету не менее двухсот обычных парашютных прыжков - он в течении нескольких лет тренировался уверенно владеть куполом, более-менее точно приземляться и делать разбежку. Также для бейсера важны такие качества, как координация движений, чувство равновесия и скорость реакции.
Сон в руку
Кроме личных качеств, для бейсера крайне важно качество бейс-снаряжения. Продвинутые спортсмены рекомендуют брать специальные купола и ранцы, которые учитывают особенности этого бейсерской активности. Парашют для скайдайва не всегда подойдет для бейс-прыжков.
"Всякий раз, когда ты прыгаешь, ты рассчитываешь не только на себя, но и на Бога, Случай, Парашютоукладчика, - активно жестикулируя делится впечатлениями бейсер Ветерок, - Раскрытие парашюта – процесс закономерный, но непредсказуемый. Теоретически он должен раскрываться, но на практике такое случается не всегда". Ветерок пришел в бейс после того, как его начал мучить один и тот же кошмар. Ему снилось, что он падает с крыши небоскреба, на огромной скорости приближается к земле и... просыпается, не досмотрев сон до конца. Осуществить свой сон в реальности стало его навязчивой идеей. Благополучно приземляясь, Ветерок каждый раз надеется, что кошмар наконец-то оставит его. Возможно, эта робкая надежда когда-нибудь оправдается.
Сорванная башня
Человек, который занимается укладкой парашютов, называется риггером. Бейсер с прозвищем Свист никому не доверяет и всегда укладывает свой парашют сам. "Этому меня научил замечательный инструктор, мастер парашютного спорта по фамилии Башнин, - говорит он. - Вообще, меня всю жизнь окружают башни. Мой папа работал на башенном кране, детство мое прошло в Омске, в Башенном переулке, потом я целый год выписывал детский журнал "Башня", познакомился со своей первой девушкой на сеансе фильма "Властелин Колец: Две Башни", а так как она встречалась еще с несколькими парнями, я часто получал от них по башне. Поэтому и прыгать я предпочитаю исключительно с башен. Особенно Останкинскую уважаю - уж больно красивая".
Бейсерские поверья и обычаи
Бейсеры стараются обходить стороной лепешки. Съесть лепешку или наступить в нее - дурная примета.
У каждого бейсера есть в кармане горстка сухарей, которыми он угощает голубей и ворон, гнездящихся на крышах высоток. Покормить перед прыжком птицу - добрый знак.
Когда бейсер прыгает, в купол его парашюта часто набиваются птицы. После этого у птицы вырабатывается боязнь полета, и она ходит пешком. Самые сердобольные бейсеры приручают таких птиц и содержат их у себя дома.
Бейсеры предпочитают прыгать группой, потому что так больше шансов приземлиться на мягкое.
Любимая шутка бейсеров - незаметно связать шнурками ботинки готовящегося к прыжку товарища.
Александра Привалова
