Любимые ощущения. Запомнившиеся прикосновения. Смысл жизни на кончиках пальцев.
Альбом с фотографиями - гладкость полувытершегося, красно-выцветшего бархата на обложке, тяжесть серых толстых страниц, гладкий блеск черно-белых фотографий, на которых живет надежда.
Брызги - свежесть мельчайших капель воды в воздухе в дышащий жаром день. Чувствовать Дыхание воды на пересохших губах.
Волосы - короткие густые волосы со знакомым и любимым запахом, перебирать, узнавать каждый завиток и пытаться прочитать мысли.
Гранит - холодное безразличие камня, щербинки шероховатой поверхности, быстро исчезающее тепло солнечного дня. До боли любимое сочетание реки и камня.
Дерево - тепло коры, нежность и упругость Амурского Бархата под рукой, прикосновение к чему-то старому и мудрому. "Когда деревья были большими".
Ель - гибкость пропускаемой сквозь пальцы еловой веточки, свежий запах растертых в руке иголок, колкость застрявших в ковре иголок после Нового Года.
Жираф - шершавость синего языка, мягкость шкурки, выразительность больших, влажно-темных глаз.
Идея стащена у allaya