Category: музыка

Category was added automatically. Read all entries about "музыка".

hiway

музыка

Середина 60х
«...Кислая. Сладкая. Кислая. Сладкая. Вобщем, кисло-сладкая...» (песня про клюкву или бруснику (?), исполнители: неизвестная мне группа мужских и женских голосов)
Громкоговоритель образца 60х на круглом столике, заваленном бумагами в комнате коммунальной квартиры на ул. Медведева, где я провёл свои первые годы на этой земле.

1973 г.
«Мгновения, мгновения...», и тп. (песни из «17 мгновений весны», И.Кобзон)
Ч/б телевизор на этаже в ярославской гостинице на берегу Которосли. Все диваны и кресла заняты. Мы с мамой сидим на принесённых стульях. Телевизоры не на всех 12 этажах, а изо всех, что есть, не все работают. Фильм мне вобщем нравится, хотя местами длинно и скучно, но больше по вечерам делать нечего. Я люблю гостиницы, в них лифты с автоматическими дверями, новые (для меня) кровати и бельё, и столовская еда. Мы в гостинице, потому что отчим снимает фильм под Ярославлем. Мы все в творческой командировке. Мы ездим в деревню (где снимаем дом) из Ярославля не на рейсовом автобусе, а на служебной машине. Вокруг артисты, некоторые известные, а некотрые ещё будут ими. Вокруг все слушаются моего отчима. Вот оно детское счастье.

1974 или 1975г.
«Одна снежинка ещё не снег...» (Л. Сенчина), а также «...и хотя устали ноги, мы идём как на парад...» и «Как хорошо быть генералом!» (Э. Хиль)
Назойливое радио, которое невозможно выключить, в коридоре поезда, везущего меня и моих дедушку с бабушкой в Северную Карелию. Мы уже проехали Петрозаводск и пейзаж за окном изменился после Онежского озера. Природа обрела экзотическую суровость. Я люблю поезда. Я люблю ехать в купейном вагоне и смотреть с верхней полки в окно. Я люблю смотреть из полуоткрытого окна в проходе, подтянувшись на цыпочках. За окном пахнет тепловозом, шпалами, лесом и даже иногда видны грибы в лесу. Поезд идёт медленно по одноколейной полосе, обходя скальные выступы, а потом долго стоит на пустынных перегонах, пропуская встречные или более скорые поезда. Я вижу наш поворачивающий состав и немного горжусь тем, что я еду в такой большой и важной конструкции.

1975г
«Ob-la-di, ob-la-da...» (The Beatles)
Деревенский клуб - единственное каменное строение в деревне, не считая полуразрушенной церкви, одинокое напоминание о дореволюционном купце Федотове. Клуб в самом углу деревни, в низине среди больших деревьев. Здесь кино по пятницам раз в две недели. Киномеханик приезжает на мотоцикле вместе с фильмом. Стены покрашены привычным советским зелёным цветом, здесь всегда зябко и пахнет сыростью. Я с бабушкой (дедушка в кино не ходит). Ребятня резвится около входа. Взрослых пришло человека три-четыре. Я говорю бабушке, что мне не нравится эта музыка, доносящаяся из чьего-то катушечного магнитофона. Бабушка отвечает, «Подожди, ты скоро будешь любить только её». Но я так и не смог полюбить «Битлз».

1976г
«...и большой как синий кит» (задумчивая песня из какого-то детского многосерийного телевизионного фильма про детей, ищущих ветеранов войны).
Наша квартира на Смоленской пл. Моя комната выходит окном на площадь, где вечная пробка, шум и грязь. Я езжу в школу на троллейбусе «Б» или «10» 20 минут в одну сторону. Я очень устаю в школе, но у меня множество новых для меня трепетных чувств. Я стесняюсь девочек, но моя жизнь заполнена каким-то мечтами, научной фантастикой и заграничным запахом. Марис Лиепа привёз мне из Америки три ковбойских револьвера, набор американских солдат с американским(!) флагом и рубашку, сделанную на Тайване(!). Отчим тоже иногда ездит в экзотические страны в командировки и привозит оттуда иностранную одежду маме и мне машинки. Мне нравится наша новая квартира на шестом этаже, в нашем новом доме даже лифт с раздвигающимися дверями!

1977г
«Беловежская пуща» (Песняры)
Опять Смоленская. Светящиеся буквы на крыше дома напротив «Советская печать - могучее оружие ленинской партии!». Мне нравятся «Песняры», моей маме тоже. Вполне возможно, они нравятся мне потому, что нравятся маме. Я пытаюсь купить пластинку с этой песней в магазине «Мелодия» на Калининском, но от стеснения и давки вокруг покупаю какую-ту другую, но тоже «Песняров» за 3 рубля 75 коп. Мне противно и стыдно, что я такой стеснительный. У меня появляются комплексы и состояния тоски. В моей жизни не происходит ничего захватывающего, чего я мысленно конструирую, жду и боюсь одновременно. Беловежская пуща представляется мне необъятным колосящимся светло-охристым полем. Оно большое и могучее как Советский Союз. Но оно принадлежит не мне, а каким-то героям РОДИНЫ - активным комсомольцам, Александрам Матросовым, тем, кто знает истинную цену буханке хлеба, кто готов защитить Мир, отстоять, пожертвовать, сокрушить, не сломиться, быть устремлённым и сиять ярко красной звездой с серпом и молотом в жизни и борьбе. Мне принадлежит лишь светло-охристый цвет. Я начинаю понимать, что такое конформизм.
Зимними ночами мы иногда гуляем с мамой и нашей собакой по арбатским переулкам. Из пекарни булочной в старом двухэтажном доме на Смоленской разноситься ароматнейший запах пекущихся плюшек.

1978г
«Sunny…» (Boney M)
Квартира моего лучшего друга Беляева на Медведева и его кассетный магнитофон, предмет моей зависти. Мой (скорее, общий нашей семьи) однокасетник «Sanyo» отчим привезёт чуть позже из Сингапура. Какая-то удивительная и пробирающая, несмотря на плохую запись, новая музыка. Это не мелодичная и сладостная АВВА, а нечто совершенно иное. Когда я прихожу к Беляеву, его мама старается быть незаметной, а бабушка, кажется, вообще никогда не выходит из своей комнаты. У Беляева набор «Юный Химик», мама покупает ему много того, что не покупают мне, хотя мой отчим режиссёр, а мама Беляева работает на часовом заводе. Но я Беляеву не завидую, он мой партнёр по чувствам. Мы с ним пишем ковбойский роман на уроках, у нас поразительно близкие музыкальные вкусы и чувство юмора. Из его низкого окна на первом этаже видна помойка, кусок двора и иногда проходящие мимо люди, поэтому окно обычно задёрнуто шторами.

1979г
«Oceans of Fantazy» (Boney M) и только что вышедший альбом Amanda Lear.
Я еду на заднем сидении маленькой машины по зимнему венгерскому шоссе на Балатон кататься на коньках. Впереди меня Иштван, друг моих родителей, а за рулём - друг Иштвана, преуспевающий молодой человек. Я ненавижу Amanda Lear, громкий звук из колонок добивает меня, но я стесняюсьпопросить сделать потише или выключть музыку совсем. Иногда друг Иштвана хлопает в ладоши в такт музыке, придерживая руль ногами. У него прекрасная работа в венгерском МИДе, молодая жена, две машины, и кроме того, он интересуется моей жизнью (!). Я почему-то чувствую себя в Венгрии как дома, мне всё родное и как-будто знакомое. Мы заезжаем в маленькое кафе, где я ем пироженное, а друг Иштвана встречается с какой-то своей подругой - полной и, в то-же время, красивой официанткой. Потом я буду долго мёрзнуть на морозе, ожидая когда мои новые знакомые накатаются по льду вдоволь, ведь я не умею кататься на коньках. А потом мы поедем отогреваться хот-догами и чб комедией с Луи де Фюнесом по телевизору (!) к родителям друга Иштвана. К другу Иштвана у меня необыкновенно сильное платоническое чувство обожания и любви. Но сейчас я не могу вспомнить его имя.

1980г
«Another Brick in the Wall» (Pink Floyd)
Радиоприёмник «Юность». Голос Америки иногда слышно прекрасно, наверное, потому что Олимпиада, и я даже делаю записи с радиоприёмника, вобщем-то, из таких записей и состоит вся моя фонотека. Эта песня пронизывает меня, я могу слушать её несчётное количество раз, и плюс ко всему, у меня теперь есть её запись! Я ненавижу школу, которую только что закончил, мне противна байкотируемая Олимпиада с её слащавой наигранной ностальгией и пошлыми песнями, но зато из окна нашего дома на Киевской видно, как ко входу на рынок вынесли финскую сырокопчёную колбасу, и я успеваю сбегать и купить её, до того как она кончится. Я боюсь Армии, но в МГУ я поступить не смогу из-за своего плохого аттестата. Я пытаюсь делать из себя художника, в меня никто не верит.