Alexey Petuhov (_smarty) wrote,
Alexey Petuhov
_smarty

Кентерберийская колыбель. 8. Восхождение цветов

Кентерберийская колыбель.
8. Восхождение цветов

Летом 1963 года состояние здоровья отца Роберта Джорджа Эллиджа резко ухудшилось. Он больше не мог ходить на прогулки и единственным способом как-то упражняться было плавание. Но бассейна рядом не было, а британский климат не особо располагал к постоянным процессам купания, поэтому Джордж и Онор решили переехать в Бари, итальянский порт на Адриатике, где Джордж служил во время войны. Местный климат гораздо больше подходил больному человеку, поэтому Веллингтон Хаус был продан, а чтобы добраться до Италии приобрели трейлер в складчину с другом Фрэнком Оттом, который был еще и водителем.
Учитывая состояние Джорджа, это путешествие сложно было назвать простым. Он так и не перенес эту поездку, скончавшись в ночь перед тем, как прибыть в Бари. Но на этом кошмар не закончился. Местная полиция не поверила в то, что Джордж умер собственной смертью и задержала Онор на несколько дней, пока власти не провели необходимое расследование и не выяснили, что никакого преступления не было. Онор вернулась в Англию, в Далвич, где приобрела дом на Делмор Роуд.
Для Роберта, Кевина и Хью оставшаяся часть 1963 года не сулила какого-либо творческого продвижения. Они даже в разных местах находились – Роберт с Кевином жили в Лондоне, Хью – в Кентербери, Майк учился в Оксфорде, а Дэвид наслаждался жизнью в Марокко и на Ибице. Лишь только на Рождество, которое все проводили в кругу своих семей, ребята собрались в Кентербери и могли бы еще разок поиграть вместе. Но даже тогда ничего не получилось – Хью и Роберт подвизались поработать почтальонами во время рождественской суеты, чтобы как-то подработать.
Не видя ничего хорошего в жизни в Кентербери, Хью и Тэд Бинг в январе 1964 года решили пойти по стопам Дэвида и уехать в Марокко, прослышав про тамошний клуб в Танжере под названием Fat Black Pussy Cat, который стал целью их путешествия. По плану они должны были автостопом добраться до Франции, подобрать там Дэвида и Джилли Смит – да, они теперь жили вместе в небольшой парижской квартире, после того, как Дэвид развелся с Кей – и всеми вместе поехать в Марокко. Однако прибыв в Париж, они обнаружили, что Дэвид увлекся экспериментами Терри Райли с зацикленными лентами и никуда из города ехать не хотел, поэтому парни укатили на Мальорку. Тед в марте вернулся в Англию, тогда как Хью в апреле перебрался в Париж, где его приютил Аллен. Роберт чуть позже решил с ними повидаться и приехал на пару недель в столицу Франции, несколько удивив Дэвида и Хью своей остриженной налысо головой - Роберта доставали на работе, а он тогда работал на кухне, по поводу его шевелюры.
Примерно в то время, когда приезжал Роберт, Хью тоже увлекся экспериментами Терри Райли, который зацикливал записанные на ленту звуки, в том числе и записи Чета Бейкера, что придавало звучанию новые краски и измерения. Хью, который в свое время был впечатлен примерно подобным поиском своего брата, настолько заинтересовался этой технологией, что начал сам создавать подобные зацикленные ленты, которые Дэвид Аллен затем использовал в собственных композициях. Параллельно с поиском новых музыкальных измерений, парни занимались поиском и новых экзистенциальных измерений, как следует экспериментируя с сознанием посредством ЛСД. Хью вспоминает тот период как ключевой момент в его творчестве: «Это было очень важное для меня время. Тогда я первый раз попробовал кислоту и занялся зацикленными лентами».
Конечно, финансовое положение Хью и Роберта не могло на долго удержать парней в Париже и в мае они вернулись домой. Хью вернулся к своей карьере наемного рабочего, на этот раз ему пришлось носиться по всему городу с мешками овощей до конца года. Роберт ненадолго вернулся на Делмор Роуд, а потом уехал на Мальорку к Грейвзу. Как обычно, у того дома была куча людей. В то время, когда Роберт в очередной раз гостил у своего друга, к Грейвзу приезжали британский джазовый саксофонист и владелец клуба Ронни Скотт и классический гитарист Джулиан Брим. Приняв предложение хозяина дома занять целый рыбачий домик, Роберт позвонил и пригласил Кевина Айерса провести все лето на Мальорке и тот с радостью согласился, что позволило парням поиграть в клубе Indigo Jazz Club в главном городе острова Пальме де Мальорке. Клубом руководил зять Грейвза Рамон Фарран, который брал уроки игры на барабане у Роберта, когда тот приезжал раньше. Впрочем, задачей Роберта на первых порах было лишь расклеивать афишки по городу, да флайеры разбрасывать по ветровым стеклам автомобилей. Однако потом Фарран понял, что ему нужен собственный состав, который бы постоянно выступал в клубе и он попросил Роберта поиграть на барабанах в импровизированном джазовом трио, которое он собрал на скорую руку. Это трио играло тогда, когда был свободный от выступлений вечер, а иногда в качестве аккомпанемента для приезжавших музыкантов. Роберт с ужасом вспоминает те дни «я не мог по-настоящему играть – я был чем-то вроде подмастерья, который общался с людьми, которые действительно умели играть».
Иногда с Робертом приходил поиграть и Кевин Айерс, который тоже сознавался, что играл ужасно, однако вспоминает это достаточно тепло, считая то время и то место очень важным в плане получения необходимого опыта. «Все чем-то занимались, творили, все было очень интересно, все были экспериментаторами. Вокруг была тьма народу, люди играли музыку, писали стихи и песни, рисовали картины, общались. Было очень здорово». А к концу лета приехал и Дэвид Аллен, воодушевленный сообщениями, которые он получал в Париже от Роберта. Он привез с собой барабанную установку – ну, если быть точным, то бас-бочку, малый барабан и кимвал. Эту установку он решил подарить Роберту. Потом Кевин будет вспоминать лето 1964 года как «магическое время», момент, когда «музыкальная сторона вещей сгущалась по-настоящему».
Тем временем, вернувшийся в Англию Хью со своим братом Брайаном, будучи брошенными своими друзьями прозябать в Британии, не сидели без дела. Брайан учился играть на альт-саксофоне, после того, как обнаружил, что его попытки играть Колтрейна и Сонни Роллинса на кларнете выходят несколько не так, какими он бы хотел их слышать. Музыкальная среда, в которой варились братья Хопперы несколько отличалась от того, что происходило на солнечных берегах Мальорки. Во-первых, музыкальное радиовещание Британии переместилось в область пиратской деятельности.
Дело в том, что до Пасхи 1964 года радио-компания BBC являлась монополистом радиовещания и при помощи своих трех каналов уверенно предоставляло все то, что по ее мнению было необходимо народу – Домашний Канал (новости, светская хроника, основные программы), Легкий Канал (популярная и развлекательная музыка) и Третий Канал (в основном только классическая музыка). Честно говоря, у BBC не было особого выбора в плане того, что ставить в эфир. Существовал Союз Музыкантов, который утверждал что и когда будет крутиться, музыканты, состоявшие в этом Союзе жили припеваючи, участвуя в самых различных радио-программах, а их хиты находились в постоянной ротации. Музыка остальных пыталась с трудом поместиться в оставшихся слотах. На деле это означало, что музыка продававшихся миллионными тиражами музыкантов на радио появлялась считанные разы в неделю, что несколько шло в разрез с интересами людей и экономики.
Довольно быстро наиболее ушлые бизнесмены просчитали всю выгоду, которую может принести поп-музыка, если она будет звучать в более широком охвате. Но вместо того, чтобы прийти со своими идеями на радио, они стали запускать пиратские точки. Идея была примитивна и эффективна – радиооборудование погружалось на корабль, который выходил в нейтральные воды и начинал свое вещание. Принцип эфира строился на часто используемой американцами системе «нон-стоп», когда музыкальные номера останавливались только ради рекламных роликов, джинглов и коротких комментариев диск-жокеев. Для простых парней, которые до этого могли лишь только выбирать между Легким Каналом и Радио Люксембург, что с помехами добивало до Британии, комбинация из такого объема поп-музыки и противозаконным статусом вещания была более чем соблазнительна. У берегов страны одно время курсировали до пятнадцати пиратских станций, ублажавших слух молодых англичан.
В подобной обстановке Брайан и Хью не могли поступить иначе и собрали собственную бит-группу. «Как-то до нас дошло, что The Beatles не были полным отстоем», вспоминает Хью, «Оказалось, что у них были хорошие песни». Вокалистом в группе стал старый школьный друг Хью Пит Лоусон, но его голос не был похож на голос Пола МакКартни, как и следующего вокалиста – Дэйва Сигера. Кроме того, в группе была всего одна гитара, вместо двух, как того требовалось в уважающей себя бит-группе. Проблема была решена после того, как в группу пришел Ричард Синклер, который играл на ритм-гитаре в местной школьной группе The Pulsators. Вышли на него через Лесли Хоппера, который знал отца Ричарда. Отец Ричарда играл на местных танцах и услышав от Лесли, что его сыновья «забабахали группенцию», с гордостью сообщил, что его сын тоже не промах и играет на гитаре. Оба отца поделились новостями со своими детьми и вскоре те познакомились, найдя мысль играть вместе очень интересной. Кроме того, оказалось, что Ричард мог одновременно играть на гитаре и петь, а также знал несколько песен The Beatles, что было вообще очень круто.
К этому времени домой вернулись Роберт и Кевин, оставив Дэвида в своем бесконечном поиске. Старые друзья с восхищением смотрели на барабанную установку Роберта, сознавая, что теперь инструментальный состав был полностью завершен. Оставалось только разобраться, кто все-таки будет петь. Все попробовали петь и выяснили, что микрофон лучше отдать Кевину.
Конечно, для того, чтобы на полном основании считать себя группой, им нужно было какое-то название. Хью предложил «Wild Flowers» («Дикие цветы») - название это он просто выцепил взглядом на книжной полке. Предложение было принято единогласно. Разве только Кевин предложил поиграть с именем и назваться Wylde Flowers, в честь его литературного кумира Оскара Уайлда. Так в Кентербери появилась новая группа. Вопрос был только один. Будет ли успешной бит-музыка там, где проиграл джаз и поэзия битников.
Tags: canterbury, great britain, out bloody rageous, wilde flowers
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments