January 25th, 2009

покой

Флешмоб

Флешмоб от ager

Вы отмечаетесь в комментах, а я:

1. Говорю, какие ассоциации у меня вызывает ваш основной аватар.
2. С каким запахом вы у меня ассоциируетесь.
3. С каким цветом у меня ассоциируется ваш ник.
4. В каком фильме или книге я сделал бы вас главным героем.
5. Скажу, почему добавил/не добавил вас в друзья (для журналов в режиме friends-only второй вариант, разумеется, не актуален).
6. Скажу, какая песня/фильм напоминают мне о вас.
7. Расскажу случайный факт о вас.
8. Расскажу свое первое воспоминание о вас.
9. Скажу, какое животное вы мне напоминаете.
10. Спрошу у вас что-то, что всегда хотел знать о вас.
11.Если я это делаю, вы постите это хорошо забытое старое к себе в жж, чтоб я мог спросить то же самое
нарцисс

Беседы Эвелин Пикон Гарфилд и Хулио Кортасара

Эвелин Пикон. Почему тебе так интересны руки? И тебе, и Хуану, и Оливейре в “Игре в классики”?

Хулио Кортасар. Руки для меня — что-то вроде навязчивой идеи. Еще совсем молодым, в первых своих рассказах, я отводил рукам важнейшую роль. Да, я был совсем молодым, когда написал текст, позднее включенный в “Последний раунд”, по-моему, он называется “Состояние руки”. Это история про человека, который однажды видит, как входит рука и движется по его дому, и между ними завязывается большая дружба. Но вдруг руке начинает казаться, будто он ее боится, и тогда она уходит и больше никогда не возвращается. Еще одна навязчивая идея для меня — перчатки. Это очень болезненный образ. Знаешь, когда я остаюсь дома один, а на столе лежит пара перчаток — моих или чьих-то еще, мужских или женских, — я ни за что не засну, пока не уберу их или не придавлю сверху тяжелым предметом. Я не мог бы спать, зная, что перчатки остались вот так просто лежать где-то поблизости. Меня преследует мысль, что в назначенный миг они чем-то наполнятся.

Эвелин Пикон. Там окажутся руки?

Хулио Кортасар.
Да, это, наверно, связано с болезненным детским впечатлением, с жуткими рассказами о душителях. Когда я увидел знаменитый фильм, который потом лег в основу “У подножия вулкана” Малколма Лаури и назывался “Руки Орлака” — фильм ужасов, снятый Питером Л, — я еще в детстве видел тот фильм, а Питер Л сделал ремейк. В первом фильме играл замечательный актер, вскоре умерший. Хочешь, я расскажу тебе про фильм, чтобы ты поняла, что такое для меня руки? Это история одного всемирно известного пианиста, у которого во время железнодорожной катастрофы пострадали руки, и их надо было отрезать. Хирург готовится ампутировать ему кисти рук. Но тогда вся жизнь пианиста потеряет смысл. И хирург — он его друг и очень его любит — раздумывает, нельзя ли трансплантировать ему еще живые руки только что умершего человека. Он узнает, что в Париже должны вот-вот гильотинировать убийцу, и просит, чтобы ему для научных экспериментов передали тело преступника сразу же после казни. Французское правительство соглашается, и он посылает бригаду медиков дежурить у гильотины. Как только свершается казнь, он отрезает руки и пришивает их пианисту. И тот мало-помалу начинает тренировать новые руки специальными упражнениями и снова может играть. Но хирург не подумал об одном, о том, что убийца был казнен за то, что душил женщин. И вот в один прекрасный день — деталей я точно не помню, но, следуя логике Голливуда, можно предположить, что пианист был с невестой, которую очень любил, — он собирался поцеловать девушку и вдруг почувствовал, как его руки хватают ее за горло и начинают душить. Вот вам драма человека с руками убийцы. Теперь подумай о моем болезненном воображении и поймешь, почему по страницам моих книг кочует столько разных рук.

опубликованное пользователем изображение
(С)Аннет Лемьё. США
Передавая звук. 1984