January 30th, 2007

музыканты

зима -то когда-нибудь кончится

Как это было просто – выйти летом всей семьей из дома 12А, пройти квартал, срывая по дороге стручки акации – дедушка учил нас в них свистеть. Стоять в ожидании электрички, ругаясь с сестренкой – кто сядет на сумку, а кто останется стоять. Приехать, тащиться от остановки до домика, дойти в невозможной усталости , ненадолго ожить, чтобы поесть привезенных с собой продуктов и сонно послушать разговор взрослых. А утром проснуться, родители уехали, бабушка печет пирожки, дед привозит из города пакетик с растаявшим мороженым. Потом ведет в лесок, под иву, ловит рыбу до сих пор непонятным мне способом – расставляя лески и крючки в нескольких метрах от берега. На настоящий пляж с нами ходила бабушка в огромном зеленом купальнике, похожем на дохлого кита.
А дома первая клубника с молоком, настоящая тонюсенькая лапша и чай с мятой. Маргаритки вдоль дорожки. Качели на двоих. Ночью можно сползти с огромной кровати на втором этаже и, осторожно топая, чтоб не разбудить сестренку, выбраться на балкон. Там соловьи поют, летний веселый народ не видно и не слышно, ветка яблони качается прямо перед тобой – смотри на небо сквозь листья – не насмотришься.
Лето будет. От «795 км» до «774 км» полчаса на электричке. Но даже жареная картошка на даче пахнет теперь совершенно по-другому, чем в 9 лет. Хотя, казалось бы…
Как сложно и невозможно.