Екатерина (_raido) wrote,
Екатерина
_raido

Categories:
Дом был с высочайшими окнами в голубых решётках, и в круглом завершении каждой решётки — солнце, а сбоку деревянная лестница с балконами в каждом пролёте, мне был тридцать один год и я бывала здесь подростком — так утверждала память. Во дворе дома всегда было холодно, но шаг за калитку — и жаркая набережная. От калитки налево — к татарам, направо — в горы, сорок шагов вперёд — в море, я знала наизусть.
Между тем — я вышла с вокзала три часа как, и удивлялась виноградникам и цветам бутылочного дерева, кизилу и кермеку, всякому незнакомому растению, и нарушила границы частной собственности, проникнув сквозь дыру в заборе, чтобы разглядеть, как растёт грецкий орех. И сорвала какую-то огромную красную ягоду с огромного тёмного дерева — это была алыча, наверное, и с тех пор Дима Коломенский, с которым мы гуляли куда ноги носят, всё время говорил: смотри, Катя, какая ягода, только не ешь, мало ли!

И ещё я хотела недавно написать письмо о волшебном детском воспоминании, о чёрных елях, под которыми проходишь согнувшись, а взрослые не проходят вообще, им не по росту царство Нижнего Леса, и земля под елями в старой хвое, а в хвое шишки и грибы, и под нею уголь и колдовское золото.
А на самом деле это чёрно-белая картинка из книги «Рони, дочь разбойника».
Или другая, не такая давняя, прошло чуть больше десяти лет — когда мы с младшей сестрой искали где заночевать в окрестностях Выборга, попав туда впервые, и августовским вечером вышли к останкам маленького пожара, пахнущим горячей смолой, недалеко от Зимино, и там были огромные валуны, и ели, и деревья росли прямо из моря, а потом мы были там ещё и ещё, и знали Выборг уже как родной, и у нас была секретная бухта неподалёку от Приморского шоссе, где мы кипятили травяной чай над костром, собирали грибы и купались, но я была уже большая и замужем, а сестра студентка.
Но в моей детской памяти, оказывается, есть Шварцвальд, которого в действительных воспоминаниях нет.

То есть всё то, что я неоспоримо помню как детство собственное — на самом деле не моё детство.
И это хорошо, потому что помнить из собственного школу, кухню, картошку, сорняки, обои, очереди, кукол Веронику и Кристину, капоры и лосины (если красные надеть на синие, будут загадочно лиловые, такой, значится, дворовый креатив), сольфеджио и хор — мало любопытного.
Но прекрасная черкешенка Бэла, но купец Калашников, но Дубровский, но Печорин, но бедная Татьяна и глупая простенькая Ольга — Татьяну все, конечно, любили, а Ольгу, конечно, презирали. Но Джен Эйр, и Ребекка, и Арвен, и Йовин.
Но особенно Кларисса Маклеллан, потому что новый мир её — совсем девочку — убил, как готов был убить и нас.
И я дразню свою маленькую подругу Наташу «младой тагильчанкой» — потому что в этом сразу и черкешенка, и «душа, несчастная гречанка».
И на бетонной плите где-то за улицей Ильича, в окружении жёлтых пятиэтажек, снующих кругом мрачных нетрезвых личностей и диких кустов, в самом сердце страшного (по правде кому как, я люблю его) Уралмаша мы с Костей и Кириллом сидим в облаках и правим миром, и потом я их тоже дразню — Мусей и Асей — потому что они читают стихи в два голоса.

На самом деле это были героические девочки, конечно.
И у них такого детства — понятное дело — тоже не было, они сочинили его и оживили — должно быть от врождённой тоски. И оно стало общим, для всех.
Или хотя бы для всех девочек, что тоже очень много.

Что говорить о возможности распасться внутри себя на почти-близнецов, на воспевающего и оплакивающего, ну да, на Мусю и Асю, о возможности волшебного фонаря, которая так велика и обещает так много, что теперь, где бы тебе ни пришлось исчезнуть, твоё надгробие в любом случае будет кенотафом.
Tags: self
Subscribe

  • (no subject)

    * женщина в магазине спортивной одежды — большая, яркая, в мехах и здорово поддатая. глядит вокруг себя с весёлым любопытством, как ребёнок, которого…

  • (no subject)

    * нужно ходить и скетчить пейзажи, нужно рисовать этюды, нужно заставить себя делать всё это, потому что мир распадается на маленькие чудесные формы,…

  • (no subject)

    * ложная память образуется поразительно просто. например, писала длинный текст, закончила, отложила на долгое время, потом взялась редактировать и…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments