распался на медленный прах и стекло
(непременно покажут медленно: вот человек,
а вот он пропал, распался на прах и стекло)
как будто он зеркало был – и его только что разбили.
мне хочется быстро.
из меня получилось бы несколько маленьких птиц
и немного снега.
больше я ничего не люблю.
ничего не выйдет, смотри, ничего не выйдет, -
говорит тот, кто из черной лиственницы
вырезал мой позвоночник, -
слишком прочное было дерево.
все получится, - говорит неродная моя,
ледяная кость, голубая кровь, -
вся беда от воды, вся вода за тобою глядит,
охраняет тебя, стережет.
я воды не люблю, - говорит неродная моя, -
и тебя не люблю, говорит, и глаза у нее гжель.
и следом - молчит: я носила тебя
не под сердцем, а на руках,
под большими снегами носила тебя,
белым лесом носила тебя, и еще по ночам
приходила тебя целовать с трещинкой на губе.
не жалей человека, который стекло и прах,
темноты не пей, пустоты не трогай,
приглядись – это я стою
за большими снегами.
за белым лесом.
вниз по течению.
поперек горла.
