Category: религия

melancholy

...

Арсений Тарковский. КОНСТАНТИНОПОЛЬ

За утренним чаем мой отец отложил в сторону газету и сказал:
— Если обстоятельства будут благоприятны, мы поедем в Константинополь.
Я спросил:
— Что такое обстоятельства?
Мне объяснили, но я объяснений не понял.
С этого дня к вечерним молитвам, предписанным правилами моего поведения, я добровольно прибавил еще одну:
— Господи, сделай так, чтобы были обстоятельства благоприятные.
Потом я спросил, что такое Константинополь.
[...]— А почему ты спрашиваешь?
Я не напомнил отцу, что он сам только что говорил о Константинополе: лишними словами я боялся спугнуть возможность путешествия, — и ответил, что спрашиваю просто так.
Отец сказал, что Константинополь — столица Турции, достал с полки один из томов «Истории Франции» Мишле и показал мне, где нужно смотреть.
Картинки Дорэ из «Истории Франции»!
Крестоносцы в Константинополе. Золотой Рог. Битвы на мечах и ятаганах. Луна в первой четверти над дворцами султанов. Всадники на конях, встающих на дыбы. Паруса у набережных.
Я рассматривал эти картинки в течение восьми лет, когда болел свинкой, скарлатиной, коклюшем, корью, круппом и гриппом, и когда был здоров и мне надо было учить уроки, и когда я почему-нибудь плакал и меня хотели утешить.

Однажды к нам на кухню пришла соседская кухарка и сказала:
— Царство Божие внутри нас.
— Как так — внутри нас? Может быть, есть и внутри, но то — не настоящее. Настоящее Царство Божие — Константинополь.
У нас жил Александрик, беглый монах, вывезенный отцом из своей сибирской ссылки. Однажды Александрик уехал в Иерусалим, а потом возвратился оттуда. Он держал путь через Константинополь, который называл Цареградом. Ну конечно — Цареград, всем городам царь! По словам Александрика выходило так, что в цареградскую Святую Софию войти ему не позволили мусульмане.
— А вы попросили бы турок, — говорил я Александрику, — они прогнали бы мусульман, и вы попали бы в Святую Софию. Константинополь ведь их столица!
Он говорил мне, что если бы в Софии была церковь, а не мечеть, то и там пахло бы, как у нас в соборе. Так вот чем пахла турецкая столица.
Все, что Александрик рассказывал о своем путешествии, смешалось в моем воображении; свойства других городов и людей, о которых он любил вспоминать, я постепенно одно за другим придал Константинополю и его жителям.

Несколько лет спустя кто-то из домашних некстати повторил когдатошние слова отца:
— Если обстоятельства будут благоприятны, мы поедем в Константинополь.
— При чем тут Константинополь?
— Это поговорка.
— Такой поговорки нет, — сказал я.
— Много ты знаешь, это наша семейная поговорка. Твой дед всю жизнь собирался в Константинополь, да так и не собрался. С тех пор у нас в семье, когда кто-нибудь замечтается о невозможном, говорят: если обстоятельства будут благоприятны...
У меня кровь отхлынула от сердца: так вот оно что!

Мне обстоятельства не благоприятствовали. Может быть, туда и ходят пароходы, но никогда ни на один из них я не достану билета, и столицы Турции, Константинополя, не увижу.

О, Константинополь!
Шатры Золотого Рога!
Корабли морских разбойников!
Дома с турецким ситцем в окнах!
Олегов щит на городских воротах!
Нуга!
Орехи на меду!
Липкие сласти в корзинах разносчиков!
Турки и турчанки, турчата в фесках и туфлях с помпонами, ангелы Цареграда!
Верблюды!
Ослики!
Карлик Мук!
Турецкие чудеса!
И даже ты, турецкая гимназия!

Я молился:
— Отче наш, хлеб наш насущный, спаси и помилуй турок и город Константинополь!

[11 июля 1945]

---
Печатается по изданию "Судьба моя сгорела между строк" (2009 г)
melancholy

Пражское кладбище

cen1

Старое еврейское кладбище в Праге (XV - XVIII вв). Место легендарное и впечатляющее, как и весь пражский еврейский квартал. Ключевые слова из масскультуры: рабби Лёв, Голем, Умберто Эко.

Так как с ролью экскурсовода по таким известным местам я справлюсь заведомо хуже, чем любая обзорная статья в сети, особенно болтать не буду. Просто несколько фотографий. И заодно вопрос к знатокам.

[пара фотографий и вопрос к знатокам]


cen2

Если посмотреть на эти фотографии, то видно, что многие надгробия сильно покосились и даже завалились друг на друга. В результате вид у кладбища довольно заброшенный, что неудивительно - здесь не хоронят уже двести лет. Но в самой синагоге я увидел вот такую картину.

cen3

Значит, община не особенно следила за состоянием могил даже действующего кладбища, еще не ставшего памятником. Этому не придают значения? Или нельзя трогать надгробия?
Тут есть какая-то связь с еврейской традицией или в этом столько же смысла, сколько в заросших травой могилах христианских кладбищ? Расскажите, кто в теме. Интересно.

sinag

А это Староновая синагога - самая старая действующая синагога Европы (с XIII века).

Внутри чувствуется: здесь остановилось время. Зайдя в главный неф, хорошо сесть у стены и попробовать осознать, что семь с лишним веков в это помещение заходили люди и совершали здесь одни и те же действия, говорили одни и те же слова. А выходя наружу, попадали в свой век, и, может быть, обсуждали последние сплетни. Ну, что тамплиеров разогнали или что Америку открыли. И процесс продолжается, вот что самое непостижимое.

melancholy

О пении кондитерским голосом

- Я с самого начала поняла, что он растяпа, - пела сдобным голосом кухарка.

(Н. Тэффи, "Выслужился", 1912?)

Одна-то из вас Ордынцева барышня малюточка-то, мне знакома, сразу признала, а другая-то незнакомая, кто будешь? — перебегая взглядом с моего лица на Анино и обратно, пела старушка своим сдобным крестьянским говорком.

(Л. Чарская "Люсина жизнь", 1918)

- Все, батюшка милый, все,- пела бабочка сдобным голосом, дай вам бог здоровья за эти капли...

(М. Булгаков, "Тьма египетская", 1925)

— Ай, какой кусочек! Получше вам заверну-закутаю, — пела баба сладким сельским голосом.

(Т. Толстая "Неразменная убоина", 1999)
К.С.

Висит у нас в проходной

moleben

Не-а. Не поможет.

И помните, мои маленькие глупые мифисты. Те, кто отвлекает Бога идиотскими молебнами, будут вечно пересдавать экзамен Собакину в аду. Но сперва вы потренируетесь на этом свете.
melancholy

Доктор едет-едет сквозь снежную равнину...

У главного корпуса МИФИ впендюрили... пардон, воздвигли здоровенный крест. Метра три в высоту. И даже дорожку к нему проложили. Композиция соседствует с местом, официально отведенным для курения - скамейки и урны с бычками. Но главное, поражает скорость. Еще совсем недавно стоял там какой-то условный безыдейный жестяной путник с подписью типа "Дорогу осилит идущий". Два дня назад еще ничего не было. А сегодня - уже.

Конечно, не просто так духовность осенила. А просто послезавтра к нам патриарх приезжает. Говорят, что почетного доктора МИФИ ему присвоили. Во-всяком случае, так я прочитал на анонимных листовках, развешанных по институту с надписью, что, мол, позор. Ну, не знаю. Мне лично не жалко. Теперь патриарх в компании Примакова, сына Фиделя Кастро и кто там еще у нас почетный доктор.

Вот интересно только, крест - это сюрпрайз такой для патриарха или наоборот. Не поеду к вам, сказал. Пока не поставите.

UPD: А вот и слайды! (мопед не мой, взято отсюда, автор Lexxus). Вот так было раньше:


Collapse )
melancholy

Лодыжки и щиколотки

Читая недавно акунинскую "Пелагия и черный монах" натолкнулся:

Нападавший присел на корточки, причем оказался ненамного ниже стоявшей дамы, и несколькими быстрыми движениями спутал ей лодыжки и щиколотки.

Это только по моим сведениям лодыжки и щиколотки - одно и то же?;))
melancholy

"Так я и думал. Именно так я и полагал" (Ф.Ф. Преображенский)