Лось (_nerwende_) wrote,
Лось
_nerwende_

"Китайский кофе"

Рецензия на КиноПоиске гласит:
"История о драматичных отношениях двух друзей-неудачников, писателя и фотографа. Их внутренняя нереализованность, шаткие надежды на успех, комплексы и воспоминания пропущены через желчные и остроумные диалоги, не оставляющие в итоге камня на камне от их дружеских симпатий…"
Не верьте. Я не знаю, кто, и, главное, зачем, пишет такие рецензии, но лучше бы он жевал.
Меня этот фильм практически потряс. Я, конечно, ничего не понимаю в "кино как искусстве", но, по-моему, это и есть настоящее искусство - показывать целую жизнь, со всеми ее надеждами и падениями, через полтора часа диалога в одном помещении, с редкими вкраплениями флешбеков.
Этот фильм разворачивается спиралью, как и разговор героев. Завязка довольно проста: нищего писателя Гарри увольняют с работы швейцаром в ресторане и он приходит к своему другу, потому что тот должен ему пятьсот баксов. Дальше начинаются взаимный обвинения: я хожу без гроша в кармане, ты не прочел мою рукопись, да, не прочел, как ты мог!, ладно, я прочел, и считаю, что это полный провал... И это все раскручивается и раскручивается. 
Когда Джейк - второй персонаж этого фильма, фотограф, - заявляет, что если бы не жена, которая "пила из него кровь", он смог бы сам стать писателем, и гораздо более успешным, чем сам Гарри(впрочем, менее успешным стать все равно невозможно), кажется, что вот - это и есть точка кипения. Но и это не так. Однако это отличная иллюстрация к тому, что делает с людьми зависть, и насколько зависть вообще ирреальна, насколько она уродлива и как разрушает человека. Показательно, кстати, как Джейк постоянно упоминает других авторов - от Толстого, которым он тычет Гарри в лицо, до Драйзера и кого там только не, это как будто дает ему уверенность, оправдывает его притязания, тогда как Гарри только в последнем эпизоде цитирует кого-то - только один раз! Гарри говорит Джейку: "Хочешь писать? Вот машинка, включи - и пиши". В этот момент я начинаю любить этот фильм, потому что осознаю - это все правда.
Еще отличная цитата: 
" - А как насчет этих дневных теледрам? У них есть возрастной лимит для сценаристов?
- Для этого надо быть по-настоящему, досконально безграмотным. На это уходят годы." :)
Оба героя сильно запущенные невротики, отягощенные кризисом среднего возраста и финансовой несостоятельностью. Первый изводил свою девушку приступами депрессии и постоянным недовольством, у него изо всех мест лезет психосоматика и повышенная тревожность, второй просто выставил вокруг себя такие крепостные стены, построенные из желчности, обиды на весь мир и ненависти к себе, что подходить просто страшно. И тем пронзительнее выглядит попытка сломать эти стены. Это потрясающий психотерапевтический момент, и меня восхищает то, как человек, в полной нищете и безысходности, поднимается над этим до осознания причин происходящего.
"… похоже на то, что я уйду отсюда без гроша, как мелкий лавочник. А все потому что дротик застрял во мне. Я не в романтическом смысле — я говорю о том, с чем рождаешься, ты знаешь о чем я, ты должен знать! Дротик там, глубоко, тот который повторяет все снова, снова и снова: «Не важно, что ты делаешь, как сильно ты стараешься, как долго ты это делаешь. Ничего хорошего не может случиться с тобой — ты неудачник.» Если ты не сделаешь что-нибудь, чтобы избавиться от этого дротика, если ты не сделаешь это сейчас, сейчас пока у меня еще есть силы, он уничтожить тебя, Джейк, он меня убьет, он уничтожит все хорошее, что у меня есть… "
И то, как Джейк, в ответ на это взрывается полным неадекватом: ты просто хочешь нажиться на этой книге, ты украл мою жизнь! Гарри в фейспалме, я тоже. Потому что это слишком знакомо - не по букве ситуации, конечно, а по духу. 
Джейк выгоянет его из своей квартиры и кидает вслед рукопись - а это книга о них - и Гарри говорит ему:
"По крайней мере меня больше не трясет".
И это... правда, только правда и ничего кроме правды. Это надо видеть. Это мастерство.
конечно, в этом фильме еще масса прекрасных моментов. 
Tags: кино, личное, правда
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments