С днем рождения тебя, сыночек, с днем рождения, родимый! Весь день сегодня только о тебе и думала. Вспоминала как слушали песни твои с покойным Евлампием Макарьичем, мир его праху. Он как помер-то от той плесени хранцузской так одна я и осталась. Тяжелое было время. А тут еще всякие газеты про тебя что-то писали, я уж и не знаю. Я и Клавдии Никаноровне сказала, ежели кто на сыночка моего чего говорит, то значит завидует смертной завистью уму и таланту его. Она-то, вертихвостка, вечно горазда сплетни собирать, да и Бог ей судья.
Жаль, что передача твоя закрылась и песен больше старых, добрых не показывает. Я теперь все больше другую станцию слушаю, там поют песни цыганские, но такие красивые! И на гитаре играют ох как хорошо. Вот это, да старые письма твои – вот и все что держит меня на этой земле. День деньской их перебираю, когда посмеюсь, а когда и всплакну над ними.
Посылочку тебе собираю, так ты уж подожди чуток, может недели две еще не придет, а может и дольше.
Целую крепко,
Марфа Артемьевна