Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

smile

Самавиновата - 2

Подумал ещё по поводу "самавиновата" - пожалуй, действительно, огромное значение имеет то, как говорить и как читать это самое "самавиновата". Причём, складывается это задолго до того, как "маршрутке чувак лез своими клешнями под юбку" - в самом детстве, как мне кажется.

Вот возьмём опять бесполого ребёнка, который пролил чашку с молоком на ковёр. Т.е. уже после того, как он закончил рефлекторно какать в памперсы, но уже тогда, когда он начинает познавать мир и ему можно что-то осмысленное сообщить. Какие могут быть реакции родителей?

* Пролил? - Теперь будет пятно. Ну, сам пролил - сам и вытирай!
* Пролил? - Вот же ж неуклюжий, - теперь будет пятно и придётся вытирать..
* Пролил? - Не переживай - мама снова за тобой, оболтусом, уберёт это пятно.
* Пролил? - Теперь будет пятно. Ну, не переживай - сейчас уберём.
* Пролилось? - Теперь будет пятно. Ну, не переживай - сейчас уберём.
* Пролилось? - Ну, не переживай, так бывает. Но давай ты это уберёшь.
* Пролилось? - Не, не переживай, так бывает. Давай уберём?
* Пролилось? - Не переживай, это не твоя вина, иди попей сока.
* Проли..? - Что пролилось? Я уже всё убрала.

Ну, пространство возможностей, думаю понятно. Дальше я сугубо теоретизирую, так что фидбэк от родителей приветствуется. Мне кажется, что во-первых, выбор "реакции" происходит подсознательно и обуславливается собственным воспитанием родителей: как воспитывали их самих. А во-вторых, что если по каким-то причинам возникает необходимость осознанно изменить реакцию, это требует постоянного самоконтроля.

Если та или иная реакция происходит регулярно, взрослеющий ребёнок впитывает её автоматически как единственно возможную. И по такой схеме строит отношения с окружающими. Отсюда может вырасти как "что-то произошло - я виноват", так и "что-то произошло - так бывает", и "что-то произошло - надо что-то делать", и "а что такого произошло?". Причём, причинно-следственные связи, наверняка, не такие однозначные: существует множество факторов, которые влияют на восприятие в ту или иную строну.

Ну, наверняка педадоги написали по этому поводу кучу литературы, так что я тут "Америку открываю". Либо, наоборот, ерунду говорю. This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/700664.html. Please comment there using OpenID.
smile

Семейное насилие

Поучаствовал в фейсбуке в дискуссии - на удивление очень вежливо получилось (пока). Как водится, в дискуссии, при наличии "противопоставления", мысли выражаются более стройно, поэтому скопирую сюда их целиком.

Исходный пост, под которым произошло обсуждение:
В опыте девяноста процентов пар, которые приходят ко мне на консультацию с запросом про «у женщины куда-то делось либидо», есть как минимум одна история, когда она занималась сексом с этим партнером без желания. Иногда просто без желания. Иногда со слезами. Иногда с высокой температурой. Иногда через боль. Иногда закусив губу от обиды, сдерживая ярость и мысленно желая ему стать импотентом.
И про «как минимум одна история» - это я ещё очень корректно выразилась.
Мы в сексе немножко собачки Павлова. Если за звуком колокольчика следует удар током, мы начинаем избегать колокольчика. В большинстве случаев не надо искать причину в гормонах, непрожитом комплексе Электры, непроработанных травмах привязанности и нарушенных сценариях. Причина в колокольчике.
На что я ответил, и дальше общался с другим человеком:

glav:

Мне тоже не очень понятно, почему женщины терпят. Мужики ведь могут даже и не понимать, что женщины терпят - если женщины активно притворяются - так что и поменять своё поведение мужчины не имеют возможности.

xxxx:

В обществе очень и очень популярна мысль, что если твой мужик недотрахан, даже вот на чуток, то сразу найдет где решить этот вопрос. "Мужик должен выходить с дома с полным желудком и пустыми яйцами".
Соответственно, женщина, которая боится потерять своего мужчину склонна к "перетерпеть", когда ей совсем не до секса.

+ Не мало мужчин заставляют делать женщину то, что для нее не приемлемо "у тебя какие-то тараканы в голове, делай так или до свидания" и тд.
Ну и поговорки про женщин, мол женское "нет" это "да", если немного поднажать.
Много много тараканов в голове со всех сторон и мы продолжаем эти тараканы заселять в другие головы.

glav:

Вопрос в том, почему мужчина, который заставляет делать неприемлемое, по-прежнему является "своим мужчиной". Понятно, что в паре существуют компромисы, с обеих сторон, но ведь ситуация ровно обратная: если мужчина является своим, то всё происходящее - приемлемо. Я так вижу, что это, в первую очередь, проблема коммуникации, а не насилия

xxxx:

Очень многим женщинам (может и мужчинам тоже, не знаю) с детства родители и учителя навязывают мысль "самавиновата".
Отпиздил великовозрастный брат - сама виновата. Отпиздил бухой папаша - сама виновата. В маршрутке чувак лез своими клешнями под юбку - сама виновата. Учитель унижал перед всем классом - сама виновата. И так бесконечно.
Таких женщин очень много. И в паре с мужчиной она любое деструктивное его поведение проводит через формулу "сама виновата, мне надо меняться и тогда все будет ок".

+ Вышеперечисленное мной в предидущем комментарии дает такой эффект. Женщина держится за этого мужчину, который делает с ней не хорошие вещи и не понимает, ЧТО в этом не так. Что это насилие и надо уходить. А вот тело уже подает сигналы "я так больше не могу.

Как в ситуации с маленьким ребенком - он папу любит, к папе привязан и не скажет папе "эй, папаша - это насилие, я от тебя уйду". А соседи разводят руками и говорят " но раз ребенок говорит, что любит папу, значит насилия в семье нет. Это просто проблема коммуникации".

glav:

спасибо, вы тут очень глубокие вещи написали. Поэтому я надеюсь, что то, что я напишу ниже, не будет прочитано неверно.

Что изменится, если при всём этом бэкграунде убрать мужчину (того, который муж, а не отец) из описания? Смею предположить, что абсолютно ничего. Потому что, как вы написали, корни проблем - в том, как будущую женщину воспитывают в детстве. Внушают, что самавиновата. И это внушение будет работать не только при общении с мужем, но и при общении с коллегой (женщиной) или начальницей по работе, и при общении с секретаршей из жэка, и при общении с хозяйкой соседского покусавшего пса. Более того, я смею предположить, ни хозяйка пса, ни секретарша в жэке, ни даже муж - никто из них не имеет НАМЕРЕНИЯ унижать и обижать эту женщину. Они ведут себя так, как воспитывали в детстве ИХ, также бессознательно, но уже отстаивая свои интересы.

Поэтому при всём при том, что непосредственной причиной дискомфорта женщины во всех этих ситуациях является начальница на работе, секретарша в жэке, хозяйка соседского пса, и даже муж, источником дискомфорта является сама женщина, вернее, её воспитание и её родители, если хотите. Более того, муж не является чем-то уникальным в этом списке, ни в силу того, что это партнёр, ни в силу того, что он мужского пола. Поэтому специально подчёркивать "мужское насилие в семье" в отношение женщины, которую с детства приучали "самавиновата", крайне непродуктивно, если говорить мягко.

Последние два абзаца, мне кажется, тоже очень показательны. Вернее, конкретно слова, что женщина "не понимает, что в этом не так" и сравнение ситуации с "маленьким ребёнком". Опять-таки, имхо это наглядный показатель, что проблема прежде всего внутри того, над кем совершается насилие, а не в окружающем мире. Если поставить маленького ребёнка управлять атомной элекространцией, вы же не будете обвинять Беккереля (первооткрыватель радиоактивности) или президента СССР, если она взорвётся. Вы скажете, что сперва этого ребёнка надо было обучить хотя бы технике безопасности. Так и тут.

Пожалуй, добавлю, что в качестве мотиватора мысль "сама виновата, мне надо меняться и тогда все будет ок" очень даже верная. Только "меняться" в ней надо понимать не как "подстраиваться под окружающих", а как "отстаивать свои интересы". Согласитесь, между человеком "сама виновата, мне надо подстраиваться под окружающих и тогда все будет ок" и "сама виновата, мне надо отстаивать свои интересы и тогда все будет ок" - огромная разница. И эта разница ощущается окружающими тоже. This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/700011.html. Please comment there using OpenID.
smile

инфантилизм

О как интересно (не знаю, кто автор, запись идёт с тегом "Рассуждения дилетанта", но если правда, то многое объясняет):
у всех, [кто имеет способности направлять все свои интеллектуальные ресурсы строго на одну задачу], есть одна общая черта: других проблем, тоже настоятельно требующих внимания и интеллектуального ресурса (в том числе постоянно висящих в фоновом режиме), у них нет. Им не надо заботиться о собственной безопасности, добывать себе еду, обеспечивать себе приют на ночь или крышу над головой на зиму. Всем этим для них занимается кто-то другой. То есть, фактически, это такая ювенильная черта, в норме свойственная в первую очередь детенышам, которым о себе надо заботиться по минимуму.
(...)
когда [четырехлетний ребенок] чего-то хочет, он этого хочет прям настолько сильно, что ничего другого он хотеть уже не в состоянии. Точно так же "рассеянный профессор" настолько хочет решить свою математическую задачу, что ему совершенно не до такой ерунды, как что он там ест на обед, куда он положил свой зонтик и к кому мы сегодня договаривались пойти в гости. Чтобы научиться достигать такой же сосредоточенности, нам нужно всего-навсего научиться хотеть решить свою задачу так же сильно, как четырехлетний ребенок хочет вот это звенящее, сверкающее и стреляющее.
И в комментах:
Кстати, это ответ на вопрос, почему у человека аутизм поддерживается естественным отбором. Аутизм и есть способность сосредотачиваться на одной задаче в ущерб всему остальному. В условиях человеческой культуры об аутисте могут позаботиться другие и помочь ему выжить, а его способность фиксироваться часто бывает полезной для общества. Например, ему не скучно выполнять кропотливую монотонную работу, которую не хотят делать другие.
И да, нейротипики не замечают, какой ресурс мозга на самом деле сжирают повседневные задачи ориентирования в пространстве, избегания опасности и социальных взаимодействий (например, переход через улицу без светофора или разговор с ворчливой тётушкой).


This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/683298.html. Please comment there using OpenID.
smile

про ватные новости

В посте на совсем другую тему некто xb9 оставил комментарий:
Во всяком случае гей-коммюнити это [заниматься сексом с несовершеннолетними] активно поддерживает и работает с законодателями что бы исправить вековую несправедливость.
Его спросили пруф, и спустя несколько комментариев он выдал:
Зря я поднял эту тему :)
Теперь придется искать, что-то проскакивало перед глазами месяц или два назад.
Поразильно, как мало мало человеку надо, чтобы сделать какую-то информацию частью своего мировоззрения: всего лишь проскочить перед глазами месяц или два назад, и уже эта информация с безапеляционной уверенностью распространяется дальше в массы, без какого-либо намёка на критический анализ.

Как сказал тот же xb9:
Детей легко обманывать и даже дрессировать. Именно дрессировать как собачек. Потом из них вырастают образцовые прогрессивные суденты и дрессировка продолжается.


This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/679810.html. Please comment there using OpenID.
smile

дети и climate change

Слушал передачу про climate change по Австралийскому радио, там разные люди делились своим мнением по этому поводу с ведущими. Передача, похоже, американская, приуроченная к приезду Греты Тунберг в США (местное радио периодически вставляет иностранные передачи в свой эфир), а люди - представители каких-то америанских организаций, не успел запомнить кто откуда.

Но вот среди интервьюируемых был некто Джеффри Экройд, 21-летний парень из Хьюстона, Техас. Он рассказал про то, что у него с отцом большие разногласия по вопросу климата, что отец верит, что из-за климата их всех заставят быть вегетарианцами итп. Отец видимо наслушался ватных новостей, и теперь транслирует практически религиозный антипотеплизм. Сын, наоборот, concerned по поводу климата, и чтобы не поссориться совсем, они решили эту тему не обсуждать в семье. До боли знакомый контекст.

Так вот этот паренёк на вопрос "собираешься ли ты иметь своих детей" ответил "нет". Он настолько concerned климатическими изменениями, что считает irresponsible заводить детей в таком катастрофически опасном мире. Собственно, поэтому я и обратил на него внимание: он говорил практически моими словами. Ведущие удивились: как же так, не заводить детей, это же ultimate joy (кажется, другое слово использовали, забыл какое). Поскольку передача про "мнения", я так понимаю, что это было иллюстрацией "радикальной" точки зрения на проблему. Хотя я не вижу тут ничего радикального: наоборот, самая ответственная позиция.

This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/679298.html. Please comment there using OpenID.
smile

глобальное потепление

Увидел вчера в ленте пост про паническую атаку от глобального потепления. Я думал, такое только в кино бывает. Буквально накануне посмотрел кино, в котором у девочки-второклассницы случилась anxiety attack по тому же самому поводу - глобальному потеплению и "мы все умрём". Так что директору школы пришлось собирать родительское собрание и успокаивать родителей, что "мы не хотим пугать детей, но в то же время, хотим чтобы они были информированы". Там это было лишь элементом более общего контекста совершенно другой сюжетной линии, но сходство занимательное. По этому поводу у меня аж две мысли.

Наверное, сложно провести черту, но некоторые способы "информирования" действительно воспринимаются как запугивание. Настолько, что это запугивание схоже с запугиванием "поездами бандеровцев" и "распятыми мальчиками" российскими СМИ. Тогда я сравнивал такую риторику с информированием прохожего грабителем о возможных проблемах со здоровьем, если тот не поделится кошельком. Т.е. грабитель избегает выражения прямой угрозы "если ты не отдашь кошелёк, я тебя зарежу", используя вместо неё "информирование" в стиле "если ты не отдашь кошелёк, у тебя могут быть проблемы". В т.ч. благодаря этому многие СМИ, в т.ч. и местные украинские, нельзя было привлечь формально к ответственности - свобода слова и всё-такое. Тут получается нечто похожее: изо всех утюгов твердят "мы все умрём, если срочно что-то не сделать", формально информируя, но эффективно запугивая людей. Граница, повторюсь, очень нечёткая, но если тенденция будет продолжаться, это можно сравнить с террористической угрозой - запугивание с целью достижения политических целей.

Второй момент - это использование детей в аргументации, типа "наши дети будут жить в бедности и страданиях". Это не конкретно про автора упомянутого поста, а обобщённые мысли, которые я встречал в разных местах. Так вот, мне кажется очень нечестным заводить детей и потом говорить "ах, в какое ужасное время они будут из-за вас/нас жить". Это как бы перекладывает ответственность за будущее своих собственных детей с себя на окружающих людей. Между тем, информация о будущих "ужасах" доступна сейчас и была доступна и 20, и 40 лет назад - о глобальном потеплении, насколько я понимаю, начали говорить в 1980х годах. Т.е. если ты настолько переживаешь за страдания своих детей, то не заводи их - и некому будет страдать! Где-то видел новость о том, что количество возобновляемых ресурсов Земли хватает только на полгода, в то время как лет 50 назад их хватало на весь год. Всё из-за того, что потребление человечества выросло, и с мыслью о том, что хорошо бы сократить это потребление. Хотя с тех пор население Земли увеличилось в несколько раз, так что вернуть необходимый уровень потребления можно также сократив количество людей. Так вот если все, кто переживает за будущее своих детей в условиях катастрофических глобальных изменений, просто не будет их рожать, то население планеты сократится. Это, в свою очередь, снизит степень человеческого влияния на климат и, если потепление вызвано деятельностью человека, остановит это потепление. И всем будет хорошо: и планете, которая больше не нагревается, и нерождённым детям, которые не страдают. А иначе как-то нечестно получается.

This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/676523.html. Please comment there using OpenID.
smile

Детские травмы

Увидел во френдстаймс пост, созвучный моим разрозненным мыслям. Но сперва немного контекста.

Я не знаю, насколько это распространено, но последние несколько лет наблюдаю в своём (фб-)окружении повышенную концентрацию либо психологов, либо людей, к ним обращающихся. Не знаю, с чем это связано. Единственная корреляция, которая прослеживается - это, не знаю, как обозначить это явление, попытка общественного разговора о чувствах и правах. Причём, судя по всему, это происходит и в США, и в Австралии, и в Украине, и в России. Другим проявлением этого явления является появление токсичного феминизма (типа того, что я описал в предыдущем посте) или популярность Джордана Питерсона, как реакции на "культуру оскорбления".

Одной из ключевых мыслей такой "популярной психологии", судя по тому, что я наблюдаю, являются "детские травмы". Что родители "издевались" над нами, из-за чего у нас теперь куча психологических проблем. С одной стороны это звучит чуть ли не парадаксально: современная молодёжь живёт в самое лучшее и богатое время, которое когда-либо было, всяко лучше чем жили их родители и родители их родителей, и тем не менее эта молодёжь "стонет" и "жалуется" похлеще египетских рабов. То самое "с жиру бесятся", как отмечено в цитате ниже. С другой стороны, некоторое время назад я сам, независимо от этих настроений пришёл к подобному выводу. Точнее, к тому, что многие наши поведенческие импульсы и реакции формируются в дестком возрасте и копируются бессознательно от окружающих людей. Поскольку в это время мы наиболее тесно взаимодействуем именно с родителями, именно они являются основным источником нашего характера, который, сталкиваясь с окружающим миром, проявляется в виде "травм".

В некотором смысле я бы даже не назвал это "травмами". Это просто несоответствие между тем миром, в котором мы росли и к которому готовили нас наши родители с одной стороны, и тем миром, в котором мы живём сейчас, с другой стороны. А поскольку современный мир меняется очень быстро, это несоответствие может быть очень значительным, вплоть до полной противоположности. В посте, который меня заинтересовал, приводится другая любопытная гипотеза, и я процитирую его почти целиком.
И вот тут я глубоко задумался. Как же так получается, что люди моего поколения и младше практически все травмированы о собственных родителей? Сказать, что родители плохие - так ведь нет. Более того, у значительной части нашего поколения уже свои дети взрослые - и они тоже травмированные! Хотя уж мы-то старались-старались... Как же так? Может, это все психологи навыдумывали, чтобы не терять клиентуру? Так ведь нет, не похоже. Вокруг куча людей, которых к психологу калачом не заманишь, а тараканы у них в голове табунами ходят. Это что получается, предыдущие поколения тогда все были калеками поголовно? Но со стороны на то не похоже, или уж больно ловко они притворялись нормальными...

И вот я что подумал. Примерно та же фигня сейчас с аллергией. Еще пятьдесят лет назад аллергия была диковинкой, школьные медсестры не знали, что с этим делать - а сейчас чуть ли не каждый пятый с какой-нибудь аллергией (это я на свежие исследования наткнулся). Причем, что характерно, живут люди где-нибудь в черной Африке или в нищей Индии, в голоде и антисанитарии - и никакой аллергии, а переехали в Британию - и следующее поколение уже аллергики. С жиру бесятся? Ну извините: с жиру можно харчами перебирать, "этого не ем, того не выношу", а вот выдать полноценный анафилактический шок от следовых количеств кунжута или молочных продуктов - это уже перебор! Анафилактический шок на барские капризы не спишешь.

Так вот, существует достаточно распространенная и неплохо обоснованная гипотеза возникновения аллергии, которая гласит, что иммунная система человека изначально заточена на ожесточенную борьбу с "врагами". На то, что ребенок будет жрать нечистое и несвежее, возиться в грязи и цеплять всякую заразу. На то, что в кишечнике у него глисты, в волосах паразиты и повсюду бактерии. А вокруг другие люди, которые распространяют инфекции. А мы живем в чистоте, едим мытое и свежее, а уж при наличии ползающего по полу младенца и подавно боремся с каждой пылинкой. В результате иммунитет настоящих врагов не встречает - и кидается на все, что воспринимает как чужеродное (даже если оно совершенно безвредно). Шоколад, клубника, апельсины, мед, орехи, рыба, кошачья шерсть, собачья слюна, конская перхоть, домашняя пыль - ахтунг, ахтунг, опасность! Враг наступает! Человек еще ничем не болен - а организм уже борется не на жизнь, а на смерть. Иногда, увы, в самом деле на смерть.

И вот я думаю: а что, если с психикой та же фигня? Что, если человеческая психика изначально заточена на то, чтобы регулярно травмироваться? Ну, наши предки же миллионы лет жили не в самом приятном и безопасном мире. Тут тебе и голод, и холод, и непосильный труд, и побои, и болезни - зачастую неизлечимые! - и потеря близких, и война... Любой ребенок рос среди всего вот этого. Еще сто лет назад всякий ребенок, доживший до двенадцати лет, наверняка успевал пережить если не потерю братика или сестрички (предположим, их семье повезло), то смерть кого-нибудь из товарищей по играм. Все это было рядом, на глазах, и даже самый благополучный ребенок как-то вынужден был это переживать и с этим уживаться. До сравнительно недавнего времени детей вовсе не считали нужным от этого оберегать. Безусловно, все это его травмировало, более или менее тяжело, в зависимости от характера. Одни это переживали. Другие умирали. Но невредимым не выходил никто. Все, что нас не убивает, нас калечит. И все, кто это пережил, выросли и прожили жизнь в сознании, что иначе не бывает, такое случается со всеми.

По сравнению со своими прабабушками и прадедушками мы живем в безумно благополучном мире. Многие двадцатилетние за всю жизнь ни разу не видели не то, что смерти близкого человека, а даже смерти посторонней кошки. Весь этот повседневный, обыденный кошмар, в котором варился средневековый ребенок, для благополучного современного горожанина - по ту сторону экрана, захотел - выключил. Это не значит, что у нас, у современного ребенка нет проблем. Это значит, что для современного ребенка его стандартные проблемы занимают место старинных, куда более серьезных и страшных - и переживаются точно так же. Потому что он "знает", что может стрястись нечто ужасное ("мама умерла", "меня бросили") - а ничего ужаснее, чем неделя в больнице без мамы, он не переживал, значит, вот это-то и есть та самая ожидаемая катастрофа. А это значит, что если следующее поколение детей не будут класть в больницу без мамы, они найдут что-то другое, обо что травмироваться. Все вот эти "люди-снежинки", "люди-фиялки", которым причиняют невыносимые страдания самые невинные высказывания - может, они и не выпендриваются. Просто они выросли в настолько стерильной, настолько благополучной среде, что для них, скажем, мелкий бытовой расизм или сексизм - действительно самое страшное, что можно представить. И на их внутренней шкале он равнозначен... например, избиению или изнасилованию. Их "психологический иммунитет" бьет тревогу и запускает механизм переживания травмы. От самого человека это совершенно не зависит. Они не могут "просто не травмироваться" о неприятные высказывания, как я не могу "просто не задыхаться", находясь в конюшне или в чужой квартире, полной кошек. Я, положим, могу заткнуть свой сбрендивший иммунитет таблеткой кларитина - а что делать "снежинкам", понятия не имею.

Тогда получается, чем больше нас берегут, чем больше мы бережем своих детей от травм, тем больше вокруг новых факторов, способных непоправимо травмировать. И в отсутствие реальных бед и опасностей, которые подстерегали ребенка семнадцатого века, мы травмируемся о то, с чем мы чаще всего вступаем в конфликт. Об родителей, разумеется. Если раньше мама умирала седьмыми родами - и тем наносила непоправимую травму первым шести детям, - то теперь мама уделяет недостаточно внимания/слишком много внимания/все разрешает/все запрещает - и тем наносит непоправимую травму единственному ребенку. Если раньше эти шестеро детей сидели друг у друга на голове в общей детской и регулярно грызлись (а сиблинги ого-го как могут отравить жизнь друг другу!) - теперь единственный ребенок страдает от того, что ему не предоставили персональной отдельной комнаты, и он вынужден ютиться вместе с бабушкой.

Что касается "психологического иммунитета", в мое время, например, считалось, что детей как раз не стоит оберегать от информации о том, сколько в мире ужасного. Мое поколение выросло на страшилках об атомной войне, на красочных рассказах о пытках молодогвардейцев и гибели пионеров-героев, на этом чертовом "Белом Биме", который так травмировал многих из нас. А может быть, так и надо было? Может быть, "Белый Бим" и рассказы про узников Бухенвальда именно для того и были предназначены, чтобы травмировать "книжных детей, не знавших битв"? Чтобы задать точку отсчета: кромешный ужас - вот тут. А драчливые одноклассники или назойливый родственник, приехавший из деревни - это не кромешный ужас, а всего-навсего неудобство, причем временное. Я не знаю. В конце концов, не очень-то оно сработало. Возможно, воображаемый ужас, книжный и музейный, все же не в состоянии конкурировать с реальностью, данной в ощущениях.


This entry was originally posted at https://glav.dreamwidth.org/676082.html. Please comment there using OpenID.