как Тарковский, только интересно: "Глубже!" реж. Михаил Сегал
Ежедневно в обиходе употребляю по отношению к себе выражение "привык досматривать порнуху до конца в надежде, что все поженятся" - но не думал, что его можно использовать в прямом значении!
Зритель я неблагодарный и вообще человек несмешливый, поэтому даже пара "хи-хи" в моем случае это довольно ярко обозначенная смеховая реакция, хотя не могу не вспомнить, как хохотал на тематически чем-то с "Глубже!" перекликающихся "Интимных местах" Меркуловой и Чупова в свое время -
- особенно по сравнению с тем, как быстро скис на свежем фильме Сегала, где слишком "замороченный" и незадачливый театральный режиссер, вовсе не имевший отношения к кинематографу ("я смотрю фильмы только про Холокост" - говорит он, и эта типа забавная реплика его лишний раз характеризует и как профессионала, и как личность; а заодно с персонажем и режиссера, и картину в целом, если уж на то пошло...) волей случая попадает в порно-индустрию и, применяя там "метод" с "системой", неожиданно преуспевает на новом для себя поприще. Все-таки отдельные детали меня развеселили: что-то схвачено верно, что-то просто на автомате провоцирует веселье (все эти штампы актерско-режиссерского архаичного сленга типа "накопить"-"не расплескать"), что-то даже отчасти узнаваемо (хотя, с одной стороны, прототипы некоторых героев вроде лежат на поверхности, а с другой, отыскивать "источники" за подобного рода обобщениями занятие неблагодарное и излишнее). Но ведь Михаил Сегал, если я верно улавливаю его настрой, снимал не кинокапустник, не альманах эстрадных скетчей - он неизменно, начиная с первых своих картин, претендует на нечто большее, на ту самую пресловутую "глубину", которую будто бы осмеивает... и чем "глубже" мыслит режиссер - тем сомнительнее очередной результат его потуг.
При том как раз в мини-формате скетча Михаил Сегал отнюдь неплох, если вспомнить его "Рассказы" и особенно третью новеллу тетраптиха, посвященную престарелой сельской библиотекарше:
В основе замысла "Глубже!" - аналогичная скетчевая, эстрадная, сугубо юмористическая идея несоответствия "серьезности", "возвышенности" (в чем-то надуманной, а в чем-то и подлинной, по крайней мере искренней уж точно) увлечений главного героя - и "низменности", "пошлости", на грани даже буквально криминала, точки приложений его высоких дум и стремлений. Роман Петрович, будучи (непонятно как там оказавшись, что для эстрадного юмора и неважно, а для сатиры уже требует объяснений, для чего-то "более глубокого" подавно) режиссером Главного Театра Страны, как это заведение у Михаила Сегала официально называется, измучил актеров полугодовыми бесплодными репетициями и был руководством театра (в лице персонажа Владимира Стеклова) вежливо уволен.
Месяцами Роман Петрович сидит без работы, даже в школьных драмкружках не задерживается (по той же причине, которая послужила его изгнанию из ГТСа... - достал заморочками, а тут еще и родители жалуются...), в кафе ходит со своим термосом (гонят его и оттуда), но встретив бывшего однокашника, получает предложение "халтурки", которая оказывается съемками порно-ролика. Причем делать ничего не надо - сценарий готов (одна страничка, пара реплик - сантехник приходит к девице, "что течет?"-"все течет..."), актеры "профессиональные" и без подсказки знают, что делать, "декорация" стоит (и все остальное, что надо для дела, видимо, тоже...), но пока оператор доедает торт на кухне, Роман Петрович начинает с актерами "застольную репетицию", и тут в драматургии порно-ролика для исполнителей, а затем и для зрителей, открываются немыслимые глубины.
Мне показалось, что Александра Паля в фильме туповато эксплуатируют, а он по инерции позволяет эксплуатировать давно сложившийся и преждевременно закосневший имидж, хотя, казалось бы, Роман Петрович, эстет и интеллектуал от театра, не расстающийся с томиком Чехова и спящий опять-таки под чеховским портретом, бесконечно далек от пьяной быдло-гопоты, шизанутых маргиналов или терзаемого ревностью молодожена, каких Паль обычно воплощает на экране, однако... в исполнении какого-нибудь другого актера, полагаю, был бы гораздо дальше... и "глубже!", чем у Паля, ну да впрочем формату проекта Александр Паль соответствует "вПАЛЬне". А порно-дуэт Любови Аксеновой и Олега Гааса даже приятно удивляет - и вот здесь эксплуатация имиджевой инерции срабатывает фильму в плюс, позволяет и заставляет через сложившиеся предубеждения взглянуть на персонажей внимательнее: их герои, качок и шлюшка, оказываются "глубже", тоньше, интереснее - как и задумал автор - чем предполагает не только порно-, но и обыкновенный "зрительский" комедийный русскоязычный кинофильм.
Развитие сюжета между тем выводит, возносит преуспевшего Романа Петровича из тесных и полуподпольных сфер порно-индустрии на самый верх, в сферы широкие, медийно-политические, до самого что ни на есть президента - и вот уже методы, которые режиссер использовал для "углубления" эротических роликов - "как Тарковский, только интересно!" - ему поручено использовать для решения политических, государственных задач, и поручено самолично президентом, любителем стрельбы по уткам, но в целом, похоже, мужиком толковым... Кроме всего прочего, увлекательно вылавливать из "Глубже!" - на уровне телешоу "Точь-в-точь" - лица известных артистов в "неожиданных" (ну как бы...) образах: Владимир Стеклов, самодовольный руководитель-директор ГТС-Главного Театра Страны; Игорь Верник, загримированный и причесанный под Малахова, но здесь выступающий типа министром культуры (или кто он там), Сергей Бурунов (ведущий "правдивого" шоу - разумеется, на ГТС, Главном Телеканале Страны... не путать с Главным Театром! врет и не краснеет - но режиссер говорит "не верю!", и ведущий, приложившись к стакану, продолжает работать над ролью и над собой), наконец, Игорь Угольников (его "президент" внешне - чистая условность и по сути функция, никакого "адресного" сарказма, портретной карикатуры не предполагается, ни боже мой). Но удивительно, что единственным человекоподобным существом в этом паноптикуме оказывается юный стартапер, который на самом деле и стоит за порно-бизнесом, он и есть "хозяин", на которого трудятся целые мафиозные кланы!
А если разобраться, ничего удивительного нет - и не только потому, что Семен Трескунов в полной мере собственное обаяние передает герою, и не потому, что в отличие от прочих, не исключая и Романа Петровича, его герой, оставаясь эпизодическим лицом, детально прописан и осмыслен драматургически (питерский хипстер-вундеркинд, потомственный интеллигент с уютно-домашней, но по-своему "аристократичной" бабулей - прелестная сценка, когда Роман Петрович оказывается приглашен к ним в гости на бабушкин суп!). Не в пример остальным именно - и только! - этот персонаж кажется реальным, взятым из жизни, а не из пародий театрального капустника (опять-таки усмотреть здесь в качестве прототипа, скажем, Павла Дурова - много ума не надо, но не это важно; коль на то пошло, фасадом Главному Театру Страны, откуда изгоняют с позором, а потом с триумфом возвращают Романа Петровича, служит Дворец на Яузе, интерьеры Малой Бронной тоже мелькают в кадре - но я почти уверен, тут больше сработали факторы организационно-производственные и незачем искать символических подтекстов), и Семен Трескунов его "всего лишь" (что также немало) адекватно воплощает.
Малолетний изобретатель и делец использует порно-индустрию как побочный бизнес - на самом деле его интересует изобретение нового мессенджера, который отжали ФСБ-шники, и заработать миллионы для него не проблема, но чтоб пользоваться этими миллионами, нужно иметь миллиарды (и, само собой, отвалить из этой страны куда подальше). Главное и принципиальное - мальчишка-то девственник: симпатичный и богатый - но интерес к сексу у него чисто теоретический, предпринимательский, а личного вовсе нету, и прекрасно он обходится без секса, без порно, ему кроме того есть чем заняться!
Вообще-то сам по себе сюжетный ход с дилетантами, неожиданно добивающимися славы в секс-индустрии, не нов и не Михаилом Сегалом изобретен, если вспомнить хотя бы голливудскую комедию более чем десятилетней давности "Зак и Мири снимают порно", на глубину не замахивающуюся, зато по-настоящему, от начала до конца (извините за невольный каламбур...) смешную:
Тогда как если уж и удается обнаружить в фильме Сегала пусть не "глубокое", но сколько-нибудь значительное и любопытное наблюдение - сводится оно к тому (формулировка, кстати, вложена в уста не главного героя, а, характерно, президента!), что "сексуальная озабоченность делает из человека гражданина!". Формулировка и в целом вывод неочевидны и небесспорны, но сюжет "Глубже!" строится исходя из того, что методы, опробированные в порно-индустрии, срабатывают и как полит-технологии. А режиссер, еще недавно числившийся в неудачниках и маргиналах, возносится - и даже буквально воспаряет (в финале - летит!) - оттесняя и мэтров-старперов (персонаж Владимира Симонова в новой постановке охотно скидывает с себя на сцене трусы, остальные "лицедеи" поступают так же), и конкурентов-ровесников, благо мода преходяща.
Что касается образа "модного" режиссера Хачатряна (его играет Антон Лапенко), быстро и скандально прославившегося, повсеместно востребованного - поначалу куда Роман Петрович не придет, везде уже Хачатрян ставит - это, допустим, если и не "прицельная" сатирическая колкость, но при некоторой обобщенности вполне узнаваемое явление, равно и многие другие, связанные как с внутри-театральными, так и общественно-политическими современными русскоязычными реалиями. Но ведь амбиции Михаила Сегала не ограничиваются ироническими "нравоописательными" зарисовками или сатирическими харАктерными шаржами - он, ориентируясь одновременно и на "серьезных режиссеров", и на комедии "народные", популярные, формата "Горько!", старается, высмеивая "русское глубокое порно", заявить нечто громкое и по его убеждению важное, но донести это важное до всех, то ли своего героя "срисовывая" с себя, то ли невольно, бессознательно следуя его примеру: как Тарковский, только интересно; как Крыжовников, только глубоко; - еще интереснее, еще глубже, еще горше (в смысле "горьче") - но все не то, все течет.
На самом деле у того же Крыжовникова в "Горько!" все намного "глубже", и еще "глубже" в "Горько!-2" - причем без искусственных наворотов, без надуманных "интеллектуальных" и "эстетских" претензий:
А у Сегала снова выходит - и не Тарковский, и не порно, и не задорно, не шедевр на века и не просто веселый современный фильм, но что-то усредненное, под конец сваливающееся (при том что герой-то летит, парит!) в идиотическую мелодраму (хотя именно романтическая сюжетная линия на протяжении фильма постоянно обрывалась и Сегал не дал себе труда ее выстроить, актриса, сожительствующая с Романом Петровичем, вела себя как блядь, а порно-звезда в лучах театральных софитов вдруг предстала "гением чистой красоты"...) с поцелуем под занавес, допустим что и также ироничным, пародийным, но все равно же от безысходности - и в тотальное благодушие, когда персонажи счастливы все, от актерки-потаскушки до самого что ни на есть президента.
