Category: компьютеры

маски

сделай сам

С некоторых пор замечаю, что среди людей "просвещенных" принято гордиться, даже бравировать своей "тупостью" в той или иной области знаний, а предпочтительнее - умений или навыков: незадачливость, связанная с конкретным занятием, далеким от сфер как жизненно-важных, так и специально-профессиональных для конкретного человека, будто бы не умаляет, не принижает его общий интеллектуальный уровень, но напротив, подчеркивает; делает индивида особенным, возвышает над толпой; а частные примеры проявления такой "тупости" заодно и веселят окружающих, что тоже, в свою очередь, увеличивает популярность "милого забавного тупицы" в дружески настроенной среде, выставляет его кем-то вроде Шерлока, который на самом деле умнее всех, хотя элементарных вещей может не понимать, не уметь, но ему как бы и необязательно, именно потому, что он всех превосходит в развитии - разумеется, это заблуждение, и беспомощность в мелочах не мешает якобы "немножко", "частично", "безобидно" тупому оставаться конченым дебилом по жизни.

По крайней мере при внимательном рассмотрении обозначенная позиция сомнительна и всяко, по-моему, некрасива, теоретически я ее не поддерживаю. На практике же выходит иначе. Я патологически туп во всем, что касается техники. Не рискнул бы утверждать, что только в этом, но сейчас разговор идет конкретный, предметный и, что самое досадное, к нему нашелся очередной повод. Несколько недель назад у меня сломался телевизор. Стоит уточнить - "снова сломался", потому что позапрошлым летом мне уже пришлось оповещать все прогрессивное человечество посредством подручного интернета ровно той же новостью, которая в моем случае, увы, всегда нова. По крайней мере тот телевизор вышел из строя после двадцати с лишним лет бесперебойной службы, выдержав корпусом и начинкой массу испытаний, включая сложный переезд. Замена ему, против ожиданий, нашлась без труда - но титанических усилий стоило забрать и доставить ко мне бывший в употреблении "ящик", после чего я, однако, расслабился в надежде, что уж его-то мне хватит до конца жизни. К сожалению или к счастью, жизнь моя слегка затянулась, чего не скажешь о сроке службы новообретенного телевизора. В какой-то момент он, стандартно выключившись на ночь, следующим днем просто... не включился по совершенно неведомой, непонятной мне до сих пор причине. Возможно, мало-мальски знающий толк в телевизорах пользователь, не говоря уже про мастера, разъяснил бы причину, а то и исправил ее враз, но куда мне... И сам факт поломки (буде таковая имела место - но по-прежнему телевизор включаться отказывается, против того не попрешь...) страшно меня подкосил.

При том что у меня постоянно ломается все, что может ломаться, в первую очередь с электроникой внутри. Необязательно прям разрушаться механически - с молодости за мной водилось, что в моем присутствии электроника начинает барахлить, зависают компьютеры, вырубаются мониторы, рвется связь и т.д. Справедливости (и скромности) ради замечу - я не один такой, доводилось встречать еще подобных людей, с приближением которых электронику "выбивает" (период, когда мы с незабвенной Ольгой Эдуардовной, великой и ужасной, делили один закуток отдела светской хроники газеты "Жизнь", где обстановка и без того была наэлектризованной, мне в этом смысле вспоминается особенно...). Тоже неприятно и неудобно - к примеру, на спектаклях с синхронным переводом меня каждый раз подводит наушник, недавно я так смотрел на неведомом латышском почти весь первый акт серебренниковского "Ближнего города" в постановке Латвийского национального театра, а буквально на днях прошел "глухим" почти половину иммерсивного променада "Зеркало Карлоса Сантоса", и лично продюсер проекта потом диву давался, как же возможно, ведь у них на пульте все свидетельствовало о функционировании передатчиков и наушников в штатном режиме. Но это, что называлось при социализме, временные трудности, а я же "хроник".

За сравнительно недолгий срок, стоит подвести неутешительный баланс, я сломал три мобильника, два телевизора, ноутбук, модем... ну то есть я ничего не ломал, кроме ноутбука, и тот не специально, просто перегнул экранчик чересчур и у него штучка открошилась... но как ни назови случившееся, а вещи пришли в негодность - нужные, необходимые мне при моем образе жизни вещи! Что-то, впрочем, удалось с большими или меньшими проблемами заменить с божьей и человеческой помощью (всем спасибо еще раз, кстати). Кроме того, некоторые предметы бытовой техники у меня в какой-то момент не то чтоб приходят в негодность, но утрачивают отдельные функции... либо я утрачиваю нужные умения в их использовании - об этом говорить вообще смешно и страшно, но обладая неплохой, выше среднего, памятью на информацию, прежде всего текстовую, я моментально, даже обучившись на какой-то период обращению с вещью, забываю, как ей пользоваться. Собственно, поэтому я не уверен, что телевизор действительно сломан, а не просто я перестал понимать, как с ним обращаться. Тем более что я вдобавок разучился пользоваться магнитофоном и испытываю большие проблемы с двд-проигрывателем, который год стоял неподключенным, еще год неиспользованным, наконец я начал что-то с него смотреть, но сперва некоторые флэшки артачились и не открывались, потом перестали открываться все, какие только не пробовал, ну да теперь это неважно, ведь двд был подключен к телевизору, а телевизор у меня... см. выше. Ввиду аналогичных соображений четвертый уж год у меня лежит нераспечатанным подарочный айпод... или айпад... или айпэд... - я, видит Бог, продолжаю путать, что из них аудиоплеер, а что планшет (у меня лежит четвертый год нераспечатанным цифровой аудиоплеер, на всякий пожарный).

Короче, масштаб разразившейся в отдельно взятой голове гуманитарной катастрофы значительно превосходил отдельно взятую поломку чужого, подаренного, бэушного телеприемника - вслед за вопросом, как жить дальше (без телевизора) возникали другие: зачем и стоит ли. Кроме шуток, телевизор - обязательный элемент, определяющий мое существование, если не как кислород, то что-то наподобие. В течение месяца я задыхался - и вот заботами прекрасной девушки Za у меня появился новый телевизор. Ну как я ждал и принимал доставку, лучше промолчать, чтоб не позориться попусту, а дальше, что следовало предвидеть с самого начала, мне выпало "удовольствие" перевоплотиться (не впервой, но все равно обидно) в продвинутую версию героини басни дедушки Крылова "Мартышка и очки" - ну вот дословно по тексту: то к темю их прижмет, то их на хвост нанижет, то их понюхает, то их полижет... И сознавая риски, я решил, что в сорок лет уже нельзя, неприлично быть настолько беспомощным, и гордиться тут нечем, и жаловаться некому, и народ смешить неохота, и самому перед собой совестно, а главное - очень это неудобно в чисто практическом отношении. Собрал в кулак волю, настроился позитивно в духе "не боги горшки обжигают", отмел неприятные ассоциации с давней историей "у вас мужчина в доме есть?" (к ней, получившей в давние, дофейсбучные времена немало откликов, я возвращаться не буду, кто ее застал, тот и сам вспомнил), я приступил к спецоперации на дому.

Меня, во-первых, достало на то, что поставить телевизор на ножки - своими руками ("своима рукама", сказали бы еще лет пятьсот назад, не хватает нам все же древнерусского двойственного числа); серьезно, не сразу, но до меня даже дошло, что мало их воткнуть в пазы, надо еще и прикрутить шурупчиками. Просто я прикинул так: раз в комплект входит пакетик с четырьмя шурупчиками, скорее всего, они помогают ножки крепить, вряд ли стоит совать их внутрь телевизора непосредственно... Завинтились шурупчики, к сожалению, плохо - хотя я все делал аккуратно: поставил монитор вверх тормашками, в прорези ножек бросал по шурупчику, пока не попадут в нужную дырочку и шляпкой, а не резьбой наружу, и потом маникюрными ножничками внутрь пролез, провернул сколько смог. Но по крайней мере телевизор пускай и шатается, но стоит вертикально, когда его руками не трогаешь. Во-вторых, и вот это уже сродни чуду, я - кажется... - в правильные отверстия воткнул шнуры питания и антенны; хорошо их было всего два круглых и разных размеров, при все желании перепутать сложно. Ну дальше я решил не рисковать и прежде, чем просить "помощь зала" (то есть по уже сложившейся привычке обращаться посредством интернета к граду и миру), решил сделать "звонок другу". Застал ддФа в метро, что меня, понятно, и в более штатных ситуациях не смутило бы, не то что в нынешней экстремальной.

Дорогой друг с мобильника консультировал, куда тыкаться, но передо мной встала сверхзадача. Дело помимо прочего в том, что огорченный поломкой предыдущего телевизора до такой степени, хоть ложись да помирай перед компьютером (пока он тоже не отдал концы... но вот удивительно, чтоб не сглазить, а купленный на ВДНХ в частной лавочке и собранный по частям компьютер выдержал с десяток, а то и поболе смен жилплощади, но худо-бедно до сих пор включается... впрочем, пользоваться им все равно нельзя, клавиатура давно пробита насквозь ударами, отработанными еще на механических пишущих машинках), я высказал пожелание, что буде получу новый, так хорошо бы уж с подключением к интернету. Разумеется, я в страшном сне не мог себе представить, как это подключение в действии осуществляется (возвращаясь к литературному первоисточнику при минимальной его адаптации - "мартышка к старости слаба мозгами стала, а у людей она слыхала..."). Потому, обнаружив среди разъемов на мониторе гнездо USB (да, я знаю что это такое! в чем и ужас: я ж не даун, я просто тупой - даунам сочувствуют, а тупицы раздражают, в том числе и сами себя...), попробовал туда засунуть еще не вполне доломанный модем. Удалось, как выражаются в определенных кругах, "на пол-шишечки", но модем все-таки загорелся, то бишь, лампочка на нем замигала - тут я испугался и вытащил его побыстрей обратно от греха. Вай-фая у меня на дому нет - ну есть, конечно, сеть, и не одна, но я к какой не подключен.

В итоге весь "смарт" насмарку - подключить телевизор к интернету не вышло. По крайней мене на сей день. Зато, не без посторонней, признаюсь, помощи (ну если считать ддФа в мобильном телефоне посторонним), и благодаря заранее воткнутому куда надо антенному проводу удалось запустить автонастройку аналоговых (прости, Господи...) каналов из моего "сиротского", социального пакета, числом до полусотни на круг. Не все, но большинство "поймались" в том или ином качестве (совсем не показывается отчего-то ТВЦ...). Попутно возникла еще одна свежая проблема - регулирование размера картинки: выходит изображение либо растянутое по горизонтали, либо слишком крупное и целиком не вмещающееся в экран, ну да Бог с ним.

Итак, без интернета - стало быть, технически эволюционировать в ногу с веком не судьба мне - но телевизор, в общем, по прямому назначению как-то заработал, я это сделал; умереть спокойно, правда, тоже не судьба - и без того в моей конкуре повернуться негде, а у нас теперь две коровы меня ж теперь два телеприемника, один с возможностью подключения к интернету, но не подключенный, а второй вовсе сломанный, просто черным обелиском торчит, и вытащить его наружу нет никаких сил, учитывая, чего стоило этот гроб с музыкой когда-то втащить - мозаику из кусочков мозга я как-то могу сложить, но чтоб сдвинуть с места старый телеприемник, нужен Геракл, лучше два... Ну да стоял же, и еще постоит, а там, глядишь, и отмучаюсь совсем, а сейчас лишь временно, отдыхаю. Смотрю Ру-тв, там ВладиМира с ЮрКиссом передают и Alekseev'а. Рассуждаю попутно: как же мне теперь смарт-телевизор к кассетному видеомагнитофону подсоединить... - или даже нечего надеяться?
маски

"Проза" В.Раннева в "Электротеатре Станиславский", реж. Владимир Раннев

"Это надо видеть" применительно к опере, хотя бы и современной - небесспорный комплимент, и тем не менее: пожалуй, на всю Москву сейчас едва ли сыщется музыкальный спектакль более технически изощренной выделки, построенный на сочетании сценографического решения, невероятного света, компьютерной анимации, визуальных технологий и "живого плана". Между тем "Проза" - в первую очередь все-таки опера, то есть музыка. В "квартете" солистов "запевалой" служит Сергей Малинин, известный так же как "последний сверленыш" из оперной пенталогии "Сверлийцы"; несколько девушек из труппы Электротеатра составляют "хор"; артисты работают без инструментального сопровождения, а капелла, и без дирижера (музыкальный руководитель постановки Арина Зверева). Они поют текст фрагментов чеховской "Степи", а разыгрывают сюжет мамлеевского "Жениха", текст которого в свою очередь воспроизводится компьютерными титрами на экране вместе с анимацией, в "пузырях", идущих от нарисованных персонажей, что придает компьютерной картинке сходство с комиксом. Сочетание, даже столкновение, парадоксальное - формально работающее отлично, на содержательно уровне, правда, уследить за параллелями или, вернее, за "контрапунктом" смыслов проблематично, у меня было ощущение, что мозг, если вспомнить словосочетание из школьного курса физики (и тогда мне не очень понятного, сейчас тем более, но вот застрявшее в мозгу), "бомбардируют электронами" - ну дак на то и не простой, а "электро" театр.

"Степь" Чехова я, как ни странно, сравнительно недавно перечитывал по одной (тоже театральной) надобности; рассказ Мамлеева "Жених" мне до сих пор не попадался на глаза и даже перед спектаклем я знакомиться с ним не стал, прочел уже после, но может быть стоит это сделать заранее, а может быть и нет, чтоб не сбивать настрой и не предвосхищать развитие незнакомого (если он незнакомый) сюжета. Сюжет же сводится, вкратце, к тому, что водителя грузовика Ивана, превратившего в кучку мяса и костей семилетнюю девочку Надю, родители погибшей Нади пожелали "усыновить". Иван и сам был сиротой, в лагере после суда ему пришлось не по душе, ну и пристроился, отъелся, зажирел до того, что в семье Нади стал тираном и чуть ли не божком себя возомнил. Лаконично изложенная "черная" фантасмагория Мамлеева в написанной на текст Чехова партитуре Раннева, который сам собственную оперу и поставил как режиссер, музыкально реализована в прихотливой полифонии голосов, возносящихся в молитвенной интонации и нисходящих в рыданиях. Конструкции в этой полифонии разнообразные, но принцип их построения един и, положа руку на сердце, за час двадцать малость приедается, а не утомляет благодаря разнообразию видеоряда.

При этом артистам "живого плана" много двигаться не приходится - они неожиданно, волшебным образом (художник по свету Сергей Васильев - виртуоз) возникают в скупых статичных мизансценах, не подвергающихся трансформации, вместо них трансформируется постоянно пространство вокруг, за счет прежде всего, системы экранов, компьютерной анимации, но также и более традиционной "смены декораций": к финалу задник "черной коробки", фантазийный, но все-таки составленный из нарочито сниженно-бытовых предметов, подушек и простыней (художник Марина Алексеева) рассыпается, открывая псевдоклассическую, какую-то прям "музейную" колоннаду с фризом и портретами в золоченых рамах, где и воцаряется "божком" отъевшийся "сирота" Иван, "не убивец, но жених Наденьки", соприкоснувшийся с нею и соединившийся, стало быть, навеки; а "черный ящик" сцены затягивается по периметру расписным занавесом-коллажем.
маски

помогите! сломался компьютер!

Отвалилась штучка, соединяющая экран с клавиатурой. Соответственно я остался и без возможности писать, и без интернета! Нетбук давно уже барахлил, но я надеялся, что до конца жизни мне его хватит - надежда не оправдалась. Мне пока дали во временное пользование ноутбук, чтоб я не выпадал совсем из жизни, но его мне придется вернуть, и в любом случае архивные материалы пропадают в моем собственном компьютере. В компьютерных фирмах меня наверняка обманут и обсчитают, да еще и напортачат чего-нибудь. Если кто сумеет помочь в "полевых условиях" или хотя бы вытащить информацию, оставшуюся в сломанном компьютере (она мне очень нужна, особенно архив текстовых файлов) - откликнитесь, пожалуйста!
маски

"Убрать из друзей" реж. Леван Габриадзе

Очень меня удивило, когда "Убрать из друзей", о котором писали как о безусловном кинохите и лидере проката в США, по Москве пошел минимальным количеством экранов и сеансов, меньшим, чем пускают даже документалки. Правда, я еще и недоумевал при этом, зачем в кино идти картину, все действие которой происходит на мониторе компьютера - не лучше ли сразу посмотреть ее на маленьком экране, того же компьютера или телевизора? Но вот почти сразу фильм показали по ТВ, и там тоже, оказалось, не канает: переписка персонажей в интернете, естественно, русифицирована, а быстро мелькающий мелкими шрифтом текст с телеэкрана тоже считывать неудобно, да и в принципе как-то странно, даже глупо выглядят буквы и мелкие картинки скайп-конференции, перемежающиеся строками текста, из которых, собственно, целиком состоит бекмамбетовского розлива продукт - при том что кино же не экспериментальное по задачам, не артхаусное и не авангардное, но абсолютно жанровое и коммерческое: банальный, в сущности, триллер про призрака школьницы, который убивает одного за другим однокашников-обидчиков, сначала угрожая им и понуждая к раскаянию опять-таки посредством злополучного интернета, через который ее и обидели, разместив видео, где девушка Лора обосралась на вечеринке пьяная, после чего бедняжка вынуждена была покончить с собой.

И вот эта самая Лора под ником Билли и безликой иконкой с отсутствующим фото вторгается в общение друзей, "убирая" их по очереди, а те безуспешно пытаются обратиться в полицию и службу спасения, но я так и не понял, почему бы им просто не выключить компьютер и не пойти погулять. Смотрел и не мог взять в толк, что американские подростки (а явно не пенсионерки же сделали проекту кассу) могли для себя найти здесь интересного или хотя бы нового, если уж даже русские не нашли. С другой стороны, для американцев с их гиперчувствительностью, которые не знают, что такое прожить в говне и среди говна всю жизнь, наверное, помимо якобы "нестандартной" формы подачи, "Убрать из друзей" может зацепить спецификой исходного события - все-таки Лора, бедняжка, обкакалась по пьяни и следовало бы ей посочувствовать, а не глумиться и распространять компрометирующую запись, при том что Лора, как следует из диалогов персонажей в интернет-конференции, сама девочкой-ангелочком не была и всех доставала, но все-таки это не повод... Потому что вспоминая аналогичный случай, который мне лично довелось наблюдать сколько-то лет назад, и сравнивая, я думаю, что для русских подобный поворот сюжета в принципе невозможен, оттого и фильм их не увлекает. Однажды в Витебске во время "Славянского базара", когда все были, конечно же, пьяные, латвийский товарищ Юрис, который вообще-то гей, решил ради прикола переспать с одной коллегой-журналисткой из России, а та обосралась в постели, после чего Юрис сказал, что к бабам до конца жизни близко не подойдет, и еле-еле отбоярился от дежурных по этажу, требовавших заплатить за испорченный гостиничный матрас. А девушка, конечно, немножко огорчилась для приличия, но не так чтоб до смерти, я ее буквально на днях снова видел в театре - бодра и работает.
маски

"Любовь на кончиках пальцев" реж. Режис Руансар в "35 мм"

Один из моих любимых анекдотов:
- Вы с какой скоростью печатаете?
- Тысяча знаков в минуту.
- Что, правда?!
- Правда. Но такая херня получается!

Фильм "Любовь на кончиках пальцев" - в сущности, конечно, херня: стилизованное ретро, в котором давно стертые клише романтической комедии приложены к штампам, характерным для специфического жанра "спортивной драмы", только в качестве "спорта" здесь выступает не бокс какой-нибудь (а параллели с боксом присутствуют), но машинопись. Проделана эта операция, надо отдать должное, с такой беззастенчивостью, лихо, и в то же время со вкусом, что киношка смотрится вполне даже миленько.

1959 год, послевоенная Франция. Роза (Дебора Франсуа) - простушка из глухомани, дочка мелкого лавочника, самостоятельно выучившаяся печатать на машинке двумя пальцами, зато быстро, и подумавшая, что с таким умением, чем замуж за сына автомеханика выходить, она сможет стать секретаршей. Владелец страховой конторы (Ромен Дюри) тоже так посчитал, но ему захотелось, чтобы Роза победила на соревнованиях по машинописи. Я никогда в жизни не слышал, чтоб проводились подобного рода состязании, тем более в масштабах мирового чемпионата, наверное, сценаристы придумали, хотя не знаю точно, но героиня фильма становится сначала становится первой машинисткой своей страны, а затем и мира, победив в неравной борьбе американку и поставив новый рекорд - 516 знаков в минуту. Разумеется, с шефом-страховщиком у нее любовь, и непростая, поскольку девушка с амбициями, да без задней мысли, а парень пускай и не сволочь, да себе на уме, и романтическая интрига развивается несколько путано, иррационально - зато неуклонно движется к счастливому финалу, когда шеф и жених прибывает на нью-йоркский мировой чемпионат как раз к последнему туру финала, бьет по морде спонсорского сынка, чей папаша нажился на продаже розовых пишмашинок, вдохновляет любимую поцелуем - ну и все, дело решенное.

Можно умиляться одной только нарочитой (иной раз, правда, чересчур заметно нарочитой) наивности сюжета, но кроме того, сам образ пишущей машинки лично во мне вызывает вполне определенные воспоминания - даром что ли три года я ходил на курсы машинописи при школьном УПК и закончил их с отличием? Видимо, я как раз то последнее поколение, которое прежде чем пересесть на компьютеры, училось печатать на машинках, в моем случае - не на электрических даже, а еще на механических! Так что когда я позднее в редакции или другом публичном месте стучал по клавиатуре - сбегаются смотреть, откуда шум: удар отработан на ять, коллеги всегда опасались, что я раздолбаю клавиатуру, на домашнем же моем старом компьютере клавиши - чисто белые, все буквы от молотьбы стерлись. Ну и печатают обычно журналисты четырьмя, а то и двумя пальцами - а я все-таки освоил слепой десятипальцевый метод, не на уровне героини фильма далеко, и тем не менее. В общем, не повторяя за Гришковцом, в "Прощании с бумагой" пропевшему пишущей машинке целую оду, я бы сказал, что компьютер, пусть и удобнее намного, а совсем другое дело. Для пишущих машинок, хоть в шутку, а писали композиторы сочинения музыкальные, соло с оркестром - кто напишет для компьютера? Впрочем, компьютеры сами себе напишут, и сыграют, и оценят - так ведь то-то и оно. С компьютерами (а еще с ксероксами и принтерами, ведь машинки выполняли еще и множительную функцию) жизнь стала безусловно удобнее, но стала ли лучше - большой вопрос, и утрата культуры, даже искусства машинописи (а это и культура, и искусство - как, например, каллиграфия) компенсировалась ли адекватными приобретениями? Это как в другом моем любимом анекдоте:

- Неправда, что технический прогресс не способствует снижению преступности, есть конкретные примеры.
- Какие же?
- С развитием автомобильной промышленности практически исчезли конокрады!
маски

"Буря" реж. Джули Теймор в "35 мм"

Вульгарное фэнтези - но я и не ждал ничего другого, это было понятно из ролика. Зато и после просмотра совершенно непонятно, в чем же заключался концептуальный смысл смены пола главного героя - только ли для того превратили Просперо в Просперу, чтоб ее сыграла Хеллен Миррен? Ну так не стоило, роль Миррен - обычная, нормальная, не позорная, но и не выдающаяся. А адаптированный сценарий все равно изобилует логическими противоречиями, которые режиссер то ли не смогла, то ли не пыталась прикрыть, вроде того, что Миранда говорит: мол, до сих пор не видела женщин, или Калибан утверждает, что видел только одну, Миранду - а Проспера, что же, не женщина?

Не особенно яркий, но смазливый и юный, уже потому трогательный Фердинанд (Рив Карни), забавные Тринкуло и Стефано (Рассел Брэнд и Альфред Молина удачно сыграли эпизодических гротескных персонажа), но совсем невыразительные короли (Крис Купер, Алан Камминг), невнятный Калибан-Джимон Хунсу - чернокожий, покрытый коростой (черному вроде по сегодняшним понятиям положено сочувствовать, но в отличие хотя бы от "Венецианского купца", где образы можно трактовать по-разному, Калибан - однозначно чудище, так что сказочка выходит неполиткорректная), и ну абсолютно никакая Миранда (Фелисити Джонс). Ординарные, в духе малобюджетных киносказок, компьютерные спецэффекты, применительно к шекспировской "Буре" имеют вид ну просто удручающий. Обиднее всего за Бена Уишоу: возможность видеть его - радость редкая, но тут он, дорисованный и размноженный на компьютере бесполый голожопый Ариэль, отталкивает или, в лучшем случае, вызывает жалость.
маски

"На игре" реж. Павел Санаев

Предыдущие два полнометражных фильма Санаева были по жанру ближе к социальной драме, то есть "Нулевой километр" и был социальной драмой в чистом виде, разве что с криминальной подоплекой, а в "Последнем уикенде", за отзыв на который мне в свое время от Санаева досталось, хотя и немало характерных примет экшна, но общий расклад, да и композиция (все происходящее подается лишь как возможный, но не совершившийся вариант) уводит в плоскость не то что даже драмы, а прямо-таки притчи с прописной моралью: дети, не ходите играть на стройку. Зато "На игре" - такой боевик, что "Горячие новости" и "Запрещенная реальность" отдыхают. Кадры мельтешат - аж в глазах рябит, звук долбит по мозгам, все мчится и стреляет, а что к чему - поди еще разберись. Не мной и не сейчас замечено, сколь страшен русский боевик, бессмысленный и беспощадный. Однако не дают Санаеву лавры продюсера Егора Кончаловского, и писательской славы ему мало.

Чтобы хоть как-то сориентироваться в сюжете, мне пришлось собирать и выстраивать отдельные элементы его структуры (если в этом хаосе присутствует хоть какая-то структура, не самоорганизующаяся из случайного набора, но сознательно заложенная авторами) самостоятельно. Возможно, я что-то упустил и где-то ошибся, но в общих чертах картина вышла следующая. Некий бизнесмен (его снова играет Виктор Вержбицкий, за последние года три-четыре превратился уже в маску дель арте злодея-олигарха - а ведь такой классный и разноплановый актер!) обладает технологией получения водорода с помощью палладия, но если водород - ресурс неисчерпаемый, то палладий надо где-то доставать, и желательно с минимальными затратами. Для этого бизнесмену нужен марионеточный режим в Боливии, где этого палладия - как грязи, но правительство несговорчивое. Он находит более удобного потенциального диктатора, и в помощь ему нанимает банду кавказцев-головорезов - голов примерно 50. Это одна часть истории. Другая связана непосредственно с геймерами. Команда любителей компьютерных игрушек в качестве приза за победу в чемпионате получает диски, которые, оказавшись в компьютерах, вызывают полный коллапс техники, зато передают ее владельцам неизвестного происхождения и природы суперсилу, после чего геймеры приобретают возможность уже не на экране, а по жизни побеждать в "рубилки", "мочилки" и как их там еще - чем сразу же начинают пользоваться, сначала по мелочи, а потом вовсю. Случайно (в "На игре" вообще столько случайного, что уже непонятно, как нечто подобное, даже если принять условия игры за чистую монету, могло-таки произойти) главный герой ведет свою сокурсницу в кафе, где та становится жертвой домогательств кавказцев, разгорается ссора, герою с помощью суперсилы удается джигитов уделать, а те в отместку готовы его заживо в печке зажарить, печка же располагается на автобазе, где кавказцы не только торгуют под прикрытием ментов угнанными машинами, но и прячут тех самых боевиков, что готовы отправиться в Боливию сажать на трон "палладиевого короля". И поскольку боевики, попав под горячую руку разгулявшихся геймеров, все как один полегли на месте, хитроумный бизнесмен под видом спецслужбы формирует новый отряд уже из них самих. А пока дело до Боливии не дошло, поручает им убрать конкурента, готового со своей стороны контракт с Боливией заключить. Что было дальше - неизвестно, поскольку Санаев в феврале следующего года еще и продолжение выпустить планирует, но самое забавное - все это происходит в Нижнем Новгороде. А боливийцы-то и не знают, где их судьба решается!

Отождествление виртуальной игровой реальности с реальностью бытовой и повседневной - фишка сейчас модная, уже слегка даже поднадоевшая. И не сказал бы, что куда более опытный в таких делах Голливуд использует ее блестяще - последние образцы ("Геймер", "Суррогаты") особого восторга не вызывают, но и рядом с ними "На игре" смотрится как-то уж совсем убого. Молодые актеры - небездарные, некоторых из них я видел на театральной сцене и в других фильмах - вышли совсем безликими, мэтрам (Вержбицкому-злодею, Скляру-его конкуренту, в конце убитому, Трухину-соглядатаю и т.д.) просто нечего играть. От вездесущей Агнии уже с души воротит. Но недостоверность бытовая и психологическая не идет ни в какое сравнение с откровенно фантастическими идеями, без которых фильма просто не было бы.

В сюжете фильма присутствуют как минимум два фантастических момента, связанных а) с водородно-палладиевой энергетикой (я, конечно, не химик и не физик, но люди добрые, что ж это делается-то?!) и б) с передачей сверхспособностей компьютерного героя реальному живому человеку через компакт-диск. Степень связи этих двух моментов я тоже, признаться, уловил не вполне - то ли эффект обретения особой силы был в основе своей случайным, и злодеи решили им воспользоваться уже задним числом, чтоб не пропадало, значит, то ли сами все подстроили, и если подстроили, что скорее всего, то опять-таки непонятно, на каком этапе - изначально ли программу таким образом разрабатывали, или, что называется, просто повезло.

Но допустим, со всем прочим примириться, а я вот о чем подумал на досуге - если ради того, чтобы из водорода получать энергию, надо с помощью компьютерных супергероев из Нижнего Новгорода устроить переворот в Боливии - может, дешевле выйдет из кремня искры высекать?
маски

"Луна" реж. Данкан Джонс (ММКФ)

Сэм Белл отбыл вахту на Луне, откуда Земля научилась добывать и поставлять необходимое ей для выработки энергии сырье, и через две недели готовится отбыть домой, где его ждет жена Тесс и маленькая дочь Ева. Но неожиданно попадает в аварию. Придя в себя, он обнаруживает, что его единственный сосед по лунной базе, компьютер Герти, не хочет выпускать его из медицинского бокса, и при этом напрямую общается с Землей, хотя до этого ему всегда говорили, что возможно только передача файлов в записи. Сэму все-таки удается выйти за пределы базы где он на месте аварии обнаруживает полубезжизненное, но еще не совсем мертвое тело. И в этом теле узнает самого себя.

Клоны уже стали полноправными героями произведений литературы, кино и театра, причем не только в массовых жанров. С одной стороны - соответствующие сюжеты новых "Чужих" и "Звездных войн", с другой стороны, скажем, пьеса Кэрил Черчилл "Количество". Но "Луна" Джонса - ни то и не другое, это очень-очень традиционное во всех аспектах, от сюжета до кинематографического решения, "философская фантастика", какая была популярна у советских интеллигентов. В основе сценария - явно какая-то новелла, источники вдохновения вполне очевидны: литературные - Шекли, Азимов, Лем; киношные - Кубрик, отчасти, но в значительно меньшей степени, Тарковский. Никакой метафизики, никаких недомолвок, загадка с двойником разрешается просто и рационально. На рабочей лунной базе - целый запас клонов, когда одному приходит время "отправляться домой", его утилизуют и "размораживают" следующего. А тут вдруг в результате небольшой аварии предшественник и преемник встретились. Сначала, как водится, поскандалили в духе "это не я выгляжу как ты, это ты выглядишь как я!", потом, наоборот,подружились и придумали, как одному из них, кто поздоровее, вернуться на землю и рассказать правду.

Собственно, в этом и есть самое слабое место фильма, и даже Сэм Рокуэлл в главной и, по сути, единственной роли, благо все прочие персонажи присутствуют в лучшем случае как виртуальные картинки из видефайлов, а единственное, помимо героев-клонов, действующее лицо непосредственно в фильме - компьютер Герти, которому лицо заменяют выводимые им на экране в зависимости от эмоциональных состояний смайлики. Для Рокуэлла это, по факту, "монофильм", и ему здесь есть где развернуться - ведь персонажей у него несколько, и хотя они все на одно лицо, взаимоотношения между ними развиваются отнюдь не просто - в какой-то момент двое друзей решают ввести в строй третьего клона и подставить его, но, ощущая между ним и собой родство, меняют решение. Намного интереснее тут был бы конфликт между человекообразным клоном и компьютером - но с Герти у "сэмов беллов" полное взаимопонимание, он даже помогает им вопреки указаниям с Земли, подсказывает, что надо делать, и перезагружается, дабы скрыть от "спасательной команды" то, что происходило на базе. Еще любопытнее было бы развить историю между клонами и "настоящим Сэмом Беллом", чьи "отредактированные воспоминания" несут в себе герои фильма. Вне базы клону удается связаться со "своей" семьей и он узнает, что жена Тесса, с которой он обменивался такими трогательными видеопосланиями, уж несколько лет как умерла, а дочка Ева - почти взрослая, ей пятнадцать. Но в тот момент, когда Ева готова позвать к компьютеру отца, клон вырубает связь. Понятно - он не хочет иметь дело со своим "прародителем". Но тогда почему он так стремиться "вернуться" на Землю, где на самом деле никогда и не был? В финале оказывается - чтобы дать показания против корпорации, которая незаконно использовала клонов на лунных работах, и только-то, и вся тайна "обратной стороны Луны"! То есть вместо проблемы человек-компьютер или человек-клон фильм ставит проблему "человек-корпорация", в самом банальном левацко-интеллигентском духе, причем подменяя человека клоном. И кстати говоря, вне социального контекста совершенно непонятно, каков в обрисованном авторами фильма мире юридический статус клона, если уж он показания имеет право давать.
маски

в нашем доме мыши поселились и живут, живут!

У меня снова проблемы с мышью. Но на этот раз не с компьютерной. Хотя с компьютерной тоже - я так и не купил новую мышку и прежняя продолжает меня терзать:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/645983.html?nc=14

Но к механической мышке теперь прибавились живые. В этой квартире мыши жили и раньше, еще до того, как я сюда переехал, с ними воевала мама:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/108800.html?nc=3

Потом их долгое время не было. А теперь, после того как в бывшем продуктовом магазине, располагавшемся прямо у меня за стеной, начали делать ремонт, мыши со склада, где они, видимо, гнездились, переползли ко мне.

На самом деле, не любя животных вообще, почему-то именно к мышам теоретически я отношусь не без симпатии. И, пожалуй, не имел бы ничего против, если бы эти мелкие существа тихо жили поблизости. Но они не хотят жить тихо и наглеют день ото дня. Бегают ночами под полом, пищат, возятся. А еще эти сволочи жрут мою еду! Я же привык разбрасывать ее где придется - а мыши забираются на кухонный стол по проводам холодильника и нахально там хозяйничают, даже не спешат скрыться, когда я захожу. Если так пойдет дальше - все будет как в фильме "Уиллард". Я попросил маму посыпать по углам отравы - но что-то на мышей она не действует, они только страх теряют.
маски

"Особо опасен" реж. Тимур Бекмамбетов

По-моему, это ужасно. Я слишком люблю "Дневной дозор", чтобы отнестись к этому бессмысленному мультику хотя бы лояльно, не говоря о большем. Если бы не замечательный Джеймс МакЭвой и не музыка Дэнни Элфмана (постоянного "соавтора" Тима Бартона), смотреть "Особо опасен" вообще не было бы никакой возможности. На что смотреть-то - на летящие пули, выполненные в компьютерной графике и фактически вытеснившие из кадра человекообразных персонажей? Нет, конечно, кому и "Спиди-гонщик" - интересное кино, но мне совершенно неинтересны эти тупые мультяшные стрелялки и гонялки, а больше в новом опусе Бекмамбетова нет ничего. Анжелина Джоли снова играет киллершу, Морган Фримен - опять в роли всемогущего босса, и если Фримен позволяет себе халтурить, то Джоли из кожи вон лезет, но когда таланта нет, старания оборачиваются еще большей неудачей. Идея-то ведь небезынтересная, пусть и не слишком свежая: издавна в мире существует Братство Ткачей, которое занимается, грубо говоря, "отстрелом" людей, нарушающих равновесие добра и зла в мире. Герой МакЭвоя - замученный комплексами офис-менеджер, которому девушка, далеко не красавица и дура полная, изменяет с другом по работе, а этот "друг" еще и берет у "рогоносца" деньги на презервативы. Конечно, герою, который вырос без отца, приятно узнать, что его папа был не каким-то там забулдыгой, а супер-киллером, спецом по отстрелу выбранных ткацким станком судьбы негодяем (еще бы он летчиком-испытателем оказался, ага), и погиб от руки одного из предателей клана. Чтобы отомстить за отца, рохля проходит школу юных киллеров, учится у Джоли стрелять так, чтобы пуля огибала препятствия на пути к цели, а у Хабенского - по-быстрому восстанавливать организм в подобии парафиновой ванны. Ну а потом, когда герой убьет предателя, конечно, окажется, что его отцом как раз был убитый, а лидер Братства (Фримен) его просто обманул, чтобы избавиться от угрозы разоблачения, потому что злоупотреблял положением и обманывал даже "станок судьбы" как раз он, а не отец героя. Но идея сначала реализована в слабый сценарий, а затем пересказана режиссером мутно, невнятно и без всякого интереса к сути, зато с максимальной сосредоточенностью на технической стороне дела, то есть на спецэффектах. Мне эти пресловутые "спецэффекты" даже в моем любимом "Дневном дозоре" были поперек горла, но все-таки там они работали на метафору борьбы "темных" и "светлых", да и не в этой борьбе даже было самое главное, а в том одиночестве, тревоге, страхах, которые испытывает внешне благополучный житель большого города, будь то Москва, Нью-Йорк или любой другой мегаполис. МакЭвой сыграл эту тревожность, пожалуй, еще лучше, чем Хабенский - но растратил свой талант в данном случае в пустую. "Особо опасен", по сути, недалеко ушел от концепции "Дневного дозора" в основе своей, но и рядом с ним не стоял по уровню ее воплощения. Да что там говорить, если даже Жанна Фриске, уж прямо скажем, не великая актриса, в сравнении с Анджелиной Джоли просто Сара Бернар. Джоли не спасают даже татуировки на ее роскошном теле, если это тело, как и все остальное, тоже не на компьютере нарисовано. Рожала бы она почаще - может, снималась бы поменьше, рожать-то у нее лучше получается.