Слава Шадронов (_arlekin_) wrote,
Слава Шадронов
_arlekin_

Categories:

"Звезды" реж. Александр Новиков-Янгинов ("Окно в Европу")

Виктору Сухорукову в кино еще сильнее, чем на сцене, требуется жесткая режиссерская рука, способная придать форму бьющему из него фонтану эмоций, иначе уникальные актерские возможности оборачиваются для произведений в целом столь же редкостным конфузом - фальшью и безвкусицей. Мало кому такая задача под силу, тем более режиссеру-дебютанту, а "Звезды" уже и на уровне замысла, материала, не говоря об идейной подоплеке - проект, фатально предполагающий крен одновременно и в моралистическую сентиментальность, и в пропагандистскую прямолинейность.

Сухоруковского героя зовут Юрий Алексеевич, фамилия - Дербенев, но понятно, что по неизбежной ассоциации все предпочитают обращаться к нему по кличке - Гагарин, да и он быстро к ней привыкает, отзывается, сам представляется. Гагарин живет в Ташкенте, он гражданин Узбекистана, по профессии - педагог, учитель русского языка, хотя заметно, что местный и по-узбекски разговаривает также свободно. Живет небогато, но терпимо, пока семье не понадобились деньги на лечение дочери от тяжелой болезни - Юрий Алексеевич вынужден вместе с тысячами, а то и миллионами других своих сограждан отправиться на заработки в Россию, в Москву, где рассчитывает на помощь двоюродного брата жены. Родственника найти не удается, он несостоятельный должник и скрывается от владельцев квартиры, Гагарину-Дербеневу от них и самому-то ноги бы унести.

Так начинаются скитания по Москве узбекского нелегала и этнического русского Гагарина. Со всеми остановками, довольно предсказуемыми. Работал на стройке - хозяин кинул узбекских рабочих и сдал их, тех выслали, Юрию Алексеевичу повезло, облава прошла в его отсутствие, но заработка он лишился, а деньги в Узбекистан семье высылать надо. Регистрации и разрешения на работу, естественно, нет - в миграционной службе две бабищи-толстухи вежливо, терпеливо рекомендуют Гагарину для получения документов... сдать экзамен на знание русского языка, что учитель воспринимает как издевательство, тем более что за это еще и пошлину надо заплатить. Попытка пристроиться к бригаде ремонтников в результате случайного стечения обстоятельств тоже не задается - владелец квартиры застал Гагарина моющегося в своей роскошной ванной: отдельно взятая подробность скорее комического плана, но для героя веселого мало.

Правда, и это один из важнейших моментов картины, ее лейтмотив - всюду в Москве герой находит земляков, при том что они, конечно, узбеки, а он русский, но для них он свой, он говорит на их языке и они как умеют ему стараются помочь, тогда как в столице России он меньше, чем никто, элемент чужеродный, нежелательный и беззаконный. Со скрипом, но берут немолодого и не очень сильного Гагарина грузчиком на рынок - по протекции узбека, торгующего мандаринами; тот же узбек поселяет его со своей семьей в вагончике-бытовке - бесплатно, чтоб учил сына русскому языку и читал с ним вслух Лермонтова. А у казаха, что держит рынок, конфликт с чеченцем-конкурентом, доходящим до прямых стычек - для Гагарина и его узбекских друзей он становится роковым.

Собственно, речь в "Звездах" идет, конечно, о "дружбе народов", и не вообще, не всего мира, а конкретно народов СССР. С совершенно очевидным ностальгическим посылом, и не просто душевным, сентиментальным, но и политическим, идеологическим, в духе "какую великую страну развалили, гады". Узбеки на стройке - не из кишлаков и не с гор спустились, один из них - бывший чемпион по шахматам, другой - дипломированный музыкант. Владеющий рынком казах в прошлом - кандидат химических наук из Алма-Аты. Кстати, приютивший Гагарина у себя в вагончике торговец - узбек лишь наполовину, а по матери армянин, отец его в Армении работал и оттуда жену привез, дед, рассказывает он Гагарину, сперва против выступил, но смирился и жили дружно все. Про чеченца дипломатично не уточняют, но короче говоря, до перестройки люди находились при деле, может, и не процветали, но жили каждый на своем месте, в будущее смотрели уверенно - такова основная "мораль", которую, видимо, следует извлечь из "Звезд". Ну а то, что надо быть добрее к окружающим и терпимее к иным - это уже попутно, само собой разумеется.

Нет причин сомневаться в честности, искренности намерений авторов "Звезд", а отбросив политические предубеждения, несомненно, следует иметь в виду, что для многих, если не для большинства рядовых жителей СССР и перестройка, и все что за ней последовало действительно обернулась хорошо если не катастрофой, но по меньшей мере значительными неудобствами, разрушением привычного, далекого от совершенства, но приемлемого бытового уклада. С тоской по "старым добрым временам" я, сам тот период краем заставший и подобных воззрений не разделяющий (поди купи свободно те же мандарины в 1985-м, ага!), сталкивался за последние годы и в столицах прибалтийских стран, и даже, что покажется совсем диким, во Львове (где довелось побывать пару лет назад и вместо ожидаемых пресловутых "русофобии", "национализма", "укрофашизма" и т.п. я нашел там все ту же мечту о потерянном совке и ровно те же, что в каком-нибудь тверском совхозе, всхлипы: мол, как славно, ну всяко спокойно жили раньше) - так что же говорить про Среднюю Азию, где с обретением независимости народ в массе своей лишился элементарных удобств и средств к существованию!

Тем противнее, однако, спекуляция на подобных чувствах, а "Звезды" - исключительно спекулятивная поделка. Здесь "чернуха" перемежается со "светлухой", социальный натурализм с засахаренной слезливостью в таких пропорциях и дозах, что с души воротит от всякого поворота сюжета, от любого кадра. Это касается и образа главного героя, и среды, в которой он существует. С одной стороны - дружба и братство взасос, вопреки бытовому убожеству, финансовым рискам и здравому смыслу; с другой - иррациональная ненависть, а хуже того, равнодушие до полного отупения со стороны "местных", русских. На этом "контрапункте" выстраивается и вся драматургия "Звезд", вплоть до развязки сюжета - в новогоднюю ночь с прежними друзьями, рабочими-ремонтниками, Гагарин отправляется погулять, русские девицы, обзывая узбеков в ответ на комплименты чурками (что узбеки незнакомым проходящим девицам отпускают комплименты - это как бы должно их с положительной стороны характеризовать, видимо...), провоцируют драку, избитый герой попадает в полицейский участок, а тем временем в бытовке, где он обитает, происходит пожар и вся семья, читавший Лермонтова мальчик Юсуф тоже, сгорает заживо. Дознаватель Юрию Алексеевичу, а режиссер зрителям предъявляет для пущего эффекта фотографии обугленных скелетов крупным планом.

Вызволивший героя из "обезьянника" хозяин-казах требует, чтоб Гагарин для него убил конкурента-чеченца - то есть чтобы учитель русского стал киллером, взамен обещая документы, деньги на лечение дочери и обратный билет в Узбекистан. Заранее ясно, что убить Гагарин не сможет, бросит свою жертву, слегка напуганного чеченца, живым-здоровым посреди леса, и сбежит. А в кабине у подобравшего его на дороге дальнобойщика, который и международной телефонной связью беглеца обеспечит, Юрий Алексеевич узнает из разговора с женой, что дочь их Наташа чудесным образом без всяких дополнительных затрат от смертельной болезни полностью исцелилась! Водилу, кстати, зовут Богдан, а на руке у Гагарина браслет с надписью "Аллах помогает верным" - несколько парадоксальный, однако, стоит вдуматься, достаточно характерный и по-своему точно сформулированный авторами фильма принцип русской духовности, если под "русской" понимать "имперский", да если угодно, то и "советский": в предложенном контексте это все полные, абсолютные синонимы.

Что для меня противнее всяких идеологических и моральных спекуляций - корявое, нескладное, неказистое, а порой откровенно беспомощное в плане элементарного кинематографического ремесла их воплощение. Фильм, помимо Виктора Сухорукова в главной роли, и без того "звездный", даже на иноплеменных персонажей из бывших "братских" республик рекрутированы (благо бюджет при финансировании минкульта позволяет, надо полагать) сплошь узнаваемые исполнители - от Сейдуллы Молдаханова(бригадир первой бригады строителей, к которой примыкает Гагарин) до Амаду Мамадакова (казаха с рынка, заказчика несостоявшегося убийства). Тем заметнее, сколь слабо владеет режиссер умением работать с актерами. О прошивающих картину вставных лирико-метафорических эпизодах "звездных" снов героя, с пролетом Сухорукова над цветущими полями, дуэлями гусаров и космическими ракетами, только что не бороздящими просторы Большого театра, лучше бы и вовсе не упоминать.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments