Слава Шадронов (_arlekin_) wrote,
Слава Шадронов
_arlekin_

"Тристана" реж. Луис Бунюэль, 1970

"Даже если это был кошмар - хорошо, что ты видишь сны. Мертвые не видят снов".

Луис Бунюэль, наверное, среди всех остальных, включая Ингмара Бергмана, любимых моих кинорежиссеров - все-таки самый любимый, номер один (примерно как Кама Гинкас - среди прочих, в том числе выдающихся, режиссеров театральных). Но всего второй раз смотрю "Тристану" и впервые после того, как сам побывал в Толедо:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/2775143.html

Бунюэль, помимо всего прочего, прекрасно освоил, как сказали бы сейчас, толедские "локации": и крепостные стены исторического города на холме, которые снова возникают в дымке фантасмагорического финала, и пустынные, даже сейчас вечерами свободные от туристов, а не то что в 1920-е, куда режиссер перенес сюжет, средневековые улицы, не похожие ни на древние проулки южных андалусийских городов, ни на относительно современные и просторные городские дороги столичного Мадрида, ни на запруженные толпами рамблы городов Каталонии - Толедо ни с чем не спутаешь и он как будто не меняется с годами и веками. Не упустил режиссер и такую достопримечательность, как изразцовый интерьер зала ожидания Толедского железнодорожного вокзала, модерновая стилизация под сефардский и мавританский "дизайн" - в картине есть соответствующий эпизод с участием Фернандо Рэя. И неизбежные в Толедо ассоциации с Эль Греко тоже идут в дело, конечно.

Второй фильм Бунюэля, снятый в послевоенной Испании, явно рифмуется с первым, "Виридианой", и развивает ее тему. В "Дневной красавице" Катрин Денев играла у Бунюэля "невинную шлюху", но все-таки даму, при всей благопристойности, не лишенную жизненного и семейного опыта. А Тристана, как и Виридиана - девушка невинная, сиротка монастырская, оказавшаяся под опекой дядюшки, которого в обоих случаях - дона Хайме в "Виридиане" и дона Лопе в "Тристане" - играет колоритный Фернандо Рэй. Но Катрин Денев, в отличие от Сильвии Пиналь, показывает героиню в развитии, которое уводит бедную девицу - даром что под конец она одноногая после болезни колена, заражения крови и ампутации - далеко от невинности и святости. Попавшая девственницей в дом к пожилому родственнику, ставшая его сожительницей, рвущаяся на свободу (не без некоторого попустительства экономки и, по испанской традиции, "дуэньи" Сатурны), испытавшая ревность и преодолевшая искушения стариковскими заискиваниями и посулами, бежавшая было из Толедо с любовником и женихом, художником Горацио (Франко Неро), спустя два года больная Тристана возвращается обратно к дядюшке, опекуну и сожителю, по собственному настоянию, по доброй воле. Да и дон Лопе, социалист и атеист, в свое время отвергнувший семью, порвавший даже с родной сестрой, под ее влиянием соглашается на церковное венчание, хотя совсем недавно, казалось бы, Тристану устраивали свободные отношения.

Как ни удивительно, трансформация личности героев, вроде бы естественная, постепенная и незаметная, но стремительная и фатальная, сегодня поражает гораздо больше, чем скупые - в сравнении с последующими, последними шедеврами Бунюэля 1970-х годов - "сюрреалистические" примочки вроде отрезанной головы дона Лопе-Фернандо Рэя, болтающейся на веревке вместо языка колокола на церковной колокольне, или вторгающиеся в повествование сны, от которых (как позднее в "Скромном обаянии буржуазии") персонажи пробуждаются в холодном поту, не сразу сознавая, что ужас им только пригрезился; или "шокирующий", а на деле образцово целомудренный, даже ханжеский эпизод, когда героиня Денев выходит на балкон и распахивает халат перед наблюдающим за ней из сада убогим Сатурно (вот это называется "покажи сиськи", а не то, что у Михалкова в "Утомленных солнцем"!). То, что происходит с человеком в реальности, фантастичнее и страшнее любого кошмара.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment