?

Log in

No account? Create an account
Широко закрытые глаза

> recent entries
> calendar
> friends
> profile

Tuesday, August 6th, 2019
12:14p - "Смерть нам к лицу" реж. Борис Гуц ("Окно в Европу")
Как и прошлогодний "Фагот" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3846924.html

- "Смерть нам к лицу" снята на мобильные телефоны и хронометражем подлиннее, при этом и подинамичнее, и в целом "попопсовее", у актеров больше возможности проявить и попросту предъявить себя в выгодном свете. "Фагот" представлял собой затянутый и не самый остроумный скетч, а "Смерть..." - черная комедия и одновременно мелодрама, хотя на мой взгляд, жанры здесь взболтаны, но не смешаны.

Завязка прям слезливая: молодая супружеская пара, примерно двадцатилетние Петр и Мария, живут душа в душу, но их счастью светит скорый неизбежный конец - у Марии меланома, денег на лечение нет, бабушкину квартиру, в которой муж с женой обитают, не разрешает продать мать Петра, с которой Мария успела поссориться на почве расхода оливкового масла для салата (назвала свекровь "жадной крысой", если конкретнее). То есть мелочь, вроде бы - а ведет к трагедии... И вот из таких мелочей складывается картина - но фишка в том, что фон - трагический, а детали - забавные, комедийные и даже гротесковые.

Ударный момент - и режиссер расчетливо выносит его в пролог, чтоб вернуться ближе к концу и развить успех - попытка Петра заработать на лечение жены съемками в порно, неизбежно обернувшаяся конфузом: съемка не задалась, а презерватив, причем черного цвета, Петр снять забыл, так в нем и пришел домой, заснул, жена умирающая мужу в трусы полезла - там презерватив, расстроилась... Борис Гуц, год назад представляя "Фагот", упомянул, что дважды разведен - то есть о сексе, надо полагать, знает немало, и уж точно больше меня, но даже я способен заподозрить в описанной сюжетной коллизии некоторую натяжку. (Князенька потом уверял, что с ним такое было раза три... ну не знаю, не знаю).

Остальные казусы попроще - то друг Петра по кличке Кактус, простой парень с южнорусским либо украинским говором, предложит вымогать деньги у несговорчивой матери, представляясь по телефону ментами, угрожающими "закрыть" сына за наркотики, то еще какая-нибудь хрень. А тем временем Мария всерьез готовится к похоронам, выбирает гроб с венком, обсуждает со стилисткой будущий похоронный макияж, прическу... - весело, стало быть, и вместе с тем серьезно, если не сказать фундаментально подходит к вопросу своей предстоящей кончины. Пока давняя знакомая, подруга ее мамы, библиотекарь тетя Наташа, не откроет Марии, что у нее есть отец, к тому же преуспевающий - депутат от "Единой России", правда, у того в новом браке еще одна имеется дочь, и Мария не хочет влезать в ту семью со своей меланомой.

В эпизодической роли тети Наташи снялась Наташа Павленкова, главных героев сыграли очень симпатичные Даниил Пугаев (актер "Сатирикона" из недавнего выпуска Константина Райкина) и Саша Быстржицкая (впрочем, мне показалось, что в партнерстве они существуют отстраненно, Пугаев чересчур серьезен и строит "романтические" мины, а Быстржицкая, наоборот, хорохорится не всегда по делу - ну или ее героиня так придумана... плюс к тому Маша попрекает Петю его приверженностью Путину), мамой Петра выступила Екатерина Волкова, и как раз ее героиня по сюжету удивляет сильнее всех: согласие на продажу квартиры она дает после того, как сын в отсутствие отца, нефтяника-вахтовика, застукал родительницу с голым парнем-соседом Эдиком (Кирилл Ковбас), кстати, тоже дважды разведенным.

Действие стилизовано под документальный фильм, посвященный Маше и ее предстоящему уходу из жизни - оператор Даша, оставаясь за кадром, присутствует в сюжете как персонаж, на которого реагируют герои. Легкость в мыслях, допустим, здесь и соответствует сложной, не до конца внятной жанровой природе опуса (нагнетание мрака точно не к месту), и технике съемок, и возрасту основных персонажей, а значит и целевой аудитории проекта. Но все-таки я для себя не уяснил, действительно ли Борис Гуц относится к смерти как к чему-то несущественному и необязательному (в "Арбузных корках", его дебюте, посыл был совершенно иной...), или, грубо говоря, придуривается - более того, не до конца ясно отношение к собственной предстоящей смерти и самой героини, судя по тому, что она доводит себя до попытки самоубийства, которая, впрочем, срывается, как и кончина по болезни: на деньги от квартиры удается сделать операцию в Германии и Мария будет жить с Петром, только неизвестно где.

(comment on this)

12:15p - "Нет бога кроме меня" реж. Дмитрий Давыдов ("Окно в Европу")
У Руслана есть жена и двое почти взрослых детей, но они живут в городе и семья знать его не хочет, считая, что свой выбор муж сделал - все внимание Руслан уделяет престарелой матери, которая чем дальше, тем глубже впадает в возрастное беспамятство. Порой она хватается за ружье и становится опасной для соседей - те требуют, чтоб Руслан вместе с ней тоже уезжал в город, но там их тоже никто не ждет. С помощью бывшего одноклассника герою удается снять квартиру, найти хоть какую-то работу, однако зарплаты и материнской пенсии не хватает на жизнь, а старушке все хуже и хуже, хотя порой у Марии случаются прояснения, и тогда нет никого ближе друг другу, чем мать и сын.

Фильм снят на якутском языке, но помимо всего прочего поражает универсальностью как подхода к теме, так и кинематографического, изобразительного языка. Я бы сказал, "Нет бога кроме меня" - вещь на уровне "Оскара", если б на "Оскаре" подобного уровня фильмы награждались каждый год, а не раз лет примерно в десять. Трудно поверить на слово - я сам себе не верю - картина полностью лишена спекулятивного элемента, рекламно-нравоучительства пошиба в духе "позвоните родителям". Наоборот, фильм довольно жесткий в аспектах как затруднений героев, связанных с их главным затруднением, состоянием матери, так и социального контекста, опять же начисто свободного от узко понятой национальной "экзотики": все, что касается сложностей с поисками квартиры, работы - легко представить себе в обстановке какого угодно города, страны, уголка Земли.

Теряя последние силы, а также и желая наладить отношения с женой, с детьми, Руслан поддается на уговоры еще одного земляка, Спартака Ильича, сплавить мать в клинику - и решение оказывается роковым для обоих: быстро почувствовав неладное, герой приходит мать забрать и с ужасом узнает, что пожилой охранник клиники не уследил, старушка ушла в "самоволку", причем зимой без одежды. Тем не менее даже фатальная развязка не нагнетает пафоса, не бьет на жалость - героям сочувствуешь, но самым естественным образом, а в целом фильм парадоксально предлагает не столько возмущаться обстоятельствами, которые, в общем-то, непреодолимы (еще никто, прожив долгую жизнь, не сумел избежать старости...), но - уж если чему и учит все же - то скорее какому-то смирению перед неизбежным. И никого не выставляет в ужасной ситуации виновником беды, подонком, выродком - позиция осуждения, как и "морального урока", отсутствует в картине, по крайней мере не выпячивается; урок же, кому он необходим, извлечь можно - или даже нужно - но самостоятельно, без прямых подсказок авторов.

Зато ровный ритм, сдержанность исполнения (необыкновенная для кино подобного рода, где актеры, как правило, любят утрировать мимику, жесты, а режиссеру от них этого зачастую требуют; Петр Садовников, Зоя Багынанова - фамилии хочется не только назвать, но запомнить) и удивительно трогательные моменты "просветления" в угасающем сознании героини - особенно эпизод, когда Руслан со Спартаком Ильичом приводят маму в кафе и, чуть отвлекшись на разговор, вдруг видят, что старушка вышла на танцпол, танцует, и это совсем не уродливо, на патологично, а наоборот, как-то очень естественно и... красиво! - не превращая картину в аллегорию, не выходя на притчеобразные обобщения, делают историю конкретной семьи очень типичной, позволяют каждому примерить ее на себя, причем в двух ролях сразу.

Вероятно, авторы "Нет бога кроме меня" смотрели "Любовь" Михаэля Ханеке или хотя бы слыхали про нее, но вряд ли видели, например, спектакль "Проект J. О концепции лика Сына Божьего" Ромео Кастеллуччи:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2014032.html

Оттого еще удивительнее, что скромная, камерная якутская картина по значительности и силе художественного высказывания на очень сложную тему (шаг влево - спекуляция, шаг вправо - занудство... а при хронометраже почти двухчасовом фильм смотрится, затягивает, не отпускает) приближается вот к таким образчикам мирового искусства, а в чем-то, не побоюсь преувеличенной восторженности, и превосходит их; разве что названием предлагая чуть оторваться от социально-бытовой и семейно-психологической конкретики, взглянуть на историю матери и сына в иных категориях.

(comment on this)

12:16p - "Новогодний ремонт" реж. Артур Пинхасов ("Окно в Европу")
Новогодняя "народная" (в рамках сегодняшнего понимания "народности" подавно) кинокомедия может и, наверное, должна вызывать брезгливость "как класс", то есть как формат, но с точки зрения этого формата, законов жанра, расчета на вполне определенную (и уж точно не фестивальную) аудиторию - "Новогодний ремонт" сделан по всем правилам, качественно, не без выдумки по части остроумных мелочей, хотя и с типовой, тривиальной ситуацией в основе. Не доводилось смотреть на сцене пьесу Эдуарда Тополя - вероятно, по антрепризам она где-то шла - но завязка сюжета и без того не сказать что поражает воображение.

Девушка из провинции два года как живет в Москве, накануне Нового года, ожидая в гости восьмилетнюю дочку, которую везет поездом бабушка, героиня удачно снимает квартиру в престижном доме с шикарным балконом, практически панорамной верандой - правда, это не совсем квартира, скорее мастерская художника, заполненная картинами и бюстами, но облезлая, захламленная, нуждающаяся перед тем, как принять гостей, в ремонте. Ошибочно женщина рассылает смс о помощи сразу нескольким знакомым мужчинам - и те являются как один, но не для того, понятно, чтоб клеить обои.

Депутат из бывших военных (которые, известное дело, бывшими не бывают), израильский еврей, в прошлом земляк и школьная любовь героини, армянин-ресторатор, "вписавшийся" за давно эмигрировавшего брата, и наконц, афроамериканец, знакомый по фейсбуку, прилетевший делать предложение. Сразу появляется водка и пива, шашлык свиной и говяжий, а под них - шутки про евреев и армян, которые шутит, конечно же, преимущественно депутат. Шутки эти, по правде сказать, довольно-таки неприятного свойства, но если воспринимать их не как самодостаточные репризы (при том что формат и целевая аудитория предполагают...), но как характеристики персонажей - годятся и они. Что при этом любопытно: в абсолютно условной ситуации развитие событий - мужчины почти буквально "бодаются за телку", пьют-закусывают, временами бьют друг дружке морду, попутно отпуская мерзотные приколы расово-национальной тематики, между драками поют песни под гитару (для оркестрового саундтрека музыку дал Евгений Крылатов, последняя работа композитора в кино), а попутно иногда занимаются и ремонтом все-таки тоже - чем-то совсем уж фантастическим не выглядит, разве что типажи гиперболизированы, а поступки даны в повышенной концентрации, но ничто из представленных безобразий не ощущается как вымышленное, сочетание пьянки-драки-пения-ремонта даже на сугубо бытовом уровне (хотя новогодне-комедийный формат подобной "достоверности" заведомо не предполагает) дает повод скорее к печали, чем к смеху.

Позднее к компании присоединяется молодой мент-сосед, за минуту напивается в хлам и принимается докапываться до собравшихся, начиная от "хозяйки" с отсутствующей регистрацией и вплоть до воинственного депутата, не говоря уже о чернокожем иностранце. В роли пьяного мента - Данил Стеклов, которому, хочется верить, за столь убедительную роль не грозит административная статья. Не менее колоритны и остальные персонажи - Сергея Комарова (депутат), Эрика Бигуля (ресторатор), Артема Осипова (израильтянин Илья), Исмаила Коне (американский жених). Ходульный, но трогательный получился у Макара Запорожского депутатский телохранитель - похоже, что его линия при окончательном монтаже недосчиталась некоторых эпизодов, потому как с одной стороны сразу понятно, что "убийца - дворецкий" (спор между "женихами" идет еще и по поводу, кто из них, или не из них, отец дочери героини), а с другой ну совсем ничегошеньки про него неизвестно, никакой предыстории, прям даже любопытно становится.

Героиня (Зоя Бербер) тоже милая. И плюс ко всему попутно мне подумалось, что вот, пожалуй, теперь только в таком формате (ну или в комедиях Марюса Вайсберга, тоже близких к тому) сегодня на массовую киноаудиторию можно аккуратно, к финалу все углы сглаживая, всех примирив, влюбив и подружив, но тем не менее что-то ввернуть походя про ворующих депутатов, пьющих и злоупотребляющих властью ментов - а не только над армянами и евреями прикалываться.

Но при всем том собственно "ремонтная" составляющая картины слишком уж предсказуема. А вот параллельная, связанная с тем, как дочка героини с бабушкой едут поездом и на станции Зеленодольск девочка отстает от поезда, выбежав купить у безумного бомжа "волшебный" шарик, исполняющий желания - чуточку посвежее. И как ни странно, сравнительно неожиданным здесь - помимо яркой Ирины Розановой в роли бабушки - оказывается Вадим Галыгин, играющий того самого странного, беспамятного, нелепого придорожно-вокзального "философа", почти "волшебника": фигура для новогодней комедии необходимая и потому также вроде бы дежурная - но Галыгин на удивление нечто свежее что-то в эту "обязательную программу" привносит, и уж до чего меня трудно рассмешить, а крепился, крепился - но когда его персонаж в очередной раз спросил девочку "а ты кто?", я не выдержал и от смеха чуть не лопнул, а с чего, казалось бы, ну ерунда же!

(comment on this)

12:17p - "Театр времен Геты и Камы" реж. Борис Караджев ("Окно в Европу")
На документальное кино у меня обычно не хватает времени, да и желания, если честно - но для фильма, посвященного Гинкасу и Яновской, я не мог исключения не сделать, хотя вроде бы в теме и мало что нового ожидал из него узнать - а все-таки... Съемки проходили очевидно еще в позапрошлом сезоне, когда в МТЮЗе на выпуске были у Гинкаса - "Вариации тайны", а у Яновской - "СЛОН". То есть даже моя тогдашняя же статья в "Вопросах театра", охватывающая период, уже включающий премьеру "Вариаций...", малость посвежее:

http://theatre.sias.ru/upload/voprosy_teatra/2018_1-2_93-112_shadronov.pdf

С тех я планировал и книжку про Гинкаса выпустить - много материала не вошло в журнальную публикацию, хотел сразу выложить все в интернет, в доступ для интересующихся, но меня убедили подождать, сделать из текста книжное издание, я повелся, подготовился, Гинкас лично отобрал фотографии (вот перед Камой Мироновичем мне неловко, что заставил его потратить время), даже договор был подписан, но издатель, как и следовало ожидать, долго морочил мне голову, а потом - он и сейчас здесь, то есть дело как бы обычное, непостыдное, в порядке вещей... - сказал, что типа проект "откладывается"... Стало быть пускай с опозданием, но надо мне просто у себя в блоге все опубликовать и хотя бы так работа не пропадет.

Фильм, однако, тоже не вдруг собрался, с премьер "Вариаций..." и "Слона" много времени прошло, а история заканчивается генеральными прогонами. Что тоже любопытно - на репетиции, а тем более предварительные, "застольные", Кама Миронович со стороны пускать не любит, в фильме же несколько развернутых эпизодов "кабинетной" работы Гинкаса с Игорем Гординым и Валерием Бариновым над "Вариациями тайны". Рабочие моменты перемежаются интервью Гинкаса и Яновской - в основном, по теме фильма, они говорят друг о друге и своем жизнетворческом союзе: очень интересно, где-то трогательно, где-то остроумно, хотя лично мне почти все уже известно благодаря книге "Как это было" (после которой Гинкас выпустил еще сборник собственных интервью "Что это было", с которой у фильма тоже возникают отдельные неизбежные переклички).

Поэтому я больше цеплялся за детали несколько иного рода - "изнаночные" виды спектаклей "Пушкин. Дуэль. Смерть" и "Черный монах" (оба эти абсолютных шедевра Гинкаса еще в позапрошлом сезоне были сыграны последний раз и сейчас не идут в репертуаре...), "установочные" беседы режиссеров перед выходами актеров на сцену и репетиции перед непремьерными, но рядовыми репертуарными спектаклями. Например, Гинкас вводит в "Даму с собачкой" нового мальчика на роль второго курортника, которую изначально играл Дубровский - когда я последний раз сам смотрел спектакль, играл уже не Дубровский, конечно, но и этот мальчик мне незнаком, при том что как будто я в МТЮЗ хожу, мягко говоря, нередко. Давным-давно идет и "Свидетель обвинения" - я был на премьерных показах, с тех пор не ходил, посмотрел фильм - захотелось. А "Необыкновенные приключения..." по "Тому Сойеру" и "Геккельбери Финну" Марка Твена в постановке Яновской я не видел вовсе - и вряд ли увижу, судя по тому, какое в зале количество детей находится (не могу в такой обстановке смотреть, а спектакль может быть интересный, но детский, утренний). Ну да я много зато видел спектаклей Яновской и Гинкаса, которых на период съемок уже и след простыл, буду этим утешаться.

Но еще интереснее театрального закулисья прямая речь режиссеров: Яновская рассуждает серьезно, основательно; Гинкас по обыкновению часто ерничает, даже в обиходном разговоре "заводит", "заражает" и собеседника, и, если брать фильм, потенциального зрителя. Я часто цитирую Гинкаса по книге его интервью, очень много там высказываний, пригодных в той или иной обстановке по отношению к совсем, казалось бы, далеким от его собственного творческого метода вещам, наблюдений, суждений, выводов, оценок; но вот в фильме есть очень хорошая формулировка, которую мне хочется зафиксировать, потому как я убежден, что нет искусства там, где нет провокации, а провокация - всегда риск без гарантии результата, значит, и без риска, на голом расчете, не бывает творчества:

"Считается, что я провокативный режиссер, что я провоцирую.. Это правда! Я провоцирую зрителя, а он может быть не хочет. Он пришел отдохнуть и включаться не хочет. Ему это может быть неприятно, противно, он может возмущаться - зачем я лезу в него? Но я лезу в себя! И поэтому предлагаю влезть и тебе - в себя".

(comment on this)


<< previous day [calendar] next day >>
> top of page
LiveJournal.com