September 26th, 2018

маски

"Страсти по Иоанну" И.С.Баха в КЗ "Зарядье", Taverner Choir Consort&Player, дир. Эндрю Пэррот

С полдюжины скрипок в инструментальном ансамбле, пара виолончелей и десяток певцов, включая солистов вместе с хором (голоса одних и других примерно одного уровня) - не от бедности, но по науке: Taverner Choir Consort&Player опирается на обоснованные представления о том, как Баха исполняли во времена Баха. Вероятно, так и исполняли, играли и пели небось еще похуже (Бах же не имел в своем распоряжении мировых звезд и работал с теми, кто был рядом) - но сегодня это в лучшем случае любопытно, что не отменяет желания расслышать за без того скромным оркестром сколько-нибудь качественный вокал: с тенором это было легче, с басом (то, что они назвали басом...) хуже и совсем плохо с сопрано. Впрочем, говорят, певица выступала с высокой температурой, а инструменталисты очень старались, и в целом результат вышел если не блестящим, то приемлемым. Зато можно было лишний раз протестировать акустику зала "Зарядье": она непривычно и слишком хороша - не скрадывает недостатков исполнения.
маски

"Кандид" Л.Бернстайна в КЗЧ, РНО, дир. Джозеф Р.Олефирович, сол. Стивен Шонди, Дженнифер О'Лафлин

При небольшой любви к композитору (да и к дирижеру, но в данном случае не о том речь) Бернстайну против ожидания слушал не то что с интересом, а прям-таки с удовольствием. При том что музыка вроде знакомая, и наиболее яркие номера из "Кандида" сравнительно недавно звучали в БЗК на вечере к 100-летию Бернстайна - играл ГАСО - однако там сложилось совсем другое впечатление:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3805116.html

А здесь, конечно, главный герой - РНО, пусть за пультом и не Плетнев, а Олиферович, которого отчего-то позиционировали "танцующим дирижером". Ну если этот колобок "танцующий", что сказать про, к примеру, Сладковского (не трогая уже Курентзиса)? Нормальный дирижер, с оркестром поработал толково, при этом концерт провел не совсем без "цирка" - так и материал располагает. Вот литературный текст, читанный Александром Олешко, где-то вышел избыточным, а в остальном - не только оркестр, но и хор, и основные солисты проявили себя прекрасно. Лучше всех - сопрано Дженнифер О'Лафлин-Кунигунда, и ведь "всего-то" из венской Фолькерс-оперы девушка, хотя она как раз брала больше вокальными данными, нежели актерскими. Наоборот, певшая Старуху фактурная и видно что "бывалая" (в Вест-Энде начинала) Ким Крисвелл скорее "играла", да и вокал у нее совсем не академический, не классический, в отличие от прочих участников ансамбля, но мюзикловый, почти эстрадный - да пожалуй в ее партии того и требовалось. Зато "классический" тенор Стивен Шонди в заглавной партии показал себя слабосильным, но, впрочем, культурным. Как и считай "безголосый", но тоже все по науке делающий пожилой Мортен Франк Ларсен-Панглос. Театрализация имело место, но в аккуратных и ограниченного применения формах (кульминация - распутный образ жизни Кунигунды в Париже, где и возникает образ Старухи, далее ее всюду сопровождающий), что тоже приятно - обошлось без плясок, но уместные приколы добавили музыке эмоций.

В партиях помельче, но тоже по-своему выигрышных, выступили некоторые из местных солистов, что на предыдущем концерте фестиваля РНО пели в "Черевичках" Чайковского и "Ночи перед Рождеством" Римского-Корсакова под управлением самого Плетнева - на тот концерт я решил не ходить, ограничившись его закрытой генеральной репетицией, и пожалел: официальной видеозаписи нет и вряд ли уже появится в открытом доступе, а репетируя некоторые из певцов законно экономили силы, так что полноценно я послушал опять-таки плетневский оркестр (как же Плетнев умеет даже разлюли Римского-Корсакова преподнести без хохломы, а буффонный юмор прикрыть философической печалью...), но вот вокальные эпизоды лишь в "редуцированном" варианте, а, видимо, когда объявляют концерт РНО, про все остальное на указанный вечер следует забыть, качественнее и интереснее альтернативы едва ли найдешь.
маски

"Зови меня своим именем" реж. Лука Гуаданиньо, 2017

Природа, искусство, гомосексуализм - все в фильме чудесно, почти два с половиной часа лепоты с единственным дождем посередине и снегом под конец, а в остальном над северной Италией не заходит южное солнце, ночи тоже теплые и можно купаться голышом при луне. Практически тогда же, в 1982 году, когда происходит действие "Зови меня своим именем", Эрик Ромер снял "Полину на пляже", которую я недавно посмотрел и в связи с фильмом Луки Гуаданиньо сразу вспомнил, потому что на контрасте слишком очевидно различие между кино как художественным произведением и порнухой, при том что по степени сексуальной откровенности картина Ромера начала 1980-х с поправкой на тогдашние стандарты будет посмелее, по факту же там и тут дело одинаково сводится к девичьим титькам на пару секунд:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3865341.html

Конечно, время и жизнь на месте не стоят, кинематограф развивается и о том, как 17-летний мальчик полюбил гостя своих родителей в 1983 году тогда было бы сложнее снять фильм, чем сейчас. Но примечательно, что "Зови меня своим именем" эксплуатирует тот же мотив, что почти двадцатилетней давности испанский "Крампак" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3834868.html

- или десятилетней "Одинокий мучжина" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/1658726.html

- а именно: подросток пускает слюни при виде взрослого дядьки, а дядька долго ломается, наблюдает за мальчишескими страданиями сочувственно, снисходительно, да не позволяет себе лишнего. Хотя в "Зови меня..." никаких внешних препятствий к любовной идиллии нет вовсе вплоть до того, что просвещенные родители Элио чуть ли не сами толкают сына в койку к Оливеру (до кучи все они еще и евреи, ну вот ни с какой стороны не придерешься!), вся заминка исключительно за стыдливостью и законопослушностью последнего.

Как бедным незамужним женщинам приятно смотреть кино про то, где богач влюбляется в бесприданницу и берет ее в жены, а честная и гордая девушка еще подумает, стоит ли верить буржую, и поводит его за нос хорошенько, так и фантазии старых пидарасов подпитываются сюжетами, подобные этому. Суждения на уровне "да в жизни так не бывает" тоже, допустим, несостоятельны - чего только не бывает в жизни, наверное, случается что и юный красавчик успокоиться не может, мечтая о том, что старший и опытный товарищ ответит ему взаимностью (а не просто старается развести на деньги и кинуть, или что пострашнее), особенно если до этого мальчик уже потренировался на девочке, а "одинокий мужчина" выглядит ну если уж не как Арми Хаммер, то, на худой конец, как Колин Ферт. Впрочем, женщины поди насчет "худого конца" Колина Ферта поспорят - но кстати, итальянская девочка, с которой еврейский мальчик экспериментировал, чтоб молодое тело не простаивало понапрасну в ожидании мужской отзывчивости, между прочим, в мальчика влюбилась, однако девочкины пиздострадания в этом фильме никого не колышат, да и правильно, бабьи слезы что вода, животный инстинкт размножения много ли имеет общего с настоящими человеческими чувствами?

Оливер в персональной фильмографии Хаммера уже не первый гей - он же играл в "Дж.Эдгаре" Клинта Иствуда, но там, во-первых, гомосексуальные отношения героев все-таки оставались на периферии основного сюжета, а во-вторых, по недостаточной личной заинтересованности режиссера в интимной подоплеке судьбы основателя ФБР представали в не самом выигрышном чисто внешне виде:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2217305.html

То ли дело "Зови меня своим именем": поля, леса, бассейны, реки - с одной стороны; с другой - архитектура итальянского ренессанса, Пракситель, "Гептамерон", Хайдеггер и ученые изыскания вплоть до того, что герои невзначай вылавливают из воды прекрасно сохранившуюся эллинистическую статую, и даже с неотбитым хуем (что по-своему круче, чем Путин и его жалкие амфоры). С оглядкой на такой "духовный верх" уже и "телесный низ" воспринимается одухотворенно, хотя в том, что юный интеллектуал, расковыряв сочный персик и вытащив из него косточку, кончает в мякоть, а его взрослый друг не упускает случая попробовать "персиковый сок" на вкус, нетрудно увидеть продолжение несколько иных тенденций, заданных подростковыми комедиями в духе "американских" и "французских" пирогов (где сексуально озабоченные герои кончали в пирог и макароны соответственно, а потом невольно угощали друзей... - что без Хайдеггера и Маргариты Наваррской куда честнее). И это уже после того, как у Оливера и Элио, в интимном экстазе решивших поменяться именами, все случилось - а до секса доходит часа примерно через полтора после начала фильма, на протяжении которых мальчик вынужден маяться, с отчаяния натягивая на голову шорты мужика, пока тот для вида гуляет с окрестным бабьем. А может и не только для вида - спустя время Оливер в телефонном разговоре сообщает парню, что решил жениться: подросток, как водится, безутешен - зато целевая аудитория, надо полагать, удовлетворена вполне.

Судя по фильмографии Тимоти Шаломе, на будущий год планируется сиквел, и может быть Элио снова встретиться с Оливером, да и почему только с ним одним, лиха беда начало... Хотя чем старше в подобных ситуациях герои, тем меньше лирики и тем больше комизма. А вообще историю можно развивать еще долго вплоть до варианта, мельком уже здесь представленного: наезжающих в гости двух старых пидоров пару пожилых гомосексуалов, подсмеиваясь над подаренной ими рубашкой, Элиа презрительно зовет Сонни и Шер, имея в виду, насколько я понимаю, звездный дуэт исполнителей хита 1970х "Литтл мэн", где Шер - та самая Шер, что и сейчас, только в 70-е выступавшая дуэтом со своим тогдашним мужем, соответственно, Сонни; а ныне - похожая на старую трансуху звезда эстрады и кино:
маски

"Непрощенный" реж. Сарик Андреасян

Как ни странно, даже тут Сарик Андреасян следует в хвосте у Голливуда, где на основе истории осетина-убийцы Калоева сняли "Последствия", западную, цивилизованную версию катастрофы над Боденским озером и того, что случилось дальше:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3565735.html

Два скверных и лживых фильма стоят один другого, и то, что "Непрощенный" Андреасяна еще более скверный, более лживый, и сильно более, нежели "Последствия", все-таки не принципиально. Как не принципиальна и разница в данном случае между имиджами Арнольда Шварценеггера и Дмитрия Нагиева - Шварценеггер, понятно, великим драматическим талантом не обладает, на Нагиева, несмотря на трагический, казалось бы, общий тон зачастую в роли Калоева глазеть смешнее, чем в телевизионных ток-шоу, которые он ведет - но вины персональной актера в том минимум, Смоктуновский в такой роли выглядел бы не убедительнее (в свете чего обсуждать актерскую работу вездесущей Розы Хайруллиной, играющую родственницу Калоева, вдвойне неуместно). Мало того, американские "Последствия" бездарные, как и "Непрощенный" - они, как и "Непрощенный", спекулятивные. Тем примечательнее, как, с какой целью (про средства предпочтительнее не заводить речь) и кому адресуясь прибегают к манипулятивной спекуляции настоящий Голливуд и его неловкий русскоговорящий (не без усилий) подражатель.

В обоих вариантах Калоева, который у Андреасяна назван собственным, настоящим именем, а у Эллиота выступает под чужой фамилией Мельник, старательно оправдывают - но, для начала, их обвиняют в разном. По американской версии выходит, что Калоев в самом деле убивать Нильсена не собирался, да не сдержался (правда, не сдержался он много раз, считая количество ударов ножом) - но у них, у бездуховных, и Нильсен персональной ответственности за допущенную фатальную ошибку не несет - там валят на компанию, на корпоративный капитализм, ровно на такой же инерции, как Андреасян на несчастного стрелочника. По версии Андреасяна, а она в чем другом, но в бытовом плане все-таки чуть ближе к российским реалиям, видно - еще как собирался Калоев убивать, и служку на кладбище попросил цветы к могильному памятнику регулярно приносить, а значит, понимал, что надолго уезжает, не просто "поговорить"; и у родственника взял координаты частных детективов, оплачивает им поездки, визы, то есть планирует убийство долго, тщательно, рационально и весьма методично, исключая всякую спонтанность поступков - что не сходится с тем, как он покупает "швейцарский нож" будто по предложению с лотка сувениров при гостинице, но у Андреасяна много чего не сходится, чего стоит одна только сцена, где Калоев бродит сразу после катастрофы среди тел, заглядывает в мешки с погибшими (!!!), а спасатели ему, сочувствуя, помогают с экипировкой. Андреасян так сочувствует Калоеву и так хочет, чтоб сочувствовали зрители его поделки, что забывается напрочь. Оттого и вся вина здесь возложена на диспетчера - не то чтоб Андреасян защищает буржуйскую авиакомпанию, но Калоев требует извинений, и директор компании предлагает Нильсену их принести - а Нильсен отказывается до того, как суд вынесен решение о его виновности. Вот тут, на самом деле, ключевой узел истории - Калоев убил Нильсена не за то, что тот его семьи лишил, а за то, что разумный, цивилизованный человек не поклонился кровожадному дикарю в ноги. Вместо этого европейцы поставили бездушный абстрактный монумент на месте аварии, инсталляцию из шаров-бусинок и кубиков - простому осетинскому отцу не понять; то ли дело памятник в Уфе - красота!

Обсуждать "Непрощенного" как кино нелепо: вкус, понятия об искусстве, профессиональный стыд у Андреасяна отсутствует начисто, в его организме нет отвечающего за них органов - природа не предусмотрела; в плане бытовой достоверности напрягаться подавно: все эти долгие планы под надрывный симфонический саундтрек, бесконечные "лейтмотивы" (колечко-бабочка, игрушка-динозавр, шахматная доска с расставленными фигурами, на которых за месяц отсутствия Калоева дома после катастрофы, выходит, пылинки не упало и т.д.) - не стоит внимания и усилий. Но дешевыми, скудоумными приемами нагнетая "трагизм", Андреасян даже не пытается прикрыть тот очевидный факт, что Калоев ведом не горем, не отчаянием, даже не личным чувством мести, но специфически понимаемой дикарями "честью", "законом гор", если грубо, но прямо выражаться. И совершив с точки зрения формальной швейцарской юстиции непреднамеренное, а по сути ритуальное убийство, персонаж Нагиева наконец-то подрезает бороду, отросшую со времени авиакрушения - как положено, он ее не брил, пока не отомстил, но теперь можно. Расчетливый, хладнокровный террорист-убийца, тем не менее, представлен одновременно и мучеником, жертвой, и героем, подвижником. Его вроде смущают плакаты и аплодисменты, с которыми Калоев встречен по возвращении домой (прокурор просил 12 лет, суд дал 8, подонок вышел через 2! персонаж Шварценеггера, кстати - 10 отсидел, и в американской тюрьме, а не в швейцарской, да еще удивлялись кругом, что скоро выпустили мерзавца) - но не настолько, чтоб пожалеть о содеянном.

Разумеется, искать в фильме Андреасяна некоего особого, многосоставного смысла бесполезно, как и в "Землетрясении" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3834532.html

- Андреасяну достаточно разбросать "трупы" и чтоб между ними бродили "высокодуховные" страдальцы, не теряющие способности поступать решительно в соответствии с их - абсолютно изуверским - пониманием "справедливости", "добра", "истины". Но кто же тут, однако, "непрощенный"? По сюжету выходит - Питер Нильсен! И даже извиняться перед семьей убитого, а зарезал Нильсена осетин на глазах у его сына, Калоев не собирается. Зато от компенсации, предложенной компанией, он демонстративно отказывается: "Я мертвыми детьми не торгую". Его товарищ по несчастью из Уфы (персонаж Михаила Горевого) отчего-то смотрит на вещи несколько иначе, хотя страдает не меньше и тоже потерял всех - жену, двух детей. Но он не спешит убивать тех, кого считает (до выводов расследования, до приговора суда) виновниками - значит, "не мужик". То ли дело Калоев - герой, молодец, и по праву на родине среди соплеменников по сей день считается живой легендой, образцом для подражания.

"Как бы вы поступили, если бы увидели своих детей в гробу?" - вопрошает Калоев швейцарский суд, и армянский режиссер подразумевает, будто вопрос риторический, что в корне неверно. Этот вопрос - важный и насущный, требующий ответа, в том числе практического, действенного. В том столкновении самолетов над озером погибли 55 детей, из них калоевских отпрысков - двое. И как же следовало поступить всем остальным, кто наравне с Калоевым "увидел своих детей в гробу"? В американском фильме, кстати, такой ответ предлагается - не слишком убедительный и по сути, и по художественной формулировке, но цивилизованные люди, по крайней мере, не способны его игнорировать. В качестве ответа они выносят в финал идею примирения, взаимного прощения над могилами. И вот тут вторичное - калькированное с американского, что характерно - название андреасянова кина выворачивается наизнанку - не просто "Прощенный", но "Непрощающий", по большому счету, должен фильм называться. В чем я вижу тоже некий вызов. Американские киношники придумали, как сын Нильсена вырос и собирается, в свою очередь, отомстить убийце отца - но ведь это чистое фэнтези, швейцарскому юноше наверняка подобное и в голову не приходило!

А между тем самолеты с тех пор, увы, падали не раз, и не всегда случайно. Но мыслимо ли представить, что родители погибших в сбитом русскими малайзиском "боинге" детей вместо того, чтоб с безнадежным унынием ждать официальных итогов следствия и суда (которые Россия в любом случае проигнорирует, ясно заранее), поедут в Россию, найдут офицеров, сопровождавших ракетную установку, из которой самолет сбили - а их имена, кстати, известны, в неофициальной, конечно, прессе, но опубликованы, и место жительства убийц, ну по крайней мере рядовых соучастников массового убийства, названы - прикупят в ближайшей "Тысяче мелочей" ножик и постучатся к ним в дверь? Нет, русские убийцы могут спать спокойно - никто не постучится. А даже если бы постучались, и это самое главное - можно совершенно точно быть уверенным, что никому в Нидерландах не придет в голову снимать фильм, пускай сколь угодно бездарный и безвкусный, андреасяновского пошиба - оправдывающий и превозносящий такого рода "мстителей". Именно здесь, ни в чем другом, проходит раздел между цивилизацией и зверьем - но именно здесь и уязвима более всего цивилизация, она со своим как бы "превосходством" в развитии остается беззащитной перед дикарями. А перед родственниками жертв из малайзийского лайнера никто не то что извиняться не собирался, но и, в отличие от европейцев, компенсацию им предлагать - русские, как было сказано, мертвыми детьми не торгуют, скорбите бесплатно, то есть даром.

Прощать или не прощать Калоева - неверная постановка проблемы: Ему отмщение и Он воздаст. Но надо очень четко уяснить: то, что сделал Андреасян (не первый и не единственный, не последний и не главный среди прочих, разумеется) - непростительно. Впрочем, всех тех, для кого заданный Калоевым вопрос не риторический, Андреасян вслед за Калоевым в гробу видел.