December 19th, 2013

маски

ноль с палочкой

Несколько дней назад получил в личные сообщения письмо с вопросом о "технологиях" и "гаджетах", которые мне помогают вести дневник. Очень хотел ответить серьезно, но не понял, про что спрашивают. Я дневник начал вести еще школьником, и мне это кажется естественным делом. Потом, когда появилась возможность, создал страницу в лайвджорнале - в силу своей ограниченной компьютерной грамотности, не сам, и даже не вполне добровольно, о чем писал, когда моему "живому журналу" исполнилось пять лет:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/1291752.html?nc=56#comments

Прошло еще пять, лайвджорналом теперь мало пользуются, он считается "морально устаревшим", да и правду сказать, создает массу организационных неудобств, вечно на нем уже давно что-то не работает, не выкладывается, не отправляется, не просматривается, не закачивается. А поскольку у меня дома еще и интернета как такового нет, и я пользуюсь вайфаем в разных местах от случая к случаю, мне эти препоны досадны вдвойне. Да и комментарии, которые раньше, бывало, сыпались с водопадом, теперь на вес золота каждый. Впрочем, тогда писали все кому ни лень и непонятно зачем, теперь в основном люди заинтересованные и чаще по делу, особенно я ценю альтернативные мнения на затронутую тему и, что вообще, может быть, главное достоинство виртуального дневника - поправки фактических ошибок и опечаток (неважно, высказаны они корректно или хамски, я благодарен в любом случае). А как средство общения я лайвджорнал не рассматривал изначально, хотя, конечно, первое время френдлента моя была богаче из разнообразнее. Сейчас, пользуясь цитатой из классика, "от войска дона Педра налицо едва осталось девятнадцать человек", и две трети из них, к сожалению, уже давным-давно - "мертвые души", если и проявляются раз в два года с ничего не значащами записями - то хорошо, а некоторые пропали безвозвратно. Тем не менее я их не удаляю, берегу по старой памяти. Но и с теми, что имеются в наличии, имею во френдленте (которую читаю, признаться, нерегулярно - чукча не читатель) широкий разброс тем и воззрений в амплитуде от израильских гей-активистов до подмосковных коммуно-фашистов, иллюстрирующих записи видами Тель-Авива и Дубны соответственно, с вкраплением (в обоих случаях, что характерно), непременных "котиков", куда ж без них - ну я и доволен, мне достаточно. Нового узнаешь немного, все уже за столько лет заранее понятно, зато уютно, и в воспитательном аспекте полезно: ЖЖ, как ни странно, помогает мне вырабатывать толерантность (что в число моих природных достоинств точно не входит) и постоянно напоминает, что важна не столько точка зрения сама по себе, сколько уровень аргументации и форма подачи. В принципе, я терпим к любому хамству и почти к любой глупости, максимум что позволяю себе в ответ - игнорировать то, что нахожу отвратительным или просто незанимательным. И вообще людям я, при всей своей видимой нетерпимости, готов простить что угодно, во многих случаях даже расчетливую подлость - но только не самодовольство, и еще не лицемерие, и вдвойне непростительно лицемерие из тщеславия и по недомыслию, а не ради выгоды.

Это с одной стороны, а с другой - виртуальные подарки, электронный кошелек, социальный капитал и проч., чего я совершенно не понимаю и не знаю, что с этим делать. Ничего и не делаю. А поскольку уже несколько лет я не работаю и кроме инвалидной пенсии (2900 руб.) других источников дохода не имею, в какой-то момент озаботился - нельзя ли, как выражаются продвинутые пользователи, "монетизировать" результаты своей жизнедеятельности, а то постоянно сталкиваюсь с тем, что дневник мой читают (подходят незнакомые люди и спрашивают: а это вы? ну что тут скажешь? свесил руки - вот он я), иной раз даже и цитируют, да такие люди, что в жизни не подумаешь, будто им чье-то еще мнение любопытно кроме собственного, но мне с того никакого прибытка. Помыкался и плюнул - слишком много беспокойства, с тем же успехом можно сразу опять на работу устраиваться, но работать мне некогда - столько пока еще вокруг интересного, а жить всего-ничего остается, не тратить же остаток дней на пополнение карманов, которых в гробу все равно не будет? И советы завести фейсбук, чтоб туда дублировать тексты, не слушаю. Зачем еще фейсбук? Говорят, там больше читают. А мне, - ну кто не хочет, пускай не верит, - все равно, читают или нет. Кому надо, кому интересно - тот и в лайвджорнале прочтет. Я иногда перебираю старые тетрадки в клетку, куда писал в основном о прочитанных книгах - там есть вещи, каких в лайвджорнале у меня отродясь не бывало, и исключительно для внутреннего пользования - ну и что? Правда, в компьютере и особенно в интернете чем удобнее - самому доступ ближе, можно найти, и даже находясь далеко от Москвы, нужную запись (я плохо умею искать, не способен уловить, как работает система, но иногда удается) - вот это в виртуальном дневнике тоже замечательно, а "популярность", тем более если она не приносит реального дохода, мне, вот честное слово, ни к чему. Я вообще, при всех своих недостатках, тешу себя надеждой, что тщеславие мне свойственно в гораздо меньшей степени, чем многие другие пороки - по крайней мере, мне приятно так думать. А интернет в этой стране все равно со дня на день запретят вместе со всеми фейсбуками и лайвджорналами, да и за тетрадные дневники, думаю, русские будут нам скоро животы вспарывать. Но мне-то и без помощи русских жить осталось кот наплакал. По Москве еще кое-как, а за границей только с палкой и хожу, иначе ноги не гнутся и спина вот-вот переломится. Короче, до конца жизни мне и лайвджорнала должно хватить.

Да, и если есть вопросы - пожалуйста, пишите прямо сюда, в комментарии. Заходить в личные сообщения, копаться там, отвечать при моих интернет-возможностях - ужасная морока.
маски

"Гамлет" У.Шекспира в театре им. М.Ермоловой, реж. Валерий Саркисов

Возможность увидеть спектакль на дневном прогоне настраивает на лад еще более лояльный, чем даже фуршет после официальной премьеры, но до какого-то предела. Правда, после "Гамлета" Давида Бобе в "Гоголь-центре" к ермоловскому относишься заведомо спокойнее, да и режиссер Саркисов, в основном специализирующийся на антрепризных комедиях, много не обещал. Кроме того, у этого "Гамлета" есть одно объективное, неоспоримое достоинство - поэтический и отчасти рифмованный перевод Андрея Чернова. В "Гамлете" Бобе тоже был использована нехрестоматийная русскоязычная версия пьесы (прозаический перевод Риммы Генкиной с французского перевода шекспировских времен), но именно в спектакле Саркисова, как ни странно, звучит наконец-то текст, который одновременно ощущается и как свежий, сегодняший, и вместе с тем как классический, а отдельные стихотворные строки врезаются в память сходу. К сожалению, главный плюс постановки оказывается едва ли не единственным.

Саркисовский "Гамлет" и внешне слишком похож на антрепризу с пышными костюмами (Андрея Климова) в убогих декорациях (Александр Орлов), и с актерами, которые не понимают, что им делать. А я для начала не понимаю, что нашел режиссер для себя в этой пьесе - по тому, что происходит на сцене, уяснить этого невозможно. Помимо неспособности выстраивать ансамблевые мизансцены (исполнители по большей части тупо стоят на "точках" и говорят прямо в зал, что можно было бы считать "решением", но судя по его непоследовательности, тут лишь отсутствие всякого решения, полная беспомощность), постановщик ничего не предлагает концептуально. Ну Гамлет, ну призрак, ну дядя женился на матери - вообще-то, все давно в курсе. Что нового-то? Пусть Гамлет читает "быть или не быть", приобнимая сзади Офелию - но зачем, с какой стати?

Про уровень вкуса, с каким спектакль оформлен, можно сказать отдельно и не вдаваясь в детали: нависающие над сценой четырехгранные тряпочные конструкции, расписанные "под гобелен", источают нездешний свет и, опускаясь, "втягивают" в себя умирающих персонажей - кроме Гамлета, правда, что может быть, символично, а может просто трос заел под занавес. Спектакль бродячих актеров и дуэль Гамлета с Лаэртом разыгрываются за кулисами - конечно, так режиссеру меньше проблем, не надо думать, как то и другое преподнести. Самое феерическое, не считая закрытого цинкового сундука, в котором хоронят Офелию (и которым могильщики себе все ноги отдавили) - безусловно, Призрак: задвинутые в дальний угол рыцарские доспехи с лампочкой под забралом - много я видел всяких "теней отца Гамлета", от пародийных до виртуальных, но чтоб вот так - пожалуй, это единственное, что меня в спектакле удивило, показалось неожиданным.

Участвуют в постановке также "духовой оркестр Олега Меньшикова" и вдобавок к нему хор в черных беретах - зачем хор, не знаю (на руках они передают друг другу утонувшую Офелию, это как бы метафорично), а оркестр - явно из необходимости побольше его занимать и не только в собственном меньшиковском шоу. Такими же организационными соображениями, в отсутствие творческих, объясняется, скорее всего, и распределение шести эпизодических ролей между двумя молодыми артистами: Егор Харламов и Александр Лобанов играют Бернардо и Марцелла, Актера-корля и Актера-королеву, а заодно и могильщиков. В обоих составах занята прежде всего труппа театра им. Ермоловой, хотя неожиданно Сергею Кемпо, которого после "Дориана Грея" пытались тянуть на "звезду" или по крайней мере "красавца", досталась роль Лаэрта (да еще в очередь с Никитой Татаренковым), а Гамлета без всяких очередей играет Александр Петров и благодаря ему принц Датский находится в постоянной истерике. Но в одном из составов Клавдий и Гертруда - приглашенные со стороны Андрей Ильин и Агриппина Стеклова. За Стеклову лично мне обидно чрезвычайно - выдающихся возможностей актриса, переигравшая немало важнейших шекспировских героинь, тут она выглядит аляповато раскрашеным манекеном в дурацких шляпках. А вот с персонажем Андрея Ильина, как ни странно, связан один из крайне немногих проблесков мысли в спектакле - во всяком случае, мне показалось, что в эпизоде молитвы короля-убийцы дуракаваляние, кривляние Клавдие наедине с собой и перед Богом, а не перед "миром", несет какое-то содержание, способное придать осмысленности и спектаклю в целом - наверное, мне только показалось.

Но все-таки уже сам факт обращения к переводу Чернова (первый на моей памяти) делает спектакль заслуживающим внимания - хотя, пожалуй, легче оценить текст глазами. Мне безумно, безумно понравился монолог Гамлета, в спектакле звучащий аккурат перед антрактом и частично разложенный на диалог с Горацио:

Унылую пришпоривают месть
Все обстоятельства, какие есть.
Чтó – человек, когда лишь ест да пьет?
Домашнее животное, не боле.
Я загнан в угол, как последний скот,
И не гожусь для отведенной роли.
Но Тот, который нас и наградил
Уменьем мыслить и стремиться к цели,
Не для того потратил столько сил,
Чтобы дары его заплесневели.
Животное беспамятство мое…
А, может, трусость – с самого начала
Стальное отточила острие
И смысл отмщения четвертовала.
Я сам не знаю, для чего живу –
Такой расчетливый, такой умелый! –
Твержу себе во сне и наяву
«Ты должен это сделать!»… Ну так делай!
Примеров – тьма. Они вполне грубы
И зримы. Вот вослед за юным принцем
Под звуки барабана и трубы
Пехота тащится к чужим границам.
Ее ведет изящный мальчуган.
Что впереди? Победа? Пораженье?
Божественным тщеславьем обуян,
Мятежный дух не ведает сомненья.
Ну и пойдет до самого конца
За-ради выеденного яйца.
Достоинство, должно быть, в том и есть,
Чтоб попусту не ввязываться в ссору,
Но если уж задета наша честь –
Достойно из соринки сделать гору.
Отец убит. Живет в постыдстве мать.
А я всё продолжаю рассуждать.
Что смерть? Всего лишь смерть. В конце концов
Каким стыдом за этот стыд заплатим?
Идут за славой двадцать тыщ самцов
К своим могилам, как к чужим кроватям.
На тот клочок земли идут войной,
Где негде разлететься двум картечам.
Прильнут могилы их одна к одной,
Однако и засыпать будет нечем.
Не для пустой потехи, не для славы –
Да будут мои помыслы кровавы,
Или вообще не будет никаких.
маски

"Сад изящных слов" реж. Макото Синкай в "35 мм"

Когда шли превью, я наблюдал толпы восторженных зрителей, а в прокате на мультик практически никто не стремится. И то сказать, японская анимация среднего метража (46 минут) - материал скорее для фестивалей и спецпоказов. Я вообще не любитель японских мультфильмов, но в некоторых произведениях Миядзаки что-то для себя нахожу, там в сказочно-детском формате упакованы порой небезынтересные и вполне "взрослые" идеи. История "Сада изящных слов", наоборот, "взрослая", а смотрится как фигня для малышей. 15-летний школьник встречает в дождливом парке молодую женщину, которая выпивает в беседке посреди рабочего дня и постоянно цитирует стихи. Их встречи становятся регулярными, но лето вместе с дождями заканчивается, парень идет в школу, а там узнает, что его 27-летняя знакомая - преподавательница классической японской поэзии в этой самой школе, и она вынуждена уволиться, затравленная старшеклассниками за то, что в нее влюбился бойфренд одной из школьниц. А 15-летний герой уже и сам влюблен, он лезет в драку со старшеклассниками, но от своей возлюбленной получает отповедь - мол, я учительница и нам нельзя быть вместе. Я помню, на фольклорной практике мне попадалась запись песни с похожим сюжетом, и там учительница говорила: "согласна подождать". Героям мультика ждать не хочется, и после страстного объяснения под дождем они кидаются друг другу в объяться, а в этот момент аккурат и солнце из-за туч выходит. Может, по японским понятиям это утонченно, а по среднеевропейским стандартам - банально и пошловато. Я-то ожидал чего-то более "изящного", чем куцая лирическая новелла, где самое интересное - то, как нарисован дождь. Кстати, среди поэтических монологов главных героев за кадром то и дело проскакивают метафоричные афоризмы на тему, как положено в японской поэзии, природы, типа "я люблю дождь - он пахнет небом". Но в русскоязычном фольклоре всему найдется аналог: "я люблю чеснок - он пахнет колбасой".
маски

Паата Бурчуладзе в БЗК: Рахманинов, Мусоргский

Наиболее приметные персонажи московского околомузыкального полусвета концерт (организованный, что характерно, не филармонией и не консерваторией, а Современным театром антрепризы) проигнорировали - а может быть и зря. Хотя в первом отделении я тоже испытывал двойственные чувства. С одной стороны, Бурчуладзе с большой сольной программой я раньше живьем не слушал, с другой - в рахманиновском-романсовом репертуаре там, где надо было форсировать звук, его голос звучал гораздо более убедительно, чем в эпизодах лирических, здесь не обходилось, увы, и без хрипа, а для Рахманинова все же лиризм важнее прочего. Впрочем, при всей моей нелюбви к Рахманинову отдельный интерес для меня представляли редко исполняемые вещи, а таковых оказалось немало из тринадцати номеров, и наряду с хрестоматийными "Христос воскрес - поют во храме" и "Судьбой" звучали и малознакомые, и совсем раритетные произведения. Скажем, никогда не знал про юморную и игровую, совсем не похожую на привычные, вещицу "Икалось ли тебе, Наташа?" на стихи Вяземского - Бурчуладзе ее исполнил с блеском. Иронии, кстати, мне не хватило в его "Судьбе", особенно если вспомнить, как тонко и глубоко ее подает, к примеру, Лейферкус, при том что по возрасту он старше Бурчуладзе значительно, так что дело именно в подходе, в интерпретации, в глубине понимания материала. У Бурчуладзе, конечно, все прямолинейно, с открытым пафосом - в этом тоже есть свой смысл и своя прелесть, правда. Романсы на стихи Надсона "Над свежей могилой" и "Пора", и такие крошечные по объему номера, как "Все отнял у меня" на стихи Тютчева, услышать в концерте - редкая возможность. А второе отделение, тоже монографическое, посвященное Мусоргскому, покорило бесповоротно. Официально в программе заявлялись только "Песни и пляски смерти", но понятно, что одного этого тетраптиха, даже сколь угодно гениального, будет недостаточно, и вдобавок шли три разноплановых биса: "Шла девица прогуляться", финальный монолог царя Бориса и "Блоха". "Блоха", понятно, эффектная точка, а Борис в исполнении Бурчуладзе - помимо хорошей школы и личного обаяния артиста, - еще и грандиозный образ. Я не застал его, естественно, в свое время на сцене Большого, но и сегодня, в концертной версии под рояль вокально и актерски Бурчуладзе поет Бориса потрясающе. И нельзя не отметить концертмейстера Людмилу Иванову, представительницу поколения, предшествующего Бурчуладзе, какие сегодня уже в серьезных проектах редко участвуют, но вечер отработавшую безукоризненно.
Collapse )