October 29th, 2013

маски

"План побега" реж. Михаэль Хафстрем

С месяц назад наш дорогой друг Феликс обратился ко мне с вопросом, не ходил ли я на пресс-показ "Плана побега" и не мог бы написать про него для газеты "Культура" - мне в страшном сне не приснилось бы писать в нынешнюю "Культуру" (когда-то я там печатался несколько раз, но это была совсем другая газета), а главное, я не понял, зачем черносотенному православно-фашистскому листку понадобился отзыв на голливудский боевик. Хотя своя логика, наверное, тут есть. В "Плане побега", во-первых, привычно демонизируется ЦРУ, а во-вторых, фильм настолько второсортный, что православным фашистам одна радость - бездуховное западное кино таким только и бывает. Хотя я его все-таки посмотрел в результате и без особой скуки, заранее понимая, что увижу. Уютный боевичок с абсолютно алогичным, что не помеха предсказуемости, сюжетом - но фильмы с участием престарелых Сталлоне и Шварценнегера не должны претендовать на большее, если может в них быть какая-то прелесть - то она именно в этом. Причем по отдельности обе померкшие, но не сгоревшие окончательно звезды боевиков уже как-то не очень котируются, а вместе смотрятся на удивление неплохо (при том что Сталлоне и Шварценеггер, казалось бы - как Толстой и Достоевский, как Прокофьев и Шостакович - не могут нравиться одной и той же аудитории одинаково, пристрастие к тому или другому выдает определенный тип сознания).

Сталлоне играет бывшего юриста, переквалифицировавшегося в спеца по проверке тюрем на "прочность" для желающих бежать преступников - для этого он по заказу правительства под чужими именами попадает туда как заключенный, неизменно убегает, получает гонорар и так до следующей "отсидки". Но однажды профессия приводит его в частный плавучий концлагерь, где содержат персонажа Шварценеггера за то, что он (точнее, якобы его шеф, но сразу понятно, что шеф - выдумка) способствует очищению банковских счетов богачей и якобы раздает деньги бедных (облагодетельствованных бедняков, впрочем, так же, как и несуществующего шефа, не показывают). Заведением руководит утонченный маньяк, рассматривающий коллекционных бабочек под классическую музыку, вместе со своим подручным-мясником и толпой наемных убийц в черных масках. Код эвакуации не действует - спеца запрятали нарочно. Зато в тюрьме-корабле, где заключенных держат в стеклянных кубах и пытают нещадно, порядки при всем при том либеральнее, чем в советском пионерлагере и мусульманин за стукачество, например, может получить право совершать молитвы на палубе, чтоб Аллах его видел, а сам мусульманин, в свою очередь, видел звезды и по ним определил координаты корабля с помощью самодельного секстанта, который изготовили и вручили его друзья-империалисты, Арнольд с Сильвестром.

Откровенные глупости, однако, лишь придают картине обаяния, отсутствие логики событий, которое авторы еще и пытаются неловко прикрыть на каждом шагу, открывая одновременно другие прорехи, делает фильм живым и местами даже веселым. Что его портит - так это отсутствие внятного, пускай даже и тупого (чем тупее - тем веселее), пафоса, на котором произведения с участием Сталлоне и Шварценеггера держались в лучшие для них, для американского кино, для США и для всего цивилизованного мира времена - в те времена их героям вряд ли пришлось бы идти на сотрудничество с террористом-исламистом, тогда они умели строить другие планы.
маски

"Пятая власть" реж. Билл Кондон

Весь Нью-Йорк был оклеен рекламой фильма, кроме "Пятой власти" заметно мелькали разве что еще афиши "Капитана Филлипса" с Томом Хэнксом, но кто такой Том Хэнкс в сравнении с Бенедиктом Камбербетчем? За Камбербертчем в фильметолько и следишь, тем более, что играет он, по сути, маньяка, и это всегда занимательно. То, что маньяк Джулиан Ассанж убивает не по одной девице или мальчику из-за угла, а пачками, незнакомых людей и бесконтактным, виртуальным способом - сути его характера не меняет, а лишь делает фигуру его прототипа еще более омерзительной. Ассанж, в отличие, к примеру, от Цукерберга, наносит урон не отдельным людям, а человечеству вообще, а с другой стороны, в отличие от "Социальной сети" Финчера, которая при всем том остается художественным фильмом, "Пятая власть" - просто кинобиография, слегка сдобренная парой откровенно безвкусных символико-метафорических эпизодов (Камбербертч, размноженный на десятки и сотни двойников, каждый за своим столом - иллюстрация того, что виртуальные волонтеры, от имени которых под разными никами выступает Ассанж, не менее реальны; и ближе к финалу, с падающим пеплом - ну это у вообще туши свет), где герой увиден глазами своего партнера, друга и, впоследствии, автора разоблачительных мемуаров. Значительная часть действия происходит в Берлине, и для копродукции германская сторона предоставила своих "звезд": Даниэль Брюль, Мориц Блябтрой - далеко не лучшие, но наиболее известные в мире современные немецкие киноактеры, может, если б продюсеры гнались не за медийностью, а за качеством, то вышло бы поинтереснее. Брюль играет компьютерщика Даниэля, увлеченного идеей Ассанжа вскрыть всю неправду мира через сайт, куда можно сливать анонимно компрометирующую информацию, до того увлеченного, что готов пожертвовать и работой, и любимой девушкой ради "борьбы" и борца-вожака, правдолюбца Ассанжа. То, что разоблачитель при этом - патологический врун, и даже о собственном прошлом придумывает всевозможные байки, а сам при этом еще и красит волосы (если б этого мотива даже не было в действительности, его стоило бы выдумать, до того эффектно Камбербетч смотрится в образе патлатого блондина), к тому же не считающийся ни с чем, кроме собственных маниакальных устремлений - эта мысль в фильме проводится довольно четко, где-то, может, чересчур навязчиво. И деятельность Ассанжа с компанией единомышленников по разоблачению тиранов и коррупционеров представлена двояко - как благо и как зло одновременно. Не сказано, однако, главное - вся эта деятельность не просто разрушительна (как именно, в фильме говорится открытым текстом: публикации слитых туповатым солдатиком секретной информации ставят под удар результат многолетней работы и немалое количество конкретных людей, с риском для жизни оберегавшие мир от разного рода заразы, в том числе и исламской, и православной), она, прежде всего, саморазрушительна - как для каждого из "борцов" в отдельности (образ Ассанжа - не исключение, наоборот - наилучшее тому доказательство), так и, что важнее, для сообщества в целом, на котором они паразитируют, которое подрывают изнутри, но вне которого, добившись провозглашенных целей, существовать не смогут - впрочем, это универсальное наблюдение за любого сорта и всякой эпохи "революционерами". А "революция", которая произошла в цивилизованном мире за последние пару десятилетий (режимы дикарских стран интернет прибрали к рукам и там все относительно тихо) - налицо, это и без посредственного кина ясно.
маски

"Мачете убивает" реж. Роберт Родригес; "Сталинград" реж. Федор Бондарчук

Ни то не другое я не собирался смотреть от начала до конца, понимая заранее, что увижу в обоих случаях - а так, забежать минут на сорок, галочку поставить и хорош. Отвязная хуйня Родригеса, положим, не раздражает, она хотя бы чисто ради прикола сделана, пусть прикол и не задался, ничего забавного я не углядел. Звездные блондинки рубятся на ножах и стреляют накладными титьками и пистолетом, привешенном между ног, суперзлодеи грозят угробить весь мир, гладковылизанный американский президент Крысохер обещает его спасти, при том что смотрится более отталкивающе, чем любой злодей. Родригес сваливает в одну кучу "Детей шпионов", "Грайндхаус" и "Мексиканца" сразу, Вега и Гага - заметные, но бесполезные, Дэнни Трэхо - колоритный, но надоел, а кто хорош - Мел Гибсон в роли отморозка-богача, оружейника, раздающего машины для убийств бандитам, сам отваливающий на орбиту вместе с обозом типа "ковчег". После двадцатой отрубленной головы становится совсем скучно, но Родригес, по крайней мере, не претендует на то, что снял великое кино, тем более - на важную тему.

"Сталинград" - тоже, впрочем, не "Август Восьмого", от которого приходишь в такое бешенство, что невыносимо становится смотреть физически. В "Сталинграде" нет и того, что было бы невыносимо, настолько явная это пустышка, хотя с духовностью полный порядок: русский солдат Красной Армии, поживший, опытный, боговдохновенный, осеняет себя троеперстием, наблюдая, как его соратники следуют по воде аки посуху, и хотя материалистическое объяснение православному чуду дается сразу, сравнение с апостолами так же звучит - на выбор. Панорамы горящего города, похожие на картины извержения вулкана, перемежаются крупными планами, в 3Д вообще ни на что не похожие. Герои двигаются в мутном рапиде, ощущение такое, что смотришь не кино, а зашел в парковую комнату смеха, да еще и голос Бондарчука за кадром с интонациями "дружок, сейчас я расскажу тебе сказочку" вещает про то, как "русские" одолели "немцев". Да одолели, одолели, и без Бондарчука никаких надежд на иной исход не оставалось. В 2Д по телевизору я бы, наверное, смог высидеть, но и в кинотеатре досмотрел почти до середины - подивился, как фальшиво выглядят в этой структуре хорошие театральные актеры (особенно отвратителен Лысенков, лучший артист нынешний Александринки, которого я раньше на экране, кажется, не видел - ну вот, дождался), сколь убога драматургия (в сущности, ее просто нет, при том что "Сталинград", в отличие от "Утомленных солнцем" - не "фреска", состоящая из отдельных эпизодов, связанных лишь общей мыслью, а типа как бы "драма", претендующая на развитие конфликта через характеры персонажей). Ну и с первых кадров убивает "рамочная" история про МЧСников, разбирающих в завалах после японского землетрясения немецкую группу, и чтоб те под камнями не заскучали, повествующие невероятную историю про Сталинград - большей дикости не придумал бы и Михалков, которого, кстати, на "Сталинграде" я почему-то мало вспоминал, а больше - на "Мачете убивает", когда тетки из пулеметов-нагрудников палят, вот это я понимаю "покажи сиськи".
маски

"2 One Another", "Сидней данс компани", хор. Рафаэль Боначела

Для одноактного современного балета австралийский "2 One Another" длинноват, и видно, что больше чем на час он растянут не без натуги, в нем хватает и повторов, и просто избыточных элементов; а для целого вечера - программа из одного часового спектакля волей-неволей кажется куцей, даже если сам спектакль - высокого класса. Хореография Рафаэля Боначела нового языка не открывает, но уже разработанный осваивает умело, с толком и с душой, пластика насыщенная, оформление изысканное, музыкальное сопровождение тоже составлено, чтоб было разнообразно и нескучно: психоделическая электроника, барокко, минимализм (композитор - Ник Уэйлс), тоже и с визуальным рядом (видеоинсталляция, где компьютерные элементы перемежаются с видом звездного неба). Дуэт как лейтмотив, трижды возникающий и завершающий спектакль - хотя к финалу, пусть даже участники и дуэта, и кордебалет меняют синие трико на красные (сценография и костюмы - Тони Аснесс), мне уже сдавалось, что хореограф тянет время искусственно, высказав все, что можно на данный момент, но непременно желая придать опусу статус "крупной формы", на что этот изящный, разноплановый по пластической лексике, но, по большому счету, обычный спектакль, выигрывающий прежде всего благодаря исполнителям (сиднейская труппа превосходно подготовлена и все отрепетировано до секунды, до малейшего движения), вряд ли может потянуть при самом благожелательном к нему отношении.
маски

"Лучшие дни впереди" реж. Марион Верну в "35 мм"

Остапа Бендера любили домашние хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна женщина — зубной техник. Героиня Фанни Ардан - как раз из последней серии. Каролина продолжает лечить зубы, хотя по возрасту вышла на пенсию, а несколько месяцев назад еще и схоронила лучшую подругу. Родственники дарят ей абонемент в клуб для престарелых, где бабок и дедок учат гончарному делу, преподают основы информатики, занимаются ЛФК - все сообразно их возрасту. Учителем в компьютерном классе Каролины, довольно бестолковой в интернет-делах, оказывается симпатичный 40-летний мужик, ровесник ее дочери, с которым у Каролины возникает связь. И добро бы мужик был скандально юн, тогда в истории появилась бы какая-то соль, пусть и грубого помола, так ведь ему 40, ей 60, и в таком возрасте 20 лет - уже не разница. Правда, дамочка замужем, и муж вздумал ревновать. А у молодого - молодухи, и к ним ревнует сама дамочка. Точнее, не то чтоб ревнует, но огорчается, и одновременно старается быть великодушно-снисходительной к "молодежи", то есть ведет себя одновременно и по возрасту, и вразрез с ним.

Некая книжка, по которой снят фильм, называется "Юная девушка с седыми волосами", что символично, поскольку героиня Ардан поначалу блондинка, потом становится брюнеткой, а под конец, когда она бегает голая по пляжу с мужем и другими старперами, уже неважно, какого цвета волосы у нее на голове, главное, что титьки вроде крепкие - хорошо еще если настоящие. Впрочем, на Фанни Ардан пусть и не так приятно смотреть, как бывало прежде, но и не совсем противно, а вот на все остальное... Полтора часа тянут время - то бабка решает расстаться с любовником, то возвращается, то они договариваются о свободных отношениях, то снова принимаются ставить условия. А потом, когда наступает решительный момент, муж уходит из дома и любовники собираются лететь в Рейкъявик, Каролина отпускает ухажера с первой встречной юной попутчицей, потому что случайная соседка по залу ожидания, старая еврейка-лесбиянка, открыла ей глаза на жизнь: жизнь-то, оказывается, до 84 лет прекрасна, а вот потом, конечно, уж не то. Я и не рассчитывал увидеть произведение уровня Юлия Райзмана, в последний период творчества увлекшейся той же тематикой, но от такого явного фуфла на ночь глядя просто выпал в осадок - дело ведь не в теме, а в том, что по ней авторам фильма сказать совершенно нечего, кроме как пошлой и лживой ерунды типа "нам рано жить воспоминаньями, живем, как прежде, ожиданьями" и все в таком духе.