March 23rd, 2013

маски

на грани провала: "Мёбиус" реж. Эрик Рошан в "35 мм"

Шпионский триллер он и есть шпионский триллер, будь то саги про Бонда, Остина Паэурса, Коди Бэнкса разной степени пародийности и самоиронии или серьезная до уныния производственная драма типа недавнего "Шпион, выйди вон", жанр - не приговор, а вот глупость - это диагноз. Впрочем, "Мебиус" легко можно посчитать, в зависимости от эмоционального настроя и идеологической предвзятости, и конспирологическим шедевром, и адским трэшаком, а его создателей - как изощренными стилистами, так и неумелыми пустобрехами. В пользу версии о том, что кино это делали не насмешники-интеллектуалы, а всего лишь мелочно-своекорыстные придурки, свидетельствует, однако, именно его претенциозное название, и соответствующий символический эпизод, когда агенты ЦРУ в московском кафе с надрывом рассказывают герою Жана Дюжардена и наглядно демонстрируют, что такое петля Мебиуса и каким образом получается, что у нее лишь она грань - а провалившийся агент ФСБ слушает и признается, что про Мебиуса прежде не слыхивал, и не поймешь у этих агентов, то ли они попросту мудозвоны, то ли ни слова лишнего, даже про Мебиуса, врагу забесплатно сказать не согласны.

А начиналось все в Монако, когда русский олигарх Иван Ростовский захотел привлечь к работе беглую американку Элис, которая после так и не озвученных в фильме обвинений вынуждена работать на чужом континенте, но по прежней трейдерской специальности. Элис, однако, пасут русские спецслужбы, вербуют ее и требуют добыть досье на Ивана. Агент ФСБ Григорий Любов курирует операцию, почему-то не зная поначалу, как выглядит его же собственный "крот", случайно встречает Элис в клубе "Судьба", где собираются проживающие в Монако русские олигархи. Где-то по дороге из клуба "Судьба" в бар "Апокалипсис" (даже не заходя в кафе "Элефант"!) отношения между Элис и Любовым окончательно и бесповоротно определяются навсегда. Но Элис, со своей стороны, уверена, что ее новый знакомый - писатель и журналист из Монреаля и зовут его Моисей. Почему-то опытный и многообещающий агент Любов не потрудился узнать про Элис, что это за девочка и где она живет. А девочка, между прочим, ни много ни мало - агент ЦРУ под прикрытием, и контора умело этим пользуется, ведь Любов - все равно что приемный сын главного претендента на пост директора ФСБ Черкашина. Последнего продвигает на самый верх как раз Ростовский, что не мешает Черкашину собирать посредством Любова на Ростовского досье, имея в виду далеко идущие планы.

Иван Ростовский - олигарх-еврей из России. Еврейство его подчеркивает сам персонаж Тима Рота, при знакомстве с героиней Сесиль де Франс задающий ей первый же вопрос: "Вы еврейка?", и на уточнение Элис, почему это так важно, добавляющий: "Мама запрещает мне спать с гоями". Вообще мне казалось, что гоями евреи называют мужчин-неевреев, а женщин-неевреек - шиксами, тогда как спать с мужчинами, даже если последние - ультраортодоксальные иудеи, для таких же упертных иудеев в принципе неприемлемо, но я, не будучи специалистом, могу ошибаться, и в данном случае важнее, пожалуй, другое обстоятельство - для советских евреев поколения Березовского-Абрамовича и даже их матерей такого рода разделения вряд ли могло считаться актуальным (в отличие от европейских и особенно американских евреев-иммигрантов). Тим Рот, говоря объективно, по типажу бесконечно далек от Березовского, который послужил очевидным прототипом для роли Ростовского, зато ну очень похож на Абрамовича, а этот тут вроде как и ни при чем, ну да Иван - он и есть Иван, какая разница, не Моисей же. Хотя Жан Дюжарден в роли Любова/Моисея ничуть не менее хорош. Не только Любов - вся компания ФСБшников, подвизающаяся в Монако на полулегальном положении, заслуживает подробного упоминания каждого в отдельности. Лично для меня моментом истины стала минута, когда персонажа Максима Виторгана, по большей части сидящего за рулем авто, предназначенного для наблюдения и слежки, называют по фамилии - Собчак. Пришлось обращаться за консультацией и лезть в интернет - не ослышался ли, но в самом деле, Виторган играет Собчака, причем в фильме, снятом задолго до свадьбы Максима Эммануиловича и Ксении Анатольевны. Но ничуть не меньше достойны восхищения остальные русские агенты. Дмитрий Назаров так вообще - на все горазд, он дед мороз и кулинар. А с Владимира Меньшова, исполнителя роли директора ФСБ - особый спрос. Меньшов несколько лет назад на вручении "Кинонаград МТВ" (ах, где те Кинонаграды, где то МТВ?) не захотел отдавать цацку создателям фильма "Сволочи", гневно разорвав перед камерами и гостями в зале бумажку (о содержании которой, кстати, прекрасно был осведомлен сильно загодя) со словами: "Я не стану награждать фильм, который позорит мою страну!", чему я оказался непосредственным свидетелем:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/865949.html

То ли взгляды и вкусы бывалого оскароносца за считанные годы претерпели радикальные изменения, то ли гонорары в валюте существенно выросли, то ли Владимир Валентинович решил так подшутить, держа фигу в кармане, а свободной рукой загребая денежки за халтурку, но по всему выходит, что "Мебиус" на взгляд Меньшова его страну никак не позорит - уже легче, потому что в мире, где все продается и покупается, жить всегда легче, чем там, где ни продать ничего нельзя, ни купить (мне есть с чем сравнивать, я точно знаю, да и Меньшов, надо полагать, тоже в курсе дела). Не исключал бы варианта, что Меньшов выступил для творческой группы также и консультантом по части подбора музыкального оформления, очень уж к месту приходится наложенная на панораму Монако с высоты птичьего полета исполненная народным хором песня "Ой ты степь широкая!", подобным образом уже использованная в "Ширли-мырли", хотя в гораздо меньшей степени подходит, но тоже пущена в ход подложенная под тот же пейзаж русская версия "Варшавянки" - "Вихри враждебные веют над нами, темные силы нас злобно гнетут..." - но ведь со старыми гэбистами вроде Меньшова никогда наверняка не знаешь, то ли они взаправду душу с потрохами продали, то ли расписались в получении да и сделали козью морду буржуям, сохранив собственную гордость.

Очень трудно объяснить чем-либо, кроме хорошо спланированной идеологической диверсии, происходящий в фильме диалог между персонажами Дюжардена и Меньшова:
- Ты же сам просил все разнюхать!
- Я не просил тебя нюхать у нее между ног!
- А как еще узнать, чем она дышит?
Ошибки или вредительство переводчиков здесь исключены, поскольку в оригинале разговаривают по-русски. Равно как и в случае обмена мнениями между русским олигархом-евреем Иваном Ростовским и его телохранителем, официально руководителм службы охраны: "Ты заебал!"-"Она заебала!" с последующим "Хочешь выебать ее - пожалуйста!" (интересно, а соавторы с "той" стороны понимают разниицу между употреблением производных от глагола "ебать" в прямом и в переносном значениях?), и стоит отметить, насколько фальшиво звучит все это из уст Алексея Горбунова и до чего же обаятельно произносит практически то же самое от Тим Рот, особенно когда роняет походя и практически без акцента "ты че, охуел?!". Еще более прелестный момент - Дюжарден учит Виторгана говорить "сукин сын" - получается готовое имя для корейского великого руководителя, типа Сук Ын Сын.

Условный Моисей против условного Березовского, замаскированного под Абрамовича - это, конечно, очень яркое воплоощение чисто русского конфликта власти и бизнеса. Параллельный, относительно малобюджетный, франкоязычный, бельгийско-люксембургский вариант "Крепкого орешка-5", без экшна и спецэффектов, зато с погружением в психологические бездны шпионов. Но хорошо же, нечего сказать, работают агенты, ФСБ или КГБ - неважно (персонаж Назарова в одном из эпизодов уточняет, что КГБ больше нет, ФСБ вместо него): друг о друге ничего не знают, и Горбунов играет агента, и Дюжарден, и второй убивает первого - до того их много в Монако, настолько им тесно, что уже и своих готовы замочить (не в сортире, так хоть в кабине лифта), тем более - любовь. А где любовь, там и измена. В ходу раньше был анекдот: "а бывает еще любовь к родине" - так вот у Любова любовь и к родине, и к девушке, а девушка-то - ЦРУшница. Ну да что там, считается изменушка, когда изменит девушка, но с героиней Сесиль де Франс полный порядок - она до последнего не знала, что ее любимый - из КГБ/ФСБ, а когдад узнала - слезы словно в фильме Федерико Феллини потекли вместе с тушью из глаз, а все ж не сломалась, не сдалась, а вернулась к работе и вскоре была отравлена в Брюсселе эмиссарами Ростовского, подлившими в чайник сатанинское зелье - не насмерть, не надо бояться человека с полонием (тем более что он депутат и сам поставлен надзирать за соблюдением законодательства), но до полной потери памяти, которая, опять же, способна вернуться, если только обнять девушку любя. В то время как Любова шантажируют его любовью, но он, обернувшись двойным агентом, лишь вбрасывает американцам дезинформацию, напоследок, прежде чем "исчезнуть" (показательно приговоренный к пожизненному заключению за госизмену, а в действительности законспирированный на время до следующего "ребрендинга"), передает ЦРУ документы, свидетельствующие якобы о намерении русских не вмешиваться в случае вторжения американцев в Иран - расчет на то, что США в Иране увязнут еще крепче, чем в Ираке, православным фашистам того и надо, и честно выполнив задание родины в лице своего духовного отца и генерала, отправляется с чистой совестью ласкать коллегу-врага, пострадавшую от мести лондонского политэмигранта Ростовского, ну а генерал, едва утвердившись в кресле руководителя КГБ/ФСБ, как известно уже и не столько по фильму, продолжит восхождение по вертикали власти.

Эротические сцены в "Мебиусе" - специфическая тема, которую, как сказал бы А.И.Райкин, надо обсуждать отдельно, в другом месте, с глазу на глаз. Я не видел, кажется, ничего подобного, это какой-то секс улиток - то, что изображают, закатывая глаза, Жан Дюжарден и Сесиль де Франс. Агенты КГБ тоже влюбляются, это понятно. Не совсем ясно, из какой позиции исходили замысел в масштабах "17-ти мгновений весны", но исполнение на уровне "Агента 117" в лучшем случае, и если как ни к чему не обязывающая комедия сойдет и формат "117", то как принципиальный и жалостливый взгляд на новейшую историю не тянет совершенно. А вместе с тем, и это самое занятное, за убийственным идиотизмом сюжета, шизофренической стилистикой и элементарным скудоумием проступает вполне конкретная и абсолютно точная схема восхождения Путина посредством Березовского, вскорости превращенного в главное пугало для всех правоверных русских патриотов. Собственно, как ничто другое, момент исторической, политической достоверности "Мебиуса", неотменяемый никакими жанровыми условностями, и делает невообразимую в ее блаженном сентиментальном идиотизме картину высказыванием заметным и заслуживающим внимания. Чем дурнее сопутствующие обстоятельства - тем отчетливее подлинная подоплека событий. Формулировка "история Советского Союза - это борьба КГБ против коммунистической партии, КГБ победил", в фильме озвученная персонажем Тима Рота, несколько вульгарна, но в целом верна, по крайней мере если отсчитывать существование СССР не от номинального 1922 года, а от начала 1930-х, когда православно-фашистская империя начала возвращаться и в привычные для нее границы, территориальные и мировоззренческие.

То, что у вымышленных героев-любовников на спинах татуировки с крылатым конем - у Любова, правда, к коню еще череп прилагается, а для Элис, когда решает в подарок другу сделать похожую, в женском варианте одной летающей лошадки оказывается достаточно (но соратница Любова, попарившись в сауне с Элис и отметив для себя на рисунок тату, моментально разоблачает и ее, и его) - это эффектная романтическая деталь. Но то, что реального Путина сделал сначала главой ФСБ, потом премьер-министром и вскоре президентом реальный Березовский - забывать рано, не такая уж давняя интрига. А может быть, и свадьба Собчак с Виторганом - лишь средство для ярко певучих стихов и служит просто-напросто прикрытием, ну как в оскароносной "Операции "Арго", для какого-нибудь важного спецзадания? И деятельность Ксюши в оппозиционном стане - провокация, и сама она - засланка в логово несогласных, только и ждущая, чтоб вернуться в родной "Дом-2", недаром же с детства знает Путина? Или вовсе сия баллада о трудной доле своих среди чужих и чужих среди своих - не обыкновенный бесталанный кинопродукт, а тайный знак, послание для посвященных, предупреждение, вроде цветка, в последний момент выставленного провалившимся резидентом на подоконник? Но даже если нет -

Et c'est comme ça, les Anglais sont Britanniques,
Les jardins botaniques.
Ça sert à quoi, de vouloir quitter l'Afrique
Quand on est du Ghana?

On peut pas tout à la fois
Siffler l'apéro et l'opéra,
On peut pas, c'est évident,
Payez comptant quand on n'est pas content!
Et réciproquement...

Pour être costaud, faut manger des épinards,
Pour se lever tôt, y faut pas se coucher tard,
Quand on est Cousteau, faut se mettre un beau costard,
Et pour pas payer d'impôts, il faut naître à Monaco!
  • Current Mood
    depressed depressed
маски

принцесса на бобах: "Джек - покоритель великанов" реж. Брайан Сингер

Ну что за сказки пошли - и навороты компьютерные, и от массовки в глазах рябит, а тоска непроглядная и все тут. С "Джеком" получилось еще хуже, чем обычно - отталкиваясь от фольклорного сюжета, сценаристы выстраивали свой оригинальный, но, видно, не те попались сценаристы, такие, что только и могут на бобах разводить, а слепить хотя бы элементарную историю, где сходились бы концы с концами, не в состоянии. Пошел Джек продавать лошадь - после смерти отца его дядя воспитывает, а дяде надо соломы на крышу купить. Встретил Джек в городском балаганчике, где лилипуты разыгрывают эпос о великанах, замаскированную принцессу инкогнито. А лошадь отдал монаху в обмен на мешочек с бобами и обещание деньги выдать в аббатстве. Без денег пришел домой, а скоро и принцесса, в очередной раз бежавшая из дворца от ненавистного престарелого жениха-констебля заявилась в промокшем капюшоне. Не успела обсушиться, как бобы, оказавшиеся непростыми, дали в дождевой воде ростки и, развалив дядюшкин домик, пробились прямо к небесам, унеся на своих стеблях принцессу. Пришлось королю снаряжать спасательную операцию на небеса, и Джека взяли с собой. Но жених принцессы имел свои далеко идущие планы - он похитил и корону Якова Великого, некогда усмирившего злых великанов, и те самые бобы, что безуспешно пытался отнять у него монах, умерший вскорости под пыткой. И вот забрались они на небо, где великаны живут, но тут все пошло не так и у злодея-узурпатора, и у Джека, короче говоря, великаны захватили и бобы, и корону, спустились на землю и снова стали разорять род человеческий. Если б не Джек - пропадать королевству, но Джек, конечно, всех спас, великанов усмирил, женился на принцессе и стал королем.

Развязка, то есть, опять-таки фольклорная. Но сама история приближена к современным фэнтези типа "Властелина колец", бессвязная в целом, неостроумная и несмешная в деталях, некоторые моменты даже на чисто бытовом уровне вызывают недоумение: Джек с принцессой Изабель прячутся под полом дворца от великана, то замечает их через дырку в полу - и вот они уже бегут от него по анфиладам дворца, а как мимо него пробрались и выпрыгнули - непонятно. В нормальной сказке подобные вопросы не возникают, на то и сказка. А в фильме столько усилий, в том числе технологических и финансовых, затрачено, чтоб придать убедительности волшебству, что даже не будучи записным экспертом телешоу "Закрытый показ" неволей начинаешь сомневаться, соответствуют ли и насколько реалии картины данным ботаники, антропологии, аэродинамики. Великаны, впрочем, еще ничего - похожи на Николая Валуева, и не только внешне, правда, они не православные, но в остальном такие же людоеды и тоже хотят иметь недвижимость за рубежом. Человекообразные персонажи недалеко от них ушли - уроды ростом поменьше. Джек, разумеется, исключительный - Николас Холт, несмотря на бегущие годы, продолжает работать в рамках амплуа ясноглазого юноши, воплощающего награду и наказание одиноких англоязычных мужчин в спектре от Хью Гранта до Колина Ферта.

Ущербность внутренней истории должна, вероятно, подкрепить внешняя двойная рамка - в прологе отец читает маленькому Джеку сказку про великанов, и ту же сказку король рассказывает своей дочери-принцессе, в первой части эпилога Джек с Изабель пересказывают ту же сказку своим сыну и дочери, а во второй какой-то ботан-индус рассматривает в музейной витрине Тауэра отреставрированную корону Эрика Великого, последний эпизод ну настолько лишний и неуместный, что если не сценаристы и не режиссер, так хоть продюсеры б его отрезали, что ли, произведение и без того почти на два часа потянуло, при том что смотреть не на что.
маски

"Школа", "Балтийский дом" и "Экспериментальная сцена", СПб, реж. Анатолий Праудин

Уже несколько лет под самый Новый год в праздничном эфире телеканала Россия появляется шоу "Новые русские внучки" - Максим Галкин с Николаем Басковым или Филиппом Киркоровым дуркуют, изображая детсадовских девочек, и несут всякую типа веселую поеботину. "Школа" Праудина придумана и исполнена в том же примерно формате, но только не такая смешная и очень длинная, на два с половиной часа. Взрослые люди, закончившие школу в разные годы, он начала 1980-х до конца 2000-х, но так или иначе давно из детского возраста вышедшие, имитируют репетицию школьного ВИА к неизвестному празднику. Насколько я понимаю, принципиальный момент для создателей спектакля - отсутствие точной хронологии, отсюда приметы как советские, типа пионерских галстуков, так и явно более поздние, постперестроечные. То же касается и репертуара - "И вновь продолжается бой" с песней из "Неуловимых мстителей" и рок-баллады плохо сочетаются, уж во всяком случае в школьном концерте. На самом деле это даже могло бы придать опусу содержательности, сделать его многоплановым, поиронизировать над штампами сознания русскоязычных подростков в разные времена и как бы при разных политических системах, посмотреть, что изменилось, а что осталось прежним в головах у школьников. Вместо этого - дивертисмент-капустник с пространными сентиментально-ностальгическими и не без привкуса крови, боли, смерти (тут Праудин верен себе) вставными новеллами-монологами, разбавленными приколами разной степени дебильности, и непонятно, то ли актеры с режиссером так жестоко издеваются над своими персонажами, то ли сочувствуют им, и значит, сами недалеко от них ушли в развитии. Под конец возникает Александр Пантыкин в красных труселях, майке того же цвета и при пионерском опять-таки галстуке, а великовозрастные девочки и мальчики вымазываются вонючей красной краской.

Истории, которые составляют основной корпус использованных в постановке текстов, не то подлинные, не то где вычитанные, и это, как я понял, тоже концептуальный ход такой - например, душераздирающее повествование про то, как бабушка умерла со страху, чуть не раздавив задницей читавшего на унитазе внучка, сначала подается как случай из жизни, а потом припоминается, что его слышали по телевизору в юмористической передаче, Филлипенко рассказывал. Или предыстория создания песни "Огромное небо". С другой стороны, воспоминание девушки на подтанцовках (она то Ленина изображает, в связи с чем возникает дискуссия насчет мумии в мавзолее, то подводника, больше похожего на космонавта, то летчика в шлеме) о переписке с парнем-рецидивистом, который ее сначала чуть не изнасиловал четырнадцатилетнюю, а потом прям-таки полюбил, но на дистанции, из тюрьмы - кого-то способны, наверное, растрогать всерьез. Но, к сожалению или к счастью, не меня. Может, это моя ущербность, что я такую дешевку не способен воспринимать за чистую монету. Зато я готов отдать должное профессионализму, мастерству режиссера - спектакль очень грамотно, точно в своем роде выстроен. Иное дело, будь "Школа" любительским представлением, высказыванием от первого лица, про самих себя, едва приглаженным литобработкой и кое-как оформленным - тогда претензии неуместны. Да в том и проблема, что изощренная театральная технология прилагается к пустышке вместо нормального материала (каковым, безусловно, могут служить и ретро-шлягеры, и случаи из жизни, и байки из склепа, и что угодно) - два с половиной часа мастеровито замаскированной пустоты меня утомляли и раздражали.