December 21st, 2012

маски

"Radio and Juliet" в ГКД, хореография Эдварда Клюга

Можно было догадаться, что все не просто так, что Клюга на полноценный вечер не хватит, а балет в одном отделении для Кремля не годится. Так и есть - подвох состоял в том, что первым отделением шел классический дивертисмент с навязшими па де де из "Корсара", "Щелкунчика", "Дон Кихота". Денис Матвиенко, который, насколько я понимаю, и организовал в ридной Украйне танцевальный коллектив, танцевал в первом и последнем номере - "Корсаре" и "Дон Кихоте". Остальные участники, включая и обеих партнерш Матвиенко, едва ли дотягивали до его уровня, впрочем, смотрелись неплохо, но все-таки на третьем пункте программы, па ду труа из "Феи кукол", я лопнуть был готов от злости и досады. И молодой Ярослав Ткачук в несчастном "Гопаке" Захарова на музыку Соловьева-Седого тоже, понятно, порадовал мало - парень-то способный, но сколько ж можно! Если б еще и Клюг разочаровал - вечер считай убитый (а ведь параллельно в КЗЧ мюнхенский камерный оркестр играл Гайдна, Губайдулину и Шенберга! можно было пойти на открытую репетицию накануне, но 10 утра - слишком рано даже для мюнхенского Шенберга). По счастью, "Радио и Джульетт" оказался примерно тем, чего я ожидал, увидев некоторое время назад прекрасный одноактный спектакль Клюга на четырех солистов, того же Матвиенко, Сарафанова и их партнерш. При этом "Радио и Джульетт" - более многофигурная постановка и более крупноформатная, без антракта, но минут на 55 примерно, включая, правда, около пяти минут видеопролога. Спектакль не сюжетный в традиционном смысле, но и не вполне абстрактный, время от времени в отдельных эпизодах угадываются моменты, вполне явно отсылающие к Шекспиру: тайный брак, двойное самоубийство. Другое дело, что здесь Джульетта - будем считать, что это она - единственная, а партнер у нее, в общем, один из многих, хотя понятно, что у Матвиенко в данном случае партия сольная и главная, а остальные составляют кордебалет с более или менее скромными сольными вариациями для каждого. Атрибутика нехитрая - гигиенические маски на лицах, лимон в качестве источника "отравы" - простенько и со вкусом. Что еще порадовало - в силу того обстоятельства, что поставлен балет на музыку группы "Radiohead" (для меня имя Клюга и то значило больше, чем авторство саундтрека в данном случае, но для многих очевидно наоборот), вместо обычных в подобных ситуациях гнусных бабок зал Кремля пусть и не до отказа, но заполняла очень приличная молодежь. Если б еще в первом отделении вместо Петипа и Дриго показывали Майо или хотя бы Ноймайера - вечер в целом стал бы большим событием.
маски

"Я тоже хочу" реж. Алексей Балабанов в "Пионере"

Плохих фильмов у Балабанова нет, ни одного из почти полутора уже десятков. Но "Я тоже хочу" у меня вызывает особую теплоту. Пародийно-полемический по отноошению к "богоискательскому" кинематографу опус сделан с такой легкостью, в такой гениальной простоте, что каждая его минута вызывает эйфорию на физиологическом уровне. При этом Балабанов не ставит целью пародировать конкретно "Сталкера" Тарковского, тем более адресно полемизировать с "Мишенью" Зельдовича или "Счастьем моим" Лозницы (последних Балабанов, может, и не видал вовсе - зачем ему, чукча не читатель), он рассказывает свою историю, просто невероятно остро ощущает и культурно-исторический, и актуальный контекст на уровне скорее бессознательном. Герой Олега Гаркуши (соответственно, весь фильм идет под песни "Аукцыона") - Музыкант, так его зовут остальные, по крайней мере. В бане он встречается с другом-бандитом и тот рассказывает услышанную от своего духовника историю про "колокольню счастья", расположенную в зараженной зоне, где сильная радиация после загадочного электромагнитного удара образовалась. Православный бандит только что положил четырех человек, но успел исповедаться, причаститься и теперь культурно пьет в бане пиво под сушеную воблу. Из "колокольни", якобы, можно прямиком попасть в "счастье", хотя никто не знает, что это может значить, и к тому же берут туда не всех, а те, кто приходит, обратно живыми не возвращаются. Отец Сергий, о котором толкует бандит со слов отца Рафаила, вернулся, но через четыре дня помер от облучения. В своих перспективах бандюк, однако, не сомневается. "Я тоже хочу" - говорит музыкант и вместе они отправляются в "зону" к "колокольне счастья", попутно вызволяя из наркодиспансела еще одного попутчика-алкаша, а тот должен прихватить с собой отца-маразматика.

Простенькая фантасмагория вместе с тем дорогой обрастает характерными для Балабанова бытовыми деталями. Бандит всюду тычет корочками офицера МВД - и с неизменным успехом, поскольку мента и впрямь от бандита не отличить (впрочем, безотносительно к фильму, это только менты все одинаковые, а бандиты бывают разные, порой очень приличные, достойные люди). Впрочем, "смаковать мерзости русской жизни", в чем продажные бездари от кинематографа любят упрекать своих чуть более талантливых коллег, Балабанову незачем, настолько он выше тех и других. Он, как всякий большой художник, просто рассказывает сказку. Вот едут музыкант, бандит, алкаш и маразматик к "Колокольне счастья", пьют водку из горла, базарят за жизнь, глядь - девка у обочины стоит: "Куда тебе?"-"Все равно"-"Надо взять" - и садится Любовь, а как еще могут звать придорожную проститутку, закончившую философский факультет, к ним в машину. Правда, на шлагбауме перед "зоной" ее высаживают и дальше она по снежку "ядерной зимы" мимо разбросанных мертвых тел бежит голая - над ней пошутили, а она и поверила, но ничего, с трупа сняли тулуп, отогрели. По мерзлой "зоне" бродят коровы. "А почему же коровы не дохнут?" - возникает резонный вопрос, тут же озвучивается и ответ: "Так они ж не люди".

Все это не столько страшно, сколько весело. Начиная с мальчика-предсказателя Петра, которого в прологе интервьюирует Авдотья Смирнова, корреспондент телепрограммы Сергея Шолохова "Удивительные люди" - мальчик, который первым в фильме рассказывает об ином мире, где "есть счастье", потом попадается героям на пути к "колокольне", но его "берут", он и дойти не успевает. "Берут" и музыканта - а православного убийцу нет, и удрученный, он встречает в "зоне" собственной персоной кинорежиссера Балабанова - "я тоже хочу", и его тоже "не взяли". Но никто не ходит со свечками и не читает стихов. Но, допустим, "счастье", твое и мое - это некая абстракция, и у каждого оно свое, одного на всех не бывает. Зато несчастье - общее. Вырваться из русского ада мечтает каждый - музыкант и кинорежиссер, бандит и мент, проститутка-философ и даже, наверное, Авдотья Смирнова с Сергеем Шолоховым "тоже хотят". Потому что в этой проклятой "зоне" с ее "ядерной зимой" жить невозможно. А почему же русские не дохнут?
маски

"Джек Ричер" реж. Кристофер МакУорри

Пока я прибежал на пресс-день ЦПШ (первый раз в Афимолле, еще плутал сколько), подарки уже раздали. Мне досталась только часть набора - шарик со снегом и что-то вроде часиков, а безумная фея успела получить игрушки в виде персонажей "Хранителей снов" не захотела отдавать, еле-еле к концу дня выторговал их на шарик в обмен. Пирожных мне не хватило тоже, но в остальном все прошло неплохо - посмотрели 9-минутный ролик "Стартрека" в формате "аймакс" (аттракцион чистой воды), а после него двухчасового "Джека Ричера" которого в прокат выпустят в январе. Без восторга, но и без отвращения. фильм, в общем, для школьников - но крепко сбит и сделан с иронией по отношению к жанру, не худшим образцом которого является.

Ричер - человек-загадка, бывший следователь военной полиции, живущий под чужим именем. Неожиданно он объявляется, и как раз в тот момент, когда бывший контрактник, обвиняемый в стрельбе по случайным невинным жертвам, просит его призвать. Когда-то стрелок ушел от ответственности за убийства в Ираке, которые расследовал Ричер, а новое следствие показывает, что бойца подставили, и конечно же, из корпоративных интересов. Коррупция в связи со строительными подрядами - дело путаное, а то, что из пяти жертв две состояли во внебрачных отношениях друг с другом, никак не влияет на ход дальнейшего развития сюжета, и роман героя Тома Круза (аппликация из шрамов на неестественно великолепном, до отвращения, теле) с героиней Розамунды Пайк (адвокатша-правозащитница, дочь окружного прокурора) тоже не сказать чтоб становится сюрпризом. Несколько неожиданно, что на злодеев работает чернокожий опер - вроде негры все должны быть хорошие, а только белые плохие. Но у афроамериканца, понятно, выбора не было, а главным злодеем выступает не он, но русский рецидивист, который в Сибири отгрыз себе пальцы на одной руке, чтоб не умреть от заражения крови, а на другой, чтоб не загреметь в шахту. Еще один колоритный характер - ветеран-морпех, что держит стрельбище, где тренировался обвиняемый вместе с бандитом, подставившим его, он приходит на помочь Ричеру, снабжает его ножом и угоняет экскаватор - в общем, вторая половина фильма повеселее первой. Ну и то, что коррупционером все-таки оказался негритенок, а не суровый папа-прокурор (Ричард Дженкинс) - тоже радует.