November 1st, 2012

маски

"Любовь" реж. Михаэль Ханеке в "35 мм"

Формулировка "отменная херня" со всей своей двусмысленностью очень точно, по-моему, характеризует ханекину "Любовь" и творчество Ханеке в целом. Не просто так все же его забавные игры, давно приевшиеся, продолжают-таки забавлять прогрессивное человечество, хотя сам Ханеке за редким исключением вроде "Белой ленты" (тоже херня, конечно, но иного свойства) давно не старается изобретать новые правила, а предпочитает пользовать прежние. Вся игра сводится к тому, что долго-долго происходит одно и то же, а потом резко и как бы неожиданно (на самом деле только этого и ждешь изначально, если правила ясно) случается насильственная смерть без очевидных к тому предпосылок. Герой Трентиньяна любовно ухаживает за женой, полупарализованной, теряющей постепенно последние силы бывшей преподавательницей музыки. Его не понимают ни посторонние, как бывший ученик, ныне пианист-звезда, ни родная дочь (Изабель Юппер), а старик продолжает ходить за старухой, разгоняя нерадивых сиделок, пока наконец собственноручно не придушит ее подушкой. Никаких отзывов не читая до просмотра, я сидел и думал только, руками он ее удавит или как еще - ну вот, подушкой, оказывается. Нет, все по ритму выстроено филигранно - как в аптеке или в морге, смотреть не скучно, а просто, в отличие, например, от "Рай.Любовь" Зайдля, где действительно пять пудов любви, пробивающейся через уродство жизни и ущербность персонажей, у Ханеке нет никаких эмоций, ни отвращения, ни сочувствия к персонажам. И это нельзя ставить в упрек режиссеру, такова его неизменная, осмысленная эстетическая позиция. Поэтому сюпризом для меня стало не то, что старик на полумертвую старуху с подушкой накинулся, а дальнейшее. Голубь, невесть откуда взявшийся, которого дед ловит пледом, а потом появляется в кухне как бы "живая" супруга и вместе они исчезают, а дочь обнаруживает абсолютно пустую квартиру - подобной безвкусицы, столь явной эксплуатации не просто метафорических клише, а стертых эмблем, можно ожидать от Михалкова с Хотиненко, на Ханеке же я бы прежде не подумал. Ну надо же - голубь! Духовность в анатомическом театре.