June 20th, 2012

маски

"Леди Чаттерлей" реж. Кен Рассел, 1993

А Рассел, оказывается, умер (вот и он туда же) - осенью прошлого года. Помню, как он приезжал в Москв девять лет назад, ровно - был членом жюри ММКФ, благообразный такой седой старикашка. Подростком я Рассела просто обожал за "Логово белого червя", "Другие ипостаси", "Валентино", но прежде всего, конечно, за "Готику" (и буквально за несколько часов до того, как включил по ТВ "Леди Чаттерлей", вспоминал этот фильм в связи с "Франкенштейном" Денни Бойла). Рассел к Лоуренсу обращался не раз, экранизировал "Женщин в любви" еще в 1969 - я не видел тот фильм, да и "Леди Чаттерлей" двадцатилетней давности смотрел впервые. На так давно вышла более свежая экранизация, но неудачная. Мини-сериал Рассела, напротив, очень хорош, по-моему. Его любимое время - первые десятилетия 20 века, там он себя чувствует свободно, хорошо знает его, в том числе и с бытовой стороны. В "Леди Чаттерлей" Рассел одновременно усиливает и социальный, классовый конфликт романа, и сексуальный, конфликт природы и культуры - предпочтение последней в свое время сделало Лоуренса одним из предтеч фашизма (не опереточного немецкого или итальянского, а настоящего, универсального, фундаментального). Миссис Болтон становится одним из ярчайших образов - заботливая сиделка с демонической "подкладкой". Главное трио тоже на загляденье, хотя Конни (Джоэли Ричардсон) - обыкновенная, на своем месте, но могла быть другая. А вот Меллорс-Шон Бин и Клиффорд-Джеймс Уилби (мерзкий, характерный, несущий свою идеологию, подробно в фильме разработанную, вообще Рассел, не перестраивая повествовательную структуру романа, добавляет массу точных и ярких деталей, психологических и бытовых) - то, что надо. Дорисованный голливудский хеппиэнд - встреча героев на корабле, отплывающем в Канаду. При всем внимании к бытовым деталям эпохи это взгляд на сюжет и характеры Лоуренса с большой временной дистанции, через исторический контекст, как если бы Лоуренса взялся редактировать Фаулз, который Лоуренса обожал, наследовал ему и сильно преувеличивал его значение, как сейчас преувеличивают значительность самого Фаулза.
маски

"Франкенштейн" Н.Дира по М.Шелли, Лондонский национальный театр, реж. Денни Бойл

Вслед за прямыми трансляциями опер на большой киноэкран выходят и видеоверсии драматических спектаклей - пока что не он-лайн, а в записи, поэтому совсем необязательно пускать их в семь вечера (лично мне неудобно), но в остальном начинание и само по себе прекрасное, и удачное с точки зрения выбора спектакля для первого опыта. В чисто постановочном плане режиссура Денни Бойла не предлагает ничего экстраординарного - ему удается изложить инсценировку Ника Дира, умеренно вольную, за два часа сценического времени, используя не особенно хитрые, но эффектные решения: чудище в первом эпизоде появляется из-за натянутого на кольцо пульсирующего кожаного круга - "роды" сымитированы отлично, дальше дом Франкенштейна поднимается из-под сцены и утопает в ней, по рельсам ездит паровозик с шестеренками, в общем, машинерия использована с умом и по делу, но не это самое интересное. И даже не актеры - хотя я шел в первую очередь на Камбербетча, живьем-то я его точно никогда не увижу, так хоть по записи понять, каков он на сцене, в кино-то мало актеров сегодня лучше его. Партнер Бенедикта Камбербетча - Джонни Ли Миллер, причем в разных составах они меняются местами, играя по очереди и Франкенштейна, и монстра, увидеть можно оба варианта, но я не стал смотреть два подряд, а ограничился тем, где Камбербетч - чудище. Между тем, учитывая, что в первой части инсценировки почти не появляется Франкенштейн, а во-второй не так много Существа, и пересекаются они всего лишь несколько раз, то и спектакль в целом, и ключевые дуэтные сцены можно было бы решить таким образом, что главную пару героев играет один и тот же актер - но Бойл мыслит более традиционно. Концептуальность его постановки в другом - у него главные герои, пусть даже исполненные разными артистами, становятся зеркальными двойниками друг друга, не внешне, конечно, но по сути: оба одиноки, оба выделяются интеллектом, оба одержимы идеями, недоступными окружающим, в том числе самым близким - впрочем, у Существа близких нет, а Виктор на них не обращает внимание. Кстати, отец и невеста-кузина Франкенштейна - африканцы, что, в данном случае, тоже символично, хотя боюсь, кастинг определяется не режиссерским замыслом, а социальными установками в британском искусстве и обществе, да и сложившейся в Западной Европе этно-культурной ситуацией. Так или иначе, Франкенштейна и его создание связывает многое, помимо сюжетной интриги, и "Франкенштейн" Бойла ненавязчиво вырастает из фантастического триллера фактически до мистерии. Способствует тому и последовательно проводимый через все действо лейтмотив "Потерянного рая" Мильтона, и эпизоды, построенные исключительно на пластике (хореографическая "партия" Существа замечательная, особенно в первой половине представления - пролог чисто танцевальный, и это танец персонажа, который не умеет ни ходить, ни даже шевелить конечностями, тем более говорить или есть, который все делает в первый раз, и Камбербетч не сильно нуждается в гриме, в наляпанных по телу и голове рубцах и швах, чтобы показать эти первые опыты едва сотворенного из мертвой плоти живого создания), и мотивы бунта твари против творца, раскаяния творца в своем творении, и ассоциации с Адамом и Люцифером, и открытый финал, когда близ условного Северного Полюса Франкенштейн продолжает преследовать Существо, убившее его невесту за то, что Виктор уничтожил предназначенную монстру в жены искусственную самку - преследование это вечное, финал открытый, конфликт неразрешимый до конца мира. Но Бойл вместе с тем не уходит и от обычного, житейского, бытового гуманизма - злобным монстром персонажа Камбербетча делает не Франкенштейн, а неспособность людей принять нечто, на них непохожее, даже если от него налицо реальная польза, как в случае с крестьянской семьей. Не ожидал от Бойла - фильмы его мне никогда не нравились, и последние, что сделали ему совсем мировую славу, особенно, а спектакль - на удивление ладный.
маски

выставка Art for fake в галерее "К-35"

Когда приходил на выставку Целкова, меня пригласили на вернисаж, но я же не могу прийти на вернисаж к семи вечера, тем более на Саввинскую набережную, куда еще поди доберись - пришел к десяти, но еще застал шампанское, а забавные картонные сумочки с бумажной продукцией о проекте уже разобрали. Сумка - отправная тема для концепции выставки, и почти все экспонаты представляют собой вариацию на нее: сумка из покореженного металла, видеоарт с сумкой, "бесконечная" сумка, связанная из шерсти, сплющенные почти до состояния "станковой живописи" бумажные и целофановые пакеты в рамках. Точнее, тема - поддельные дизайнерские сумки, хотя в дальней комнатке, которая в прошлый раз на Целкове была закрыта, выставлен с нарочито навязчивой сигнализацией под стеклом "кусок золота" 999-й пробы, срок годности которого, по замыслу авторов работы, ограничивается 10 августа текущего года, далее золото утрачивает свою ценность. Но в основном сумки, при всех вариациях на заданную тему, сохраняют подобие с изначальной формой. Например, "сумка-гермафродит" от живущего в Лондоне корейца Таесеока Канга. Самым занятным арт-объектом обещала стать инсталляция, где из сумки, помещенной в стеклянный куб, вытекает мед и в нем ползают муравьи - но с кастингом муравьев вышла промашка, выбрали не тот вид, и "неправильные" муравьи, испугавшись яркого света, попрятались от посетителей. На вернисаже познакомился с художником Иваном Егельским, в прошлом из Питера, но полтора года как окончательно перебравшимся в Москву. Для него эта выставка только что не персональная - сразу несколько объектов, в том числе "дизайнерская" сумка, набитая корнеплодами, зеленью и овощами, включая кочан цветной капусты. Иван же и вывез меня с Саввинской набережной до метро на машине, потому что неожиданно пошел дождь, хотя пока я добирался от "Горизонта" до галереи, ничто не предвещало. Пришлось еще и под закрытыми воротами подлезать - мы уходили поздно (я и заявился на вернисаж последним), а в десять вечера двор закрывают.
маски

"Людоед-вегетарианец" реж. Бранко Шмидт (ММКФ, конкурс)

Как водится, за броским названием - довольно традиционное, хотя вовсе не плохое кино. И суть дела название отражает по-своему точно. Герой - гинеколог Данко Бабич, неплохой, похоже, специалист, но редкостный подонок, корыстный и злопамятный. Живет по принципу "рука руку моет", покрывает чужие врачебные ошибки, вынуждеает коллег спасать себя от преследований, берет взятки и подставляет приятелей, делает нелегальные аборты русским проституткам по просьбе мафии, с полицией у него все схвачено, друг-полицейский и сам торгует наркотой, на которую Бабич все больше подсаживается, сначала нюхает, а потом и колоться начинает. Круг преступлений ширится вплоть до того, что за большие деньги Данко соглашается убить семимесячный плод дочки министра. При этом карьера его неуклонно идет в гору, он становится шефом отделения вместо того, чтобы лишиться лицензии и сесть в тюрьму. Врач должен быть еще и хорошим человеком - это понятно, но в фильме есть и другая тема: "Я тут как Тито" - говорит герой о себе без ложной скромности в какой-то момент, и впрямь разруливая все интриги, которые, правда, сам же и создал. Но все-таки картина относительно неплохая, ее портит то, что события наслаиваются механически, зло накапливается, но развития мысли недостает. Зато больничные будни с неизбежными физиологическими деталями показаны очень аккуратно, много операций с человеческим телом и крови в кадре, а омерзения, брезгливости изображение не вызывает.
маски

"Отбросы" реж. Тиндж Кришнан (ММКФ, конкурс)

Бывший солдат, служивший в Белфасте, убивавший, сам покалеченный, упившись чуть ли не до белой горячки, приводит в дом малолетнюю бомжиху-негритоску, та за собой тащит дружка, они устраивают в квартире наркопритон, хозяин сам отправляется бомжевать - но в конце все будет хорошо. Типичный образчик нового британского кино - бичевание индусом язв западного капитализма (а кто виноват в том, что негры наркоманят? капитализм, разумеется, он, проклятый, он один во всем виноват) при неослабевающей вере в возможности человека, страшное, короче, дело. Опустившийся герой фактурного Эдди Марсана бродит по серым закоулкам рабочих окраин, но не оставляет надежды спасти свою черную подопечную от дружка-садиста, который шапку не снимает, даже когда трахается. И ведь спасает-таки - готов заплатить за нее все деньги, которые 25 лет лежали в тумбочке как взятка за армейское молчание, правда, деньги фальшивые, то есть устаревшего образца, так что дружка все равно убивают. Зато негритянка в благодарность находит старику давно потерянную дочь и несчастный успевает подержать на дрожащих руках внученьку: хочешь плачь, а хочешь смейся.
маски

"Президент Линкольн - охотник на вампиров" реж. Тимур Бекмамбетов (ММКФ)

Уж можно было и подождать, пока выйдет эта чушь в прокат, да некуда было деваться между сеансами. Но я даже не понял - а они это кому потом собираются показывать, как это американцы-то будут смотреть? Когда был Линкольн маленьким, его маму укусил вампир, она умерла, а вскоре и папа. Кроме того, Авраам с детства дружил с негритятами и защищал их. Поэтому когда он встретил хорошего вампира Генри (Доминик Купер), убивающего своих сородичей из любви к человечеству, и узнал, как это делать правильно и максимально эффективно, то взял в руки топор с серебряным напылением и сам пошел на охоту. Но пмимо топора, не брезговал и добрым словом убеждения, стал президентом и решил освободить чернокожих рабов Юга от вампиров-рабовладельцев, потому что все плантаторы, оказываются, вампиры, и негров использовали не только как рабсилу, но и как еду, для этого им и нужна была Конфедерация. Всякой хуйне есть предел. Ну если так нужно вписать в какой-нибудь сюжет сцену, где Линкольн сотоварищи рубится против нечисти - нельзя ли придумать что-то хотя бы мало мальски связное? А ведь тут, помимо всего прочего, получается, что все вампиры - белые, черных вампиров не бывает, черные - исключительно борцы со злом либо его жертвы, а вот белые - в основном кровопийцы, как редкое исключение - правозащитники с серебряными топорами. Впрочем, никакого расизма в этом, разумеется, нет - исключительно борьба за равноправие. Да и Бекмамбетова с его фетишистским интересом к мелким предметам больше волнует не защита черных рабов от белых кровопийц, а то, как серебряная вилка крутится в кадре, как щепки в 3Д разлетаются.
маски

"Вишенка на гранатовом дереве" реж. Чэнь Ли (ММКФ, конкурс)

Как я понимаю, это типа сатира, и по китайским меркам, возможно, смелая, поскольку между делом из фильма можно понять, что рабочим в Китае порой месяцами не платят зарплату, вся надежда в сельской местности на иностранные инвестици, а государственная политика планирования семьи вмешивается в частную жизнь граждан самым безжалостным образом. Но быт и нравы китайского поселка - настолько далекие реалии, что оценить смелость режиссера затруднительно, а в художественном плане "Вишня..." - кондовая хрень с рассказчиком за кадром. Зато выборы поселкового староста в фильме проходят с куда большими интригами, чем выборы президента РФ - такие страсти кипят, что только держись. А тут еще мать двоих детей вопреки указанию партии забеременела в третий раз, а это дело государственное: "Не про то, что у тебя в штанах, это связано с благосостоянием народа, устойчивым развитием и глобальными потеплением" (последнее замечание, вероятно, сатирическая гипербола, хотя кто их, китайцев, разберет). Короче, прежняя староста как ни пыталась удержаться на посту, не сумела. А инвестор с инвестициями, о необходимости которого долго говорили в поселке, так и не приехал - да и собирался ли?