June 16th, 2012

маски

вариации на тему "Кококо"

Картина Авдотьи Андреевны Смирновой - определенно не новое слово в современном кино и не его вершина. Но она настолько явно выделяется на общем кинопрокатном фоне, складывающемся из православно-фашистских агиток, высокотехнологичных голливудских видеоаттракцинов и несмотрибельного европейского артхауса (самое страшное, что третий элемент по количеству названий, по числу новых опусов, выходящих в прокат за отчетный период, забивает первые два вместе взятые!), что глядя до десяти в среднем фильмов в неделю только на большом экране в кинотеатрах, не считая того, что смотрю по ТВ (а смотрю много - там, по крайней мере, иной раз увидишь что-нибудь достойное), возвращаться мыслями из увиденного хочется только к "Кококо".

Тем более занятно, что фильм в прессе ругают, и в любого сорта прессе, всякого пошиба, калибра и политической окраски. Но тому есть объяснения - по крайней мере, мне кажется, что их нетрудно сформулировать. Для психологической драмы про отношения двух конкретных людей, про столкновение характеров, а не просто типажей, жизненных позиций, классов, - "Кококо" и в самом деле представляет собой жуткое убожество. Но для аллегорического памфлета - ровно то, что нужно. А "Кококо" - памфлет, причем на интеллигенцию, а не на народ, если уж и дальше мыслить этими приевшимися категориями.

В русской святой троице власть-народ-интеллигенция последняя самочинно присвоила себе статус "святого духа", причем исходящего от "сына", а не от "отца". Куриная слепота интеллигенции не позволяет ей не только народ и власть разглядеть, но и себя, несчастную, понять, что она, интеллигенция, есть такое. Смирнова же в "Кококо" занимается именно этим - идентификацией интеллигенции, и занимается увлеченно, с личной заинтересованностью. Поэтому "Кококо" совсем не похоже на фильмы Антониони и Хотиненко - глубины в нем нет и не предполагалось, насколько я понимаю, изначально - все разложено по полочками. Схематично - да, но зато настолько внятно, что из фильма нечего долго вытягивать, вымучивать, вычитывать - значит, приходится вчитывать. И каждый интерпретатор приходит в этот фильм со своей идеологией.

Чистых эстетов "Кококо" тоже не удовлетворяет, естественно, в силу своих объективно скромных художественных достоинств: традиционное абсолютно по киноязыку, никаких формальных экспериментов, и тематика тоже стара, как мир. Ну а реакция идеологов зависит от взглядов каждого конкретного любомудра, но опять-таки, для либерала "Кококо" - пасквиль на русскую интеллигенцию, для православно-фашистских патриотов - на русский народ. "Два дня" не вызывали таких разночтений, поскольку тема отношений интеллигенции с властью у Смирновой не слишком далеко выходит за сложившийся канон, а если выходит, то скорее в сторону возможности "власти с человеческим лицом", и кроме совсем уж упертых правозащитников, это никого не раздражает. А вот невозможность "народа с человеческим лицом" и готовность интеллигента это признать, а признав. пойти дальше, взяться за подушку и попробовать этот самый народ придушить, хотя бы для острастки - совсем другое дело, выходит "непатриотично" и, следовательно, "неинтеллигентно". И как раз это обстоятельство меня с аллегорическим памфлетом Авдотьи Андреевны примиряет, дружит и роднит.

При этом "неинтеллигентность" фильма преувеличивать не стоит - интеллигентские штампы Смирнова высмеивает через те же интеллигентские штампы. Неудивительно, что как ни относись к этому народу и, соответственно, с каких позиций ни подходи к этому фильму - виновата все одно интеллигенция. Как говорится, "за то, что еврейка стреляла в вождя, за то, что она промахнулась".