May 23rd, 2012

маски

"Откровения" реж. Малгожата Шумовска; "Любовь живет три года" реж. Фредерик Бегбедер в "35 мм"

Из полусотни французских фильмов хорошо если наберется парочки приличного качества, но точно не эти два. Разные по содержанию, по форме и по уровню исполнения (картина Шумовской - это все-таки кино, а опус Бегбедера - вообще хуй знает что такое), они обнаруживают между собой столько общего даже в случайных частных деталях, что становится смешно, если смотреть их подряд один за другим.

"Откровения" претендуют действительно на "откровение", хотя за откровение здесь выдаются избитые, да к тому же ложные мысли, идеи, исчерпавшие себя еще в прошлом веке. Героиня Жюльетт Бинош пишет для журнала "Элль" статью о студентках-проститутках. Две ее героини - девушки с разным социальным статусом, одна - из благополучной семьи, другая приехала из Польши и устроена неважно, но обе в глазах журналистки Анны явно больше, чем проститутки. Сама она холодна с мужем и не справляется с сыновьями, старший, подросток, курит траву и "бунтует", как принято у французов, говоря гадости матери и жируя за счет предков, младший вообще не отрывается от компьютерных стрелялок, и все мужчины в доме, кроме младшего сына, как выясняет Анна, смотрят порно, в то время как сама она предпочитает слушать радио "Классика". Картина складывается из рассказа о жизни и деятельности Анны, из воспоминаний девушек об их "профессиональной" практике, а также фантазий и снов. Соответственно, в фильме немало эротических эпизодов - не особенно откровенных, но все-таки. Наслушавшись "Классики", Анна воображает себе сексуальные сцены под музыку Седьмой симфонии Бетховена (второй, естественно, части), которая и становится музыкальным лейтмотивом фильме - под нее же в предпоследнем эпизоде дружеского домашнего ужина Анна видит за столом вместо приятелей мужа клиентов своих героинь. Что в этом нежизнеспособном гибриде Бунюэля с Кесьлевским (совершенно несовместимые эстетические системы!) пошлее, секс под Бетховена или памфлет под Бетховена - я однозначно не могу для себя решить, во всяком случае, отвратительнее этого - разве что идиотические в своих претензиях метафические "откровения" от Теренса Малика в "Древе жизни" под Четвертую симфонию Брамса. Семейная жизнь - сплошное лицемерие, все мужики - одинаковые и все козлы, какой еще застарелой банальности надо, чтобы соорудить произведение, претендующее на статус художественного "откровения"?

"Любовь живет три года", и того хлеще, как будто обыгрывает штампы голливудских романтических комедий. На самом деле Бегбедер эти штампы просто эксплуатирует, но до такой степени тупо и неумело, что выходит пародия на ромком. Разведенный потомственный литератор Марк, критик и светский репортер, сочиняет что-то типа памфлета про отношения мужчин и женщин, с явным антифеминистским уклоном. Тем временем он знакомится на похоронах с женой одного из родственников Алисой и между ними возникает взаимная страсть, но отношения ставит на грань краха выход книги, ставшей бестселлером. Марк опубликовал ее под псевдонимом Федор Бельведер (особенно смешно наблюдать, как Бегбедер придает главному герою портретное сходство с собственной персоной и одновременно пытается свое "отражение" облагообразить, прикрыть свое уродство), но издательша (Валери Лемерсье - единственная на весь фильм более-менее добротная актерская работа) на церемонии вручения литературных премий из корыстных соображений раскрывает тайну - и роман героя рушится. Чтобы потом вспыхнуть вновь, разумеется - произойдет это на гей-свадьбе, когда один из друзей Марка, чернокожий мачо и ловелас, устав от телок, решит соединить свою жизнь с потдянутым инструктором по серфингу.

Бегбедер, как и книги свои, фильм строит по принципу памфлета, с выводами из конкретных ситуаций, с обобщениями, с репликами "в сторону", то есть на камеру крупным планом - но после "Секса в большом городе" использовать эту удобную форму по-дилетантски просто неприлично. А его якобы антифеминистский посыл выворачивается в результате наизнанку и оказывается чуть ли не более феминистским, чем в "Откровениях". Любопытно, что подобно тому, как у Шумовской в саундтреке переплетаются два лейтмотива - эстрадный ("Опавшие листья" Косма) и классический (Седьмая симфония Бетховена), так и у Бегбедера академический шлягер (вальс Шостаковича, что после Кубрика тоже очень глупо) звучит наряду с эстрадным. В качестве последнего Бегбедер использует "Мельницы моего сердца" Леграна, причем Легран собственной персоной появляется в эпизоде гей-свадьбы, лабая свой бессмертный хид на рояле, на подмостках импровизированной пляжной сцены у морского берега. И как только его угораздило, можно было бы подумать, но Легран легок на подъем: с фильма я прибежал на церемонию Бенуал де ла Данс в Большой театр, а ему там приз вручают, и там он тоже свадебный генерал. Но у Бегбедера, в отличие от Шумовский, претензии на этом не заканчиваются, он мнит себя таким интеллектуалом, что эстрадных шлягеров мало еу, у него и литературные аллюзии, и кинематографические (возникают кадры из "Опасных связей" с Жераром Филиппом), и сентенции на тему романтических взаимоотношений льются как из водопроводного крана - а лучше бы ему заткнуть фонтан, если ничего нового сказать не может.