May 3rd, 2012

маски

"Берсерк: Золотой век. Фильм 1. Бехерит властителя" реж. Тосиюки Кубоока в "35 мм"

Наверняка в этой, как и в любой другой ерунде, есть масса тонкостей, и есть ценители, способные эти тонкости уловить, отдать им должное - но я не принадлежу к их числу, не люблю и не понимаю японские мультики, "Берсерк" смотрел от нечего делать, и хотя на уровне сюжета его содержание намного проще, чем характерно для аналогичной кинопродукции, все равно остался в недоумении.

Молодой воин Гатс попадает в отряд наемников, которым руководит таинственный и агрессивный блондин-андрогин Гриффит. Тот желает, чтобы Гатс стал частью его отряда, Гатс отказывается и вызывает Гриффитс на бой, Гриффитс побеждает. Между тем королевский клан Тюдоров (действие происходит в абсолютно условном средневековье, как обычно, где помимо королей и воинов появляются также волшебные существа, в частности, огромное подобие длиннохвостого минотавра, с которым Гатс и Гриффитс сражаются) с помощью отряда Гриффитса берет верх, король приближает Гриффита, что вызывает неудовольствие старорежимного генерала Юлия, брата короля. У Гриффитса свои планы на будущее - на шее он носит чудесный амулет, моргающее глазами "яйцо властителя" (смешно, конечно), и амулет спасает Гриффитса от ядовитой стрелы Юлия. Гриффитс поручает Гатсу убийство Юлия, Гатс попутно убивает и его маленького сына Адониса. Кроме всего прочего, в историю замешана девушка - единственная в отряде Гриффитса женщина-боец, котора поначалу принимает Гатса в штыки, хотя и вынуждена его после ранения отогревать по приказу командира своим телом, но постепенно их отношения развиваются.

То, что история эта длинная и рассчитана не на один фильм - ясно, но события первой части, растянутые на полный метр, спокойно можно было бы уложить минут в пятнадцать-двадцать. Хотя напрягает меня не продолжительность, а свойственная аниме в целом амбивалентность характеров и поступков. Ну ладно Гриффит - персонаж изначально с двойным дном. Но Гатс по европейским меркам (эстетическим, не житейским - в жизни-то, само собой, всякое случается) никак не мог бы убить ребенка, даже случайно, а если уж и убил бы, так потом весь извелся. У японцев с этим проще, "плохой" герой может совершать хорошие поступки, "хороший" - плохие, это персонажи без характеров, биографии без судьбы, и меня такой взгляд на человека не увлекает в принципе. А сделан мультик, наверное, в своем роде неплохо, но это поклонники жанра должны оценивать.
маски

"Венецианские близнецы" К.Гольдони в Театре на Таганке, реж. Паоло Эмилио Ланди

После премьеры все хвалили Дмитрия Высоцкого, сыгравшего близнецов Дзанетто и Тонино, из-за которых в условной Вероне происходит обычная для комедий Гольдони неразбериха (скудоумный, но добродушный Дзанетто приезжает из Бергамо, чтобы жениться на веронке, мужественный Тонино - из Венеции, к своей невесте, слуга Арлекино должен доставить вслед за Дзанетто деньги и драгоценности, но поскольку братья схожи, отдает их Тонино, девушки тоже путаются в женихах, а подлый Панкрацио намерен присвоить деньги, и это стоит простаку Дзанетто жизни, его удается отравить, что не мешает счастливой развязке: Тонино, потеряв брата, обретает в лице его несостоявшейся невесты сестру, похищенную много лет назад), но в составе, который я смотрел, играл Александр Лырчиков. Впрочем, и Лырчиков неплох, и Филипп Котов в роли Флориндо, напудренного и манерного друга Тонино с серьгой-висюлькой в ухе (ну Котову-то после "Зайцев + 1", должно быть, и такая работа - на уровне Немировича-Данченко) хотя не про всех занятых в постановке актеров так можно сказать, да не в актерах дело.

Будь спектакль курсовой работой Щукинского училища - заслуживал бы всяческих похал. Но ведь это постановка осуществлена на профессиональной сцене (кстати, это была первая премьера Таганки после Любимова, но с тех пор театр выпускает спектакли в промышленном количестве - как фабрика "Скороход", и качество продукции тоже сходное), приглашенным из Италии режиссером... Впрочем, спектакли, которые обычно привозят на гастроли итальянцы (Кастеллучи я, разумеется, в расчет не беру), примерно так и выглядят, как таганские "Близнецы", а нередко имеют еще более бледный вид. В картонных декорациях условного североитальянского городка с домиками и мостиками, на фоне тряпочного задника (чего на Таганке не бывало отродясь!!) разыгрывается разновозрастными, но одинаково безликими исполнителям в аляповатых костюмах и масках (Арлекино еще и в корзинке воздушного шара, точнее, на воздушных шариках, прилетает, и в этой же "гондоле" - само слово в спектакле тоже обыгрывается, понятно, с каким уклоном - улетает на тот свет отравленный близнец Дзанетто) ни к чему не обязывающее действо, единственная задача которого - повеселить праздную публику.

Вот это меня угнетало больше всего - видывал я спектакли и похуже "Венецианских близнецов", но когда кругом гогочут глухие тетки, повторяя друг другу дешевые приколы артистов про 1-е мая и проч., я просто заболеваю - обычно в таких случаях клянут Петросяна как метафору всякого зла в юмористическом жанре, но честно сказать, имея опыт присутствия на петросяновских концертах по долгу профессии в прошлом, я даже там не испытывал такого неудобства. Посмеяться - хорошее дело, на "Горках-10" Крымова я так хохотал, что чуть наизнанку не вывернулся, но тут - не смешно ведь, а тетки глухие выходят довольные, "умора", говорят.
маски

"Воображаемый музей" в ГМИИ им. А.Пушкина

Задача, поставленная перед организаторами юбилейного проекта, выполнена и перевыполнена: осмотреть произведения, привезенные из музеев мира, невозможно без того, чтобы заново (а кому и впервые, наверное) не обратить внимание на постоянную экспозицию ГМИИ. Вроде бы не так уж много вещей, а времени требуется - не один и не два часа. При этом формально все по-честному - "чужие" картины и скульптуры выделены, отмечены, сопровождаются расширенными комментариями. Но если в галерее западного искусства 19-20 вв. я заглядываю попутно с временными выставками и в "постоянные" залы тоже, то в основном здании давно уже не хватало на это времени, и нового для меня оказалось намного больше, чем в действительно приехало полотен и скульптур. Я и не знал, то есть не помнил, что, к примеру, здесь так много Кранаха-мл. - шесть превосходных работ, и на библейские темы, и светские портреты. Да и в галерее по соседству вдруг наткнулся на мунковых "девушек на мосту" - конечно, это всего лишь вариант, и довольно скромный, но все время пробегая мимо репродукции полотна, висящей на Старом Арбате, я не знал, что оригинал имеется в стационарной экспозиции ГМИИ. И почему-то не замечал, а может просто не акцентировал внимания прежде на крошечной, но такой симпатичной скульптурной вещицы моего любимого Арпа "Человек, за которым наблюдает цветок" (1958), хотя она в постоянной экспозиции с 1987 года, хотя и остается в "тени" безупречно прекрасного "Крылатого создания". Но все равно, повод пройти еще раз весь музей - предметы, которые доставлены издалека и ненадолго.

В каждом из музейных разделов, начиная с отделов древности - по чуть-чуть раритетов разного уровня, но, помимо средних, проходных работ, и совершенно выдающихся произведений тоже. Для начала мы сделали небольшое открытие: безумная фея, пометавшись, не зная, на чем глаз остановить, посшибав камеры и поспорив с телеоператорами, сосредоточилась на статуе шумерского (территория современного Южного Ирака) правителя 22-го века до н.э. Гудеа, долго ее разглядывала и принялась возмущаться, почему это текст на этикетке обещает, что у Гудеа на юбке следы клинописи, а на скульптуре нет никаких следов. Я сначала отмахивался, потом, поддавшись влиянию, стал вчитываться, и действительно - мало того, что нету клинописи упомянутой, так еще сказано, что статуя сидит, тогда как в витрине она стоит. На счастье случился рядом руководитель соответствующего отдела музея, к нему мы и прицепились с вопросом, приводя дядечку в страшное смущение: он стал оправдываться, что французы (а древний правитель приехал из городу Парижу, из Лувра) вместо заранее намеченной статуи прислали другую, но того же Гудеа, только в иной позе и без следов клинописи, а экспликацию готовили, исходя из устаревших данных - но музейщик заверил нас, что в ближайшее время все поменяют, приведут в соответствие с действительностью.

Окрыленные своими научными успехами, мы отправились галопом по Европам дальше. Древних скульптур, завозных подлинников среди местных слепков, не так уж много, и не все они стоят внимания, только некоторые: статуя писца Хети (из Хильдесхайма), Исида (из Неаполя), голова Амененхета (из Берлина), вавилонские пограничные камни (тоже из Берлина), а в остальном - мне было не очень интересно, особенно что касается декоративно-прикладного искусства: лира (из Британского музея), двуручная чаша (из Лувра), серебряное блюдо (из Берлина). Итальянская живопись, и особенно венецианская школа, меня в принципе не особенно привлекает, хотя нельзя не отметить прекрасного Карпаччо, "Рождество Марии". Рембрандта в ГМИИ своего хватает, но к голландцам и фламандцам временно подселили ван Хогсгартена, автопортрет, приехавший, как ни странно, из Воронежа, а также портрет Даниэля ван Экена кисти Франса Хальса, который я видел прошлым летом в Стокгольме, откуда он и прибыл, и там обратил на него особое внимание, очень уж он занятный, этот пузан со скрипкой:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/2066719.html?mode=reply#add_comment

Воронежский голландец - не единственный в своем роде случай, например, чудесная Мадонна (с младенцем до того пухлощеким, что амурчики маньеристов в сравнении с ним показались бы дистрофиками) кисти Яна ван Скорела прибыла из Тамбова, и вообще национальные европейские музеи предоставили для "воображаемого" пушкинского не только своих родных классиков, к примеру, "Портрет Марии де Тассис" ван Дейка - из Вены, а скромный, но все равно замечательный Босх - из "Прадо". Раннее аллегорическое полотно Босха "удаление камней глупости" (со вскрытием черепушки, из которой торчит цветок тюльпана) оказалась в удачном соседстве с изумительным мужским портретом моего любимого Мемлинга, хотя как раз этот небольшой портрет я тоже уже видел - в королевском музее изящных искусств Брюсселя:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/1910349.html#cutid1

А напротив Босха и Мемлинга - Гольбейн и Дюрер (оба из Берлина), причем "Портрет девушки в красном берете" Дюрера, 1507, если не лучшая, то, пожалуй, самая трогательная вещь из тех, что приехали погостить в "воображаемый музей", "Портрета Антона Доброго" Гольбейна, впрочем, тоже отличный. Очень мне понравился "Портрет юного художника" Гисланди (из Бергамо), испанцы производят меньшее впечатление, хотя "Конный портрет принца Бальтасара Карлоса" (из мадридского "Прадо") с маленьким мальчиком-принцем на огромном роскошном коне поражает размерами, а "Отрочество Богоматери" Сурбарана - колоритом (но оно из Эрмитажа, его там можно видеть), главный предмет в этом разделе - однозначно, Эль Греко, потрясающий "Христос с крестом" (тоже из "Прадо"). Французы мне показались самыми неаппетитными на этой выставке - обычный галантно-праздничный Ватто (из Дрездена), "Портрет Дидро" Фрагонара (из Лувра), натюрморт Шардена (из Оксфорда), портрет Альфонса Леруа кисти Давида (музей Фабра, Монпелье). Всего два британца - и те интереснее, чем толпа французов: прелестный Гейнсборо, портрет дочери Мэри (1977) и "Прыгающая лошадь" Констебла (из собрания Лондонской королевской академии художеств) - впрочем, я английское изобразительное искусство даже в Лондоне не смог полюбить.

Констебл, кстати - уже в галерее европейского искусства, а это другое здание, и там для меня, конечно, раздолья побольше, и выбор побогаче, и предложение поинтереснее (но кому что, есть же такие, которым Ван Дейка подавай, но за Ван Дейком - в основное здание). При всей нелюбви к 19-му веку и реализму не могу не отметить, насколько хорош "Раненый" Курбе. "Анжелюс. Вечерняя молитва" Милле (и Милле, и Курбе - из парижского Орсэ, естественно) - просто изумительная, изначально, оказывается, сюжетом картины были похороны ребенка, что в окончательном варианте уже не прочитывается. Патриотическая аллегория Яна Алоизия Матейки "Приговор Матейке" (из Варшавы) представляет интерес больше исторический, и скорее занятна, чем поражает воображение, "Пара ботинок" Ван Гога (хотя в "пушкинском" зале ваг Гога ничего подобного нет). Из лондонской галереи Курто приехало авторское повторение, реплика "Завтрака на траве" Эдуарда Мане. Помимо Дюрера в основном здании, самое сильное лично на меня впечатление среди "гостей" галереи западного искусства производят "Адам и Ева" Климта (из венской галереи Бельведер), тем более, что своего Климта тут нету, а это позднейшая, практически предсмертная его работа: женщина стоит по щиколотку в цветах, анемонах, мужчина приникает к ней сзади.

На третьем этаже прописались, точнее, получили временную регистрацию модернисты и авангардисты, разумеется, ранние и умеренные, за редким исключением. Площадку, в которую упирается лестница, заняла скульптура Роя Лихтенштейна "Экспрессионистская голова" (1980), она же "Голова экспрессиониста" - в плоскости, из разноцветных пластинок составленная. Самое интересное дальше - два женских портрета Модильяни, "Сидящая обнаженная" 1916 (Лондон, Курто) и "Голова молодой женщины" 1915 (Милан, Брера). Интересный "Портрет Женщины в шляпе" ("Дора") Пикассо, 1939 (Базель, фонд Бейлер) - распадающееся, деформированное изображение. Обычный, но больших размеров Миро - "Без названия", 1933 (из российской частной коллекции, между прочим) и такой же, то есть обычный, Мондриан - "Композиция VI/II" 1919-21 гг (Тейт). Итальянский модернизм представляет невзрачный натюрморт Моранди 1920 года (причем из миланской галереи Брера, а не из музея Моранди в Болонье, где таких натюрмортов - хоть стены ими оклеивай, и почему только именно его считают главным итальянским художником 20-го века, когда Кирико намного значительнее, но Кирико в ГМИИ есть собственный, а Моранди, кажется, отсутствует). Неплохой "Портрет родителей" (1921) Отто Дикса (из Базеля). И совершенно замечательные сюрреалисты - "Ключ полей" Магритта, 1936 (из Мадрида) - пейзаж за разбитым окном; "Пленница. Заброшенный город" Дельво, 1942 (российская частная коллекция снова, но должно быть, это все разные коллекционеры - или как?), в зелено-синих насыщенных тонах композиция с фигурами в зарослях и паутине "Осквернение весны" Макса Эрнста, крупное полотно сходу узнаваемого Ива Танги "Я делал вид" 1948 (и тоже российская частная коллекция). Поллок - обыкновенный, но больших размеров, "Коричневое и серебряное" (из мадридского музея Тиссена-Борнемисса), обыкновенный же и Джакометти, скульптура "Стоящая обнаженная" (центр Помпиду, Париж), абстрактная, из гнутых треугольников составленная абстрактная скульптура Александра Колдера "Пять углов" (российская частная коллекция), и очень смешные толстяки на картине Фернандо Ботеро "Дом Марты Пинтукко" (собственность автора, пока еще живого).

У меня было всего больше часа на основное здание, после двух польских фильмов я прибежал в галерею, но там успел провести и вовсе полчаса, а по-хорошему требуется часа три-четыре на "старых мастеров" и полтора, лучше два, на 19-20-й век, даже если пробегать мимо предметов основной экспозиции, не останавливая пристального взгляда на каждом.
маски

Ольга Бородина, Денис Мацуев, Валерий Гергиев в БЗК

Любит же Гергиев по случаю своего дня рождения устраивать никому не нужные сюрпризы сомнительного свойства - ну ладно задержал на полчаса начало концерта, это как раз не сюрприз, это в его обычном репертуаре, но с какой стати вместо 7-й симфонии Прокофьева играть "Ромео и Юлию" Берлиоза?! С одной стороны - действительно, с самого начала казалось странным, что 7-я симфония в рамках фестивальных программ исполняется дважды с перерывом в буквально несколько дней, одним и тем же оркестром, с одними и тем же дирижером, в том же самом зале - но тогда надо было программы составлять иначе, а так - что за шутки? Гергиев, надо признать, нынешним фестивалем великое дело сделал, показал во всей красе важнейшие оркестровые сочинения Прокофьева - все симфонии и все фортепианные концерты, что тем более важно, учитывая, как скудно, мягко выражаясь, Прокофьев звучал в минувшем, юбилейном году. Довести бы ему затею до конца достойно - и браво, маэстро, - нет, надо обязательно подпортить эффект. И если уж в последний момент решили заменить 7-ю Прокофьева на что-то более "эксклюзивное" (хотя я бы еще раз послушал, как раз она Гергиеву удалась в прошлый раз) - почему длинная, почти на целый час, вымученная "Ромео и Юлия" Берлиоза? Ох, как же это было долго, как же нудно, да еще в хуже чем посредственном исполнении. Позади меня сидела стайка девочек в униформе, представительницы некоего женского учебного заведения при министерстве обороны... - не знаю, как их планируют использовать, пустят ли под танки или по минному полю, а может, просто готовят на подстилку генералам, как и прежде всегда бывало, мно это не мое дело, пускай русские со своими выводками поступают сообразно своим звериным инстинктам, меня не касается, а вот что за блажь их напоследок еще и так изводить - хотелось бы понять, девочки играли с айфонами, у кого не было айфонов, попросту, по старинке, в "камень, ножницы, бумага", развлекали себя, как могли, мучились сами и мешали всем вокруг, несчастное насильно приобщаемое к "высокому искусству" мясо - я попробовал на них шикать, но, во-первых, бесполезно, а во-вторых, их тоже можно понять, я через пятнадцать минут после начала уже и сам не знал, куда деваться.

Потом антракт минут на сорок, после длинного перерыва - короткая сюита "Любовь к трем апельсинам", да какая там сюита - два номера всего, "Фата Моргана играет в карты" и, естественно, марш, на пять-семь минут, после чего минут десять двигали рояль (за время антракта нельзя было передвинуть?). Но прежде, чем рояль пошел в дело, вышла Ольга Бородина и на фоне закрытого инструмента (почему тогда его нельзя было вытащить после ее выступления?) спела 1-ю арию Далилы из оперы Сен-Санса. Гергиев особо подчеркнул, что Гурякова болеет и еще за десять минут до выхода петь не могла - в итоге что-то показала пристойное, но право, стоило ли ради такого случая демонстрировать ложно понятый героизм, или это, наоборот, придает ее выступлению особый статус? Можно было бы тогда и обойтись, тем более, что Бородиной, в отличие от 7-й симфонии Прокофьева, в программе не было, это еще один "сюрприз" от именинника. К Мацуеву, правда, можно было подготовиться, его заявляли вовсю, но тут дополнительное обстоятельство: несколькими днями ранее тот же самый 3-й фортепианный концерт Прокофьева в Колонном зале с оркестром Санта Чечилия под управлением Антонио Паппано играла Юджа Вонг, и так играла, что в сравнении с ней Мацуев - и тот интереснее. По крайней мере, он лупит по клавишам со всей дури и понятно, что это живое существо, а не китайская механическая и не японская электронная кукла перебирает пальчиками в соответствии с заложенной программой. Под конец 3-й, финальной части концерта Мацуев, впрочем, творил уже нечто совершенно непотребное, зато как бы на бис они с Гергивым сыграли финал фортепианного концерта Шостаковича, и довольно сносно - именно он, а не Прокофьев, не вокал Бородиной и уж конечно не манерный, но недодуманный Берлиоз оказался лучшим эпизодом вечера и мог бы послужить ему достойной точкой - и опять "сюрприз", и тоже предсказуемый, и тоже по-медвежьи неуклюжий: мацуевский вариации на тему "Хеппи бесдей" - да ведь и такую шнягу можно тонко подать, благо и повод вроде имеется, но Мацуев тонко не умеет, ему бы на корпоративах или армянских свадьбах выступать, там его целевая аудитория, хотя в БЗК тоже охотно хлопают пианистам в такт.
маски

"Защитник" реж. Боаз Якин

"Боевик" и "тупой боевик" - жанры как бы разные, на деле же степень "тупости" боевика (и не только) определяется степенью тупости зрителя, каждого в отдельности. А есть еще "интеллектуальный боевик" - как правило, тупой и еще тупее, потому что рассчитан на "интеллектуалов", а они-то практически все - конченые тупицы. Стэтхем - универсальный герой боевика, на своем месте и в тупом, и в интеллектуальном, и в обычном. "Защитник" - обычный боевик, с простеньким сюжетом, без претензий на разработку характеров, наполненнвый в основном погонями со столкновениями, драками и перестрелками, но при всем том в известной мере трогательный. Персонаж Стэтхема - бывший полицейский, из особого подразделения по устранению разных мерзавцев, впоследствии - боксер, работающий на второсортных боях с подставой. Однажды не рассчитав силу, он побил того, перед кем должен был прогнуться, чем задел интересы русской мафии Нью-Йорка, и старый еврей, руководящий русской мафией Нью-Йорка, отдал своему сыну Васе приказ убить беременную жену несчастного, а его самого оставить в живых, чтоб подольше, значит, мучился. Тот скитался, бомжевал, совсем уж было собрался броситься под поезд в метро - а тут на глаза ему попалась бесприютная китайская девочка. У девочки - своя предыстория, папа бросил, мама болеет, а математическими способностями и феноменальной памятью ее решили воспользоваться китайские бандиты, привезли ее в Нью-Йорк свои денежки считать, она от них убежала, имея в голове шифр от сейфа с 30 000 000 долларов, и за ней гонятся китайцы, русские, а также нечистые на руку копы во главе не то с Вольфом, не то с Вульфом, короче, тот еще волчара позорный, бывший сослуживец главного героя, кстати. Короче, у девочки с полицейским-боксером-бомжом сложился прекрасный тандем, всех они, само собой, побили, вплоть до мэра-гомосексуалиста с его любовником-полицейским (вот это уже, конечно, совсем от нечего делать), и стали, наверное, жить-поживать, только это уже за кадром, потому что жанр другой. И вроде бы ничего особенного тут нет, просто таких старомодных "нормальных боевиков", не "интеллектуальных", но и не "тупых", все меньше, и таких героев, как Стэтхем, тоже - сейчас все больше, как говорится, "защитнеги" пошли, а защитников и днем с огнем не сыщешь, некому о сиротах позаботиться и морду подонкам набить - не на Халка же с Железным Человеком надеяться.
маски

"Белый тигр", реж. Карен Шахназаров, "Мстители" реж. Джосс Уидон

Полку военно-патриотических картин нового поколения от живых киноклассиков прибыло, вслед за Михалковым и Хотиненко в бой с европейской историей, христианской цивилизацией и здравым смыслом вступил Шахназаров. Ошибки соратников, видно, учел - кино у него вышло не в пример предыдущим смотрибельное, очевидно мастеровитое, на свой лад толковое, да пожалуй что и небездарное, хотя и несколько схематичное - но так надо, для пущей доходчивости. А все равно ведь не понимают - я имею в виду, не понимают западные либералы, борцы за мир во всем мире, что мира с русскими не будет, хотя никто вроде не скрывает, не обманывает, - нет, не хотят верить и не верят, а посмотрели бы вот российское кино, раз новости не убеждают - глядишь, и поверили бы.

Из подбитого танка извлекают едва живого бойца с 90-процентными ожогами поверхности тела. Через три дня от ожога остается лишь след, а 30-летний беспартийный русский рядовой Иван Иванович Найденов, как его условно определили в госпитале (возраст - по зубам, остальное - на глаз, но нет никаких сомнений, все точно) снова готов к строевой службе. Он ничего не помнит про себя, про родных, не знает настоящего имени и фамилии, но ему это и не нужно, все, что по-настоящему важно для русского - как танком управлять, как из пушки стрелять - осталось при нем. И обязательно пригодится - где попало время от времени объявляется неуловимый нацистский танк "белый тигр", бравый и мудрый контрразведчик организует против "тигра" операцию, в которой ведущая роль отводится Ивану Найденову, который умеет разговаривать с танками и молится танковому богу.

Будто сюжет, заимствованный из романа Ильи Бояшева "Танкист" (книгу не читал, поэтому о ней ничего сказать не могу) не говорит сам за свою условность - надо придать происходящему веса еще и за счет саундтрека. В таких случаях прибегают к оперной классике - Хотиненко пользовал Верди, а Шахназаров вслед за Михалковым - Рихарда ихнего Вагнера, удобренного, как водится, симфонизмом Потеенко. Расклад в этой военно-исторической мистерии выходит такой: русские танкисты сражаются с танком-призраком, реинкарнацией "летучего голландца" (Вагнер, так что, в тему выходит). Любопытно, однако, что и Иван Иванович Найденов (Алексей Вертков от фильма к фильму становится все харизматичнее, аж страшно за него, да и вообще страшно) - умер ведь, погиб, сгорел, люди не живут после таких ран, это и контрразведчик (Виталий Кищенко) подтверждает. Стало быть, не человек он, Иван Иванович, без имени, без фамилии, без семьи, просто рядовой русский танкист, и этим все сказано. А что такое живой мертвец? А живой мертвец - это зомби. И вот русский зомби выходит на охоту против немецкого "летучего голландца".

Ничего принципиально нового Шахназаров не провозглашает, но следуя проторенной Михаловым дорогой проясняет смутные моменты, его фильм, нормального, вменяемого хронометража, с несложным линейным сюжетом, ограниченным набором основных действующих лиц, делает формулируемую идеологией православного фашизма картину мира исключительно четкой и внятной - было бы желание внимать. Если от советского художника при создании произведений о войне требовалось прежде всего указать на руководяющую роль партии (в этом смысле не до конца доверяли даже Фадееву, и он исправлялся, как умел), то в "Белом тигре" на всем протяжении фильма ни разу не упоминается ни партия, ни Сталин (этот присутствует молчаливо портретом на темной стене в одной из сцен - и только), ни коммунистическая идея, но вместе с тем про Бога (не считая "танкового бога", но это другое), про Христа с Богородицей тоже речи нет - все это вместе заменяет и олицетворяет контрразведка, такой теперь принят уклон. Контрразвездка опекает русских зомби, тем под руководством контрразведчиков сражаются с непобедимыми призраками, одерживают верх, хотя и не окончательный - ведь война никогда не закончится. После подписания акта о капитуляции Иван Иванович снова пополняет, с запасом, боекомплект своего танка - ведь "летучий голландец", "белый тигр", не побит, он лишь спрятался, а нужно его непременно сжечь. "Вы же понимаете, - говорит Иван Иванович контрразведчику - его надо сжечь!" - и контрразведчик, кто бы сомневался, понимает.

То, что в новорусских военно-патриотических фильмах воюют не люди, а животные и машины - весьма показательный факт. У Михалкова в "Цитадели" последнее слово остается за паучками и хомячками, а также птичками и бабочками, которые в михалковских картинах последних лет ну просто воплощают все самое для режиссера ценное, у Шахназарова танки только что не антропоморфные, но все понимают, и говорить умеют - не все их слышат, но Иван Иванович слышит и следует их указаниям, оттого и выживает на войне без царапин под любым обстрелом. Впрочем, это наблюдение касается не только опусов военной тематики - подобно тому, как у Шахназарова в "Белом тигре" главными действующими лицами оказываются танки, в "Крае" Учителя эта роль достается паровозам, а человекообразные существа при них - ну так, сбоку припеку. Нормально для языческого мировосприятия. И русские зомби-машины еще всем покажут свою силу.Как говорили у нас в детском саду - "не смешно, зато про войну".

Зато очень смешно в таком контексте смотреть несчастных голливудских "Мстителей", где герои комиксов спасают мир. По отдельности они уже мало на что годны, вот и собирают их вместе - взбунтовавшийся скандинавский божок Локи захватывает мощный энергетический кубик и призывает на подмогу инопланетян, а на земле тайная организация "Щит" формирует команду из Капитана Америки, Халка, Тора, противостоящего сводному брату, и примкнувшей к ним агента-манипулятора Наташи Романофф (Скарлетт Йохансон). Между прочим, ради этой байды с мультяшными супергероями Наташу оторвали от реального дела: она уже почти что расколола русского генерала, торгующего танками - но тут ее отозвали бороться со скандинавским божком и его подельниками-пришельцами. И вот пока миллиардер Старк избавлялся от эгоизма и учился на примере Капитана Америка полагать жизнь за друзи своя, а Халк сдерживал гнев и направлял его на праведные поступки, русские на своих ржавых танках спокойно могут приезжать и всех давить.

Только на первый взгляд последние эпизоды "Белого тигра" выпадают из общего линейного сюжета. Сцена ужина военных лидеров верхмахта после капитуляции - сильнейшая в картине. А эпилог, где престарелый Гитлер у роскошного камина беседует с кем-то (с императором японским, что ли?) о том, что он лишь услышал чаяния европейского обывателя, который спит и видит, как бы погубить Святую Русь, и подавно ключевой. Мертвый, но вечно живой Иван не успокоется, пока европейского обывателя не сожжет, он уверен, что война не закончилась, что она еще впереди. А если Иван Иванович уверен - значит, впереди.
маски

"Дон Кихот" Ж.Массне в БЗК, дир. Валерий Гергиев

Два года назад уже предпринималась попытка привезти Феруччо Фурланетто под эту же оперу в рамках 1-го фестиваля имени Ростроповича, тогда Фурланетто не приехал, оперу исполняли с другим певцом в заглавной партии - я не ходил. И вот проект реализовался в первоначальном варианте - Гергиев снова всех обскакал. Хотя сам Фурланетто выступает в Москве не так уж редко - я слышал его в концертном исполнении "Набукко" в Доме музыки и в сольном концерте, когда его привозил Спиваков на свой фестиваль. Но если недавно в "Эрнани" Метрополитен-опера он мне понравился очень, больше всех (хотя кое у кого были к нему претензии, мол, старый и голос уже не тот - я другого не помню, для меня еще "тот"), то живьем он производит менее сильное впечатление, при том что на фоне остальных исполнителей он звучал очень прилично, и от акта к акту интереснее, не без огрехов, но школа и харизма делали свое дело. Партнер в партии Санчо ему выпал никудышный (Андрей Серов очень артистичный, но надо ведь еще и петь иногда), Дульсинея (Анна Кикнадзе) - неплохая, но средняя, и темпы оркестру Гергиев мог задавать чуть поаккуратнее. Музыку оперы я раньше не слышал, она простая, мелодичная, ироничная, в вокальных партиях много характерности, некоторые номера построены в куплетной форме, так что временами опера приближается по легкости (для восприятия, не для исполнения) к оперетте, даже к мюзиклу - я такое не люблю, но в целом получилось вполне убедительно.