October 23rd, 2011

маски

"Терри" реж. Азазель Джейкобс (фестиваль "2-in-1")

Я сам урод, всю жизнь живу среди уродов и с утра до ночи имею дело в основном с уродами, да не просто какими-нибудь там обычными уродами, а чемпионами мира по уродству, уебками экстра-класса. Поэтому трудно меня убедить, что за уродливой оболочкой может скрываться чистая человеческая душа - я точно знаю, что добрым и умным может быть только человек красивый, да и то без гарантии. Но правда искусства и правда жизни - разные вещи, оттого меня так порадовал "Терри", на общефестивальном фоне (если брать оба конкурса-конкурента, только на "2-1" хотя бы какая-то концепция в отборе прослеживается, а в "Завтра" как будто механически свалили все, что только нашли сколько-нибудь маргинального в доступе) - довольно бесхитростная, без формалистских примочек, и в то же время тонкая штука. К тому же школьная, подростковая тема - одна из самых для меня интересных.

Главный герой, чье имя получил и фильм (Терри играет Джейкоб Высоцки - жирдяй, живущий без родителей с дядюшкой и его альцгеймером, развлекается тем, что ловит мышей и скармливает их хищной птице в лесу, единственому своего "другу", а в школе он, естественно, считается ушлепком и подвергается насмешкам, особенно со стороны одного местного "ловеласа". Но когда последний уговаривает самую красивую девчонку школы раздвинуть ноги прямо на уроке труба, хотя бы даже просто для того, чтобы поласкать ее там рукой, "ловеласа" исключают, а вслед за ним собираются выгнать и "шлюшку", тогда Терри вступается за нее перед директором. У директора, мистера Фицджеральда (его, кстати, играет Джон Си Райли) к Терри особое отношение, точнее, не к одному Терри, а ко всем убогим школьникам, поскольку сам он тоже был уродом, и даже показывает наиболее доверенным своим подопечным детские фото - правда, ужасное существо (хотя Райли и теперь - не красавец, прямо скажем). Помимо Терри, в центре внимания директора - Чед (Бриджер Задина), внешне - полная Терри противоположность: худосочный подросток, постоянно рвущий на себе волосы.
Кульминацией истории - и, к слову, одной из самых ярких на моей памяти в мировом кино сцен, связанных с темой подростковой сексуальности - становится встреча Терри, "спасенной" им девушки и Чеда у Терри в подвале, где ребятки, насосавшись принесенного Чедом виски и наглотавшись дядюшкиных таблеток, устраивают игры на раздевание - и тут Терри оказывается единственным, кто ведет себя достойно. Подростковая тема - не исключение, и молодой парень, физически (как в "Спасенной") или психически (как в "Тыкве") неполноценный - однако, что характерно, всегда обязательно парень, но не девушка, истории про уродливых девушек всегда намного сложнее - служит образцом добропорядочности, а также светочем ума (даже если по медицинским показателям он дебил, неважно). И более того, для самых красивых девушек вокруг оказывается объектом желания - "Терри" в этом смысле не исключение.

Но раз уж правда искусства несовместима с правдой жизни, а в художественном отношении этот момент в фильме подан с максимальной убедительностью. Вот насчет слишком доброго директора не все ясно, хотя в финале, когда он после ссоры с женой ночует в машине, что-то встает на места - директор хотя и превратился из гадкого утенка в средней паршивости селезня, но тоже одинок, и очень трогательный сюжетный мотив связан с похоронами его старой секретарши, хоронить которую он едет вместе с Терри и Чедом. А самый, может быть, затяный и показательный эпизод - это разговор Терри с директором об уродстве. Директор сочувствует жирному, показывает свои фото и говорит: меня, мол, тоже считали уродом, как и тебя. На что Терри возражает - но вы-то и в самом деле были уродом, а меня просто так называют. То есть самая большая проблема уродов - в том, что они не осознают себя уродами. А самая большая проблема фильмов про уродов, и лучшие из них, как "Терри", не исключение - в том, что они пытаются лишний раз уродов убедить, что они такие же, как все, ничем не хуже, вместо того, чтобы помочь им ужаснуться, а это уже первый шаг к попыткам приобрести хоть сколько-нибудь человеческий облик. Потому как даже при том, что уроды кругом и повсюду, нормой все-таки являются не они, и даже если нормальных людей - единицы, равняться стоит на них.