August 16th, 2011

маски

"Американский грайндхаус" реж. Элайджа Дреннер в "35 мм"

Сначала дань грайндхаусу отдали Родригес с Тарантино, а этот документальный фильм - скорее ликбез в область истории т.н. "эксплуатационного кино", и конечно, сам не лишен спекуляций на тему "эксплуатейшн - чисто американское явление, потому что в Америке хорошо то, то прибыльно", но свою функцию выполняет четко: короткий (час двадцать), толковый, доходчивый и достаточно полный как в хронологическом, так и в тематическом охвате. История эксплуатационного кино ведется с момента изобретения кинокамеры и доводится до середины 1970-х, когда (точка невозврата - фильм Спилберга "Челюсти") оно сливается с голливудским мейнстримом. При таком раскладе выходит, что кино класса "Б" - основное, а т.н. "настоящее кино" - лишь пена. Впрочем, много сказано о том, как эксплуатейшн черпает идеи из авторского кинематографа (вплоть до "Девичьего источника" Бергмана), а авторский пользуется находками второсортного коммерческого, то есть речь идет о взаимообогащении, и стилистическом, и тематическом. Блэксплуатейшн (спекуляция на негритянской тематике в 1960-е), сексэксплуатейшн и нацэксплуатейшн (то же садистское порно, только с участием персонажей в нацистской форме, что придает продукции видимость антифашистской, так же как порно и насилие с участием черных будто бы способствует борьбе за права негров) - все очень толково выстроено, проанализировано и при этом не без юмора подано. В частности, один из экспертов говорит, что единственный настоящий "эксплуатационный фильм" за последние 15 лет - это "Страсти Христовы" Мела Гибсона, и что самое удивительное - в момент, когда "Страсти..." шли в прокате и я их впервые посмотрел, впечатления у меня остались абсолютно те же: да, это чистой воды порно для садистов с использованием библейских сюжетов и персонажей. А плохо отредактированные субтитры делают документалку о грайндхаусе еще более стилистически адеватной анализируемому материалу.
маски

"Двойник дьявола" реж. Ли Тамахори в "35 мм"

Вот теперь, когда арабский наймит Обама по полной программе обосрался, а выборы опять на носу, в Голливуде решили вспомнить, что "безмозглый вояка" Буш попер не на мирный демократичный Ирак, придумав отмазку с несуществующим оружием массового поражения, как это внушалось голливудскими картинами всех последних лет, но пусть на маленькую в сравнении, допустим, с Россией, а все-таки "империю зла". Фильм "Двойник дьявола" (как это ни смешно, но название придумали не российские прокатчики, а точно перевели с оригинала) от этого не становится не лучше и не хуже - это форматный, коммерческий западный боевик со всеми приличествующими случаю либерально-интеллигентскими задрочками. Только теперь уже "кровавый режим Саддама Хуссейна" отделяется от "мирной жизни иракского народа", и народ в лице главного героя и его семьи, а также других жертв режима, выступает в позе безвинного страдальца. Латифа Яхия отзывают из армии, воюющей с Ираном, чтобы сделать из него двойника сына Саддама, Удэя. А этот Удэй - конченый отморозок, наркоман и сексуальный маньяк, причем не вполне определенной ориентации (что характерно - проповедующие т.н. "толерантность" киношники не забывают подчеркнуть, что злодей - гомосексуалист, добавить, так сказать, краски к образу). Насилует невест на свадьбах, после чего те сигают с крыш, хватает школьниц на улицах и вообще ведет себя разнузданно даже для сына диктатора, у которого есть еще один отпрыск, но тот хитрее и держит себя в руках. Быть двойником такого негодяя - тяжелый труд. Но ведь на самом деле взаимоотношения двойников - мотив интересный, его можно разрабатывать глубоко, для этого есть и чисто сюжетные поводы (например, когда на двойника совершено покушение и ему повреждают руку, надо сохранить палец, иначе "оригиналу" тоже придется его отрезать, и Удэй врывается в госпиталь с угрозами...), да только в предложенном формате не до того, ведь нужно "кровавый режим" заново обличать, а то пока поносили Буша и его администрацию, как-то забыли, с кем они связались. Теперь "справедливость восстановлена": Саддам и сам - негодяй, а уж сын его - действительно воплощение "дьявола" (если бы еще голливудские интеллигенты что-нибудь знали о Дьяволе). Для полного комплекта клише имеется и любовный треугольник с двумя "двойниками" и девушкой, в исполнении Людивин Санье смахивающей на трансвестита, чье изображение на пленке слегка поплыло, поэтому физиономия скривилась и вышла асимметричной. В чем состояла концепция образа любовницы Удэя и его двойника - я не вполне уяснил. А Доминик Купер главную роль сыграл на удивление пристойно, но от него как от актера многого и не требовалось: по правде говоря, при таком мастерстве гримеров и Валерий Николаев справился бы.
маски

Авдий Каллистратов - Суперзвезда: "Плаха" А.Кулыгина по Ч.Айтматову в театре п/р Г.Чихачева

Понятно, что к Чихачеву идут от безысходности - в середине августа больше некуда. Хотя спектакль вместе с нами смотрели и видные деятели театра, от Левенбука до Железцова, что меня удивило. Впрочем, собственные спектакли Левенбука зачастую намного позорнее чихачевских, да и театрах, почитающих себя за приличные, вроде Луны, есть постановки, которым Чихачев дал бы фору. На самом деле у меня предубеждений против Чихачева нет, я знал, куда отправляюсь, и в целом мюзикл по айтматовской "Плахе", написанный местным композитором и постоянным автором данного театра Кулыгиным, не так уж плох, если не ожидать вест-эндовского или бродвейского размаха.

Меня-то как раз покоробило, что Чихачев, в ногу со временем шагая, позволил художнику изобрести "высокотехнологичный" по меркам Рязанского проспекта подиум с подъемными панелями, который крайне нелепо смотрится в комплекте с нарисованными горами и птицей, восседающей на них и поющей всю дорогу о важности духовного поисках. Сама птица - и по задумке, и по тому, как выглядит актриса в костюме, более подходящем для летучей мыши с детсадовской новогодней елки, а особенно когда в финале ее доукомплектовывают двигающимися на заднике картонными белыми крыльями - тоже такая нелепица, что неохота лишний раз потешаться. В остальном же - мюзикл как мюзикл, для самодеятельности было бы даже хорошо, для театра, имеющего профессиональный статус - убого, но не ужасно. Что дает повод говорить о постановке до некоторой степени всерьез.

А если всерьез - удивляет подход либреттиста к освоению романа Айтматова. Я "Плаху" читал еще по публикации в "Роман-газете", настолько это было давно, но много позже моя филфаковская преподавательница современной литературы Татьяна Петровна, отдавая должное повестям Айтматова, справедливо отмечала, что каждый его роман - слабее предыдущего. Она тогда еще не знала "Вечной невесты", которую Айтматов выпустил незадолго до смерти:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/772358.html?nc=1

но уже тогда, имея в наличие три его крупных прозаических вещи и сравнивая их, нельзя было не отметить: в "Буранном полустанке" ("И дольше века длится день") ценного - только притча о манкурте, и неплохо обрисована жизнь Едигея, все остальное, в особенности фантастическая "инопланетная" линия - просто курам на смех; в "Плахе" интересна линия волчицы, а Авдий и в особенности Иисус - на уровне церковно-приходской школы побасенка; ну а "Тавро Кассандры" - просто святых выноси. Почему - трудно понять, но в либретто чихачевского мюзикла полностью выброшена линия Бостона и Базарбая, то есть самая интересная и выигрышная с сегодняшней точки зрения и с точки зрения собственно театральной, поскольку привязана к конкретным людям на конкретной земле (и кстати, в экранизации романа, которую в позднеперестроечные годы успели осуществить на "Киргизфильме", именно эта линия была основной, фильм и назывался - "Плач волчицы", а библейские сцены отсутствовали).

Здесь в либретто Авдий не мудрствуя лукаво отождествляется с Иисусом, это фактически один и тот же персонаж, которого в чихачевском формате вполне достойно, и точно попадая в типаж, играет Константин Скрипалев, есть также линия волков, и, в принципе, если отбросить вопросы к обоснованию такого подхода и к "птице", которая, положа руку на сердце, представляет сие предприятие абсолютно безнадежным в художественном отношении, драматургическая концепция вырисовывается внятная: Авдий и волчонок - с одной стороны, Авдий и Иисус - с другой, то есть Авдий - не только "реинкарнация" Иисуса, но и некая связь между разными ипостасями живого: божественной, человеческой и звериной, божественное начало, присутствующее во всех гранях бытия и пронизывающее их добром.

Тем обиднее, что стилистически "добро" у Чихачева подано в таком виде, что бежать от него хочется, как черту от ладана: хор монахов поет что-то "за духовность", хор негодяев - "за бездуховность", и сталкиваются они настолько плоско и тупо, что разницы между одними и другими не ощущается, карикатурная еврейка Римма Бромберг как будто шла в "Шалом", но заблудилась и вместо Варшавки попала на Рязанку случайно, а девушка Инга выезжает то и дело на мотоцикле, хотя мотоцикл освоил еще Павел Хомский, когда двадцать с лишним лет назад поставил "Иисус Христос - Супервезда" у себя в театре им. Моссовета.
маски

"Осатаневшая" реж. Чжан Чоль Су в "35 мм"

Название "Осатаневшая"/"Осатаневший" или "Сочувствие господину/госпоже Месть" подошло бы практически к любому корейскому фильму - такое ощущение, что все они сделаны на один сюжет, а разница только в способах мести. Героиня картины Чжан Чоль Су, впрочем, особо не мудрит, а знай рубит всех серпом. Кстати, это как раз тот фильм, который безумная фея перепутала с "Я видел дьявола", но хотя она часто все путает, в данном случае ее можно понять. В "Осатаневшей" несчастная деревенская женщина долго терпела побои мужа, но когда поняла, что он живет с ее несовершеннолетней дочерью, попыталась убежать с острова в Сеул, а после того, как муж швырнул девочку на камни, она ударилась головой и погибла, героиня, как она сама говорит, "долго смотрела на солнце и солнце заговорило со мной". Что именно солнце сказало, мы не слышим, но видим, как после этого героиня серпом сначала поубивала "ткачиху с поварихой, с сватьей бабой бабарихой", родню мужнину, то есть, а потом принялась за мужчин, и наконец добралась до своей лучшей подруге, давно живущей в городе, но в период неприятностей по работе приехавшей погостить на малую родину. С подругой в "Осатаневшей" - отдельная и, в отличие от основной сюжетной линии, не вполне внятная история. В детстве девочки были близки, и в флэшбеках настойчиво всплывает идилический эпизод на лесной полянке, где они целуют друг друга - вполне, впрочем, невинно - но тут появляются четверо мальчишек, включая будущегом мужа-насильника, подруга убегает, а героиня становится жертвой похотливых подростков, после чего, как я понял, и появляется на свет ее дочь, неизвестно от которого из "отцов", так что старухи попрекают бедняжку, мол, тебя с ребенком взяли, а ты нам фигвамы рисуешь. Символом связи двух девочек в прошлом становится флейта, она сломана, но склеена, и уже отомстив всем остальным и приплыв в город по душу бывшей подруги, не слишком помогавшей в поисках справедливости, героиня предлагает ей на этой флейте сыграть. А чем там кончилось дело, я не знаю - не досмотрел буквально несколько минут, надо было на метро бежать. И безумная фея на ММКФ тоже немного не досмотрела, потом спрашивала у сумасшедшего профессора, но тот отказался говорить, сказал только, что надо обязательно смотреть до конца, потому что гениально, а сейчас он и вовсе в Китай уехал на экскурсию.