July 31st, 2011

маски

придумано не мной

В прошлом году я не попал на вечер Тухманова в рамках "Новой волны" - мы с Легостаевым забухали на пляже, потом пошли знакомства и для меня это закончилось до некоторой степен забавным приключением - а потом не случилось и телеверсию концерта посмотреть, хотя его много раз повторяли. Поэтому на Зацепина я настроился решительно, весь день соблюдал себя строгости, с трудом выпросил плохонькое, но и на том спасибо, место в зале (в этом году боковые кресла, где мы всегда сидели, тоже проданы, причем еще в марте), пришел заранее - и, конечно, слегка расстроился. К Александру Сергеевичу претензий быть не может - он свои песни написал давно и может уже расслабиться, к тому же я с ним тут немного пообщался на свою рубрику - он человек достойный, приятный и без заморочек. Предъявы к АБ - тоже дело пустое, хотя она то ли была в плохой форме, то ли ей это мероприятие встало поперек горла - но она, осознанно или нет, сделала все, чтобы провалить вечер. Обычно блистательно импровизирующая, она либо тараторила явно чужой и явно ненавистный, а в лучшем случае неинтересный ей текст, не отрывая глаз от планшета, либо мямлила нечто совсем уж нечленораздельное, а Зацепин, который и так-то человек скромный, и по роду занятий не обязан быть златоустом (вряд ли он, подобно Добрынину, выступает на бандитских корпоративах - откуда ж опыту тамады взяться? да и возраст солидный - 85 в этом году стукнуло), ей поддакивал - в общем, временами становилось неловко за них. В программе более-менее выигрышно прозвучали "голосовые" песни ("Друг друга мы нашли" Преснякова-Подольской, "Мир без любви" Киркорова, "До свидания, лето" Орбакайте, "Любовь нас выбирает" Лепса и, конечно, "Да" Алсу), хотя мне зацепинская лирика всегда казалась нудноватой. Юмористические же, за редким исключением, "пропали". Неплохо только у Джокера вышло про пиво. Леонтьев-султан - это уже не смешно, Павлиашвили превратил "Остров невезения" в лезгинку, как в свое время сделал то же самое с "На высоком берегу" Антонова - плоско и предсказуемо. Наташа Королева, для "Старых песен о главном-3" феерически перепевшая "Помоги мне", не слишком внятно подала "Где-то на белом свете", и еще более невнятной мне показалась "Помоги мне" по-украински в исполнении Верки Сердючки, при всей моей любви к ней/нему.

а вот мое "авторитетное" мнение по поводу ситуации в российском шоу-бизнесе - я, конечно, не Соседушка, чтоб по любому поводу комментарии раздавать и попутно автографы на салфетках, но тоже для чего-то гожусь:

http://mnenia.ru/rubric/culture/samogo-bogatogo-pevca-v-rossii-nikto-ne-znaet/?add=ok#opinion8874
маски

мир бездонный

Иной раз кажется: еще хоть один глоток мартини - и осьминоги в кляре из ушей полезут. Каждый день наедаюсь на вечеринках так, что не то что на завтрак - на обед и ужин не хожу, а на завтраке с селедкой только один раз и был, в самое первое утро. Но на день рождения Игоря Яковлевича я вовсе не собирался - К. подбила, уверила меня, что именинник ей так подмигивал, намекая, что прийти она просто обязана, что не пойти как будто бы и неудобно. Не знаю, что там К. померещилось, может, у Крутого уже тик от одного ее вида, однако когда мы подъехали в Ла Риве практически одновременно с ним, он махнул рукой - и мы без всяких затруднений и лишних вопросов зашли, а за нами уже и другие подтянулись.

Так что в результате "закрытое" празднование дня рождения Крутого в очередной раз происходило под вспышки десятков фотокамер. И Антонов в очередной раз напел старых песен почти на сольный концерт, а кроме него - Валерия, Киркоров, Ани Лорак. Мы уходили под "Дискотеку "Авария", а Билан только-только подъехал с собственного выступления и потом, наверное, тоже пел. Но после трех тарелок морепродуктов едва хватило сил на сладкое, а на искусство их уже не осталось совсем. Торта, впрочем, мы тоже не попробовали - уж больно вкусны оказались желе, особенно то, что с карамелью и шоколадной крошкой. В этом году активно и чуть ли не насильно угощают спонсорскими водочными коктейлями под названием "царская нежность" и "царская страсть", один с клюквенным морсом и натуральной клюквой огромных размеров, другой со сливками, но который из них страстный, а который нежный, я за все эти дни так и не разобрался, хотя пью то и другое. Но в Ла Риве лучше идет мартини и ром- или виски-кола - под сладкое, опять же.

Впервые за несколько лет хорошо, почти как в прежние годы, пообщались с Максимом - когда он с АБ, я к нему не подхожу, но в дня рождения она почему-то отчалила раньше всех, не считая Агутина и Варум (эти настолько не любят тусовки, что вообще не присели - пришли, показались, продемонстрировали уважение к виновнику торжества и сразу ушли), Максим ее проводил, вернулся за мороженым (двумя днями ранее она ему приносила мороженое сама) и до того, как отправиться зажигать на сцену вместе с Колей и остальными, оказался предоставлен самому себе. Я бы и в этом случае не стал навязываться, если бы он сам не поинтересовался, как мои дела. Но восторги коллег по поводу его недавнего сольника в Юрмале я ему передал. В Москве-то у него уже года четыре не было концертов, но на осень намечается - правда, Максим говорит, что программа не будет повторять юрмальскую, а этот концерт вряд ли записывали целиком.
маски

так далеко я еще не заходил

Вопреки анекдоту про то, что "там еще и море было", я, пусть не плаваю и не загораю, не лишаю себя возможности пройтись по косе вдоль Рижского залива, порой забираясь достаточно далеко. Чаще двигаюсь в сторону Дубулты, реже - в противоположную, к Лиелупе. Удалившись на приличное расстояние, я могу позволить себе выпростать из-под тряпья обтянутый дряблой кожей бесформенный комок слизи, который дан мне вместо человеческого тела, но который вопреки всем законам природы тоже хочет, чтобы его хотя бы иногда выгуливали и проветривали. Но на этот раз я шел и шел, солнца не было, но и холода не ощущалось - и так я добрался до грязного ручья, вытекающего из бетонной трубы и впадающего в залив. Здесь я точно еще не был - с какого-то момента перестаешь обращать внимания на береговые ориентиры, но мимо пенистого ручья-вонючки пройти так или иначе невозможно, его приходится обходить, то есть чуть удалиться от берега, чтобы потом вернуться обратно и продолжить путь. Мне всегда было интересно, а что там дальше, где пляж кончается, потому что сколько не иди, он все тянется и тянется, и не просто пустынные дюны, а в разной степени обустроенное место отдыха, с лавочками, кабнками и прочей скромной атрибутикой курортной цивилизации. Но даже сейчас, когда я забрался километров на пять от Майори, края не увидел, дюны уходили вдоль берега дальше, коса, как ей и полагается, изгибалась и терялась вдалеке - никогда до конца не пройти тебя. И снова пришлось повернуть обратно.
маски

Паулс+Евтушенко=Галкин

Почти полноценный по хронометражу (полтора часа без малого) монографический концерт с программой, составленной из самых новых песен уже далеко не юного, а прямо скажем, наоборот, композитора-мэтра - удивительное дело само по себе. Особенно если сравнить с юбилейными вечерами Зацепина, Тухманова, а уж про Антонова и говорить нечего. Паулс хотя и пошутил, что подумывал: выйти-то он на сцену выйдет, а вот сможет ли уйти? - но если серьезно, он в неплохой творческой форме. Конечно, главное уже написано, сделано, сказано. Но он не просто продолжает работу - и Тухманов продолжает, вон, пока в Израиле сидел, целую православно-патриотическую оперу накатал, а может и Антонов своим кошкам долгими зимними вечерами что-нибудь напевает, импровизируя - но Паулс куда-то двигается, чего-то ищет. Что находит - другой вопрос. Два года назад нашел десять стихотворений Евтушенко. То есть, грубо говоря, Евтушенко их ему всучил, и случилось это в Витебске, на "Славянском базаре" - при свидетелях, как вручают повестку в армию или уведомление о неуплаченном налоге. А уже год назад в авторском концерте там же, в Витебске, Интарс Бусулис исполнил три песни из нового цикла Паулса. Прозвучали они, впрочем, не слишком выигрышно - текст у Бусулиса пропал без остатка, а музыка показалась мне тогда, мягко говоря, невыразительной:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/2010/07/14/

То есть формально концерт в рамка "Новой волны" нельзя было назвать "вечером премьер", при том что витебскую программу ни российское, ни даже белорусское телевидение не снимало. В Юрмале у Бусулиса была только одна из тех трех песен, самая для него подходящая - "Эта женщина моя, и на фонограмме слова по крайней мере можно было разобрать. У других исполнителей, пусть русский язык и не для всех из них родной, с речью получше. Но для восприятия песен новых песен Паулса это, пожалуй, обстоятельство отягчающее, а не облегчающее.

Музыка вроде бы симпатичная - но с текстом не соотносится и не ложится на него совершенно. Особенно что касается песни, которая досталась Буйнову - на стихи, перепевающие мотивы цветаевского "Уж сколько их упало в эту бездну", только по-евтушенковски пафосные, самовлюбленно-восторженные: песенка вышла и вовсе кабаретная, вне всякой связи с темой. Как ни странно, более-менее достойно если не выглядела, то звучала Аллегрова, до некоторой степени она меня тронула. Валерия прилично сделала старый, перестроечных времен шлягер Малинина "Дай Бог", с которого двадцать лет назад Паулс и Евтушенко начали творческое сотрудничество, при том что и этот евтушенковский текст несет в себе полный набор его лично меня отталкивающих тематических и поэтических клише. Мужские номера получились просто невыразительными - Меладзе еще ничего, Агутин - просто никакой.

Но не в исполнителях проблема. И даже не в музыке - я могу предположить, что в инструментальной версии она могла бы прозвучать более выигрышно. Проблема, конечно, в тех виршах, которые Евтушенко спускает как с конвейера - добро бы еще не претендовал на статус "настоящего" поэта, хотя, ну вот ей-богу не шучу и не вру, песенная лирика Константина Меладзе и содержательно глубже, и свежее с точки зрения формы и языка. Но в самом Евтушенко совершенно невыносимо его неизбывное самолюбование - порой на грани слабоумия.

А какой контраст с песнями, открывавшей и завершавшей вечер, при всей уродливости версии "Маэстро" в исполнении Кочетковой, Нюши и Макпал, и предсказуемости, а точнее, повторяемости "Листьев желтых" у членов жюри. Двойной контраст с песнями, созданными Паулсом на стихи Вознесенского - а как раз в прошлогоднем витебском творческом вечере Раймонда Вальдемаровича они составляли заметную часть программы.

Написанные на тексты Евтушенко новинки не станут шлягерами - но это полбеды, гораздо хуже, что в них столько натуги, такое несоответствие формы и содержания, музыки и слов, сдержанной мудрости Паулса и воинствующей тупости Евтушенко, что даже от однократного прослушивания, которое, казалось бы, не должно оставлять значительного следа, возникает ощущение не просто утомления, но опустошения и бессилия. Ну а когда Евтушенко еще и принялся декламировать свой гимн молодящегося аксакала, когда со свойственным ему стадионно-ресторанным псевдоартистизмом заголосил из-за иллюминированной кафедры: "копни любого старика - и в нем найдешь озорника" - как хотите, а мне стало противно.

Лучшая же часть этого мероприятия осталась, увы, за кадром. После достаточно продолжительного блока Паулса-Евтушенко, пока сцену готовили для третьего конкурсного тура, а публика толпами потянулась в буфет, туалет или просто на выход, паузу заполнял Максим Галкин. Меня, кстати, в отличие от многих, совсем не смутили интермедии в исполнении Бледанс и Ардовой при участии Максима - напротив, эти убогие приколы в духе телевизионных скетчей, в отличие от музыки Паулса, стихам Евтушенко пришлись весьма кстати, именно такие вот персонажи, а вовсе не усатые еврейки-интеллигентки с комсомольскими билетами, завернутыми в "Новую газету", составляют костяк целевой аудиторию Евтушенко. Но небольшой блок сольных импровизаций Галкина, когда он вынужден был тянуть время, пока Ревзин приводил в норму сцену и зал - вот это было великолепно. Верю, что две недели назад Галкин четыре часа практически в одиночку (он мне рассказал, что было несколько дуэтов с Гальцевым - но поразительно, очевидцы не вспоминают про Гальцева - только про Галкина!) держал зал на своем сольнике - тут у него было всего несколько минут, но за них он успел вступить в перепалку с сидящими далеко в зале Басковым и Киркоровым, да еще и между собой их стравить для смеху, пошутить, чего кроме него вообще никто не делает, над российской политической ситуацией и над собой в контексте последней (про замок-новостройку: "смотрю, как развиваются события - и думаю: ну, в крайнем случае, будет дворец пионеров"), а также спародировать Нетребко, после чего публика вместо того, чтобы с нетерпением ожидать выхода конкурсантов, ни в какую не хотела Галкина отпускать, что неудивительно: за исключением непосредственных участников конкурса "Новая волна" Максим оказался единственным артистом, который в этот вечер пел живьем.
маски

как я переводил улитку через дорогу

Мои встречи с живой природой носят характер случайный и столь редки, что всякий раз я испытываю практически то же изумление, что и ученые, впервые увидевшие в микроскоп бактерий. До сих пор мне доводилось наблюдать улиток только в мультиках и на картинках в книжках - если говорить не про слизней-бомжей, которых и на московских газонах полно после ночного дождя, а про настоящую улитку, с домиком на спине. Несколько лет назад Раймонд Паулс объяснял мне в интервью, почему для каждого латыша так важно иметь свой дом, и не просто дом, а с участком земли, хотя бы небольшим: весь народ вышел из крестьян, причем сравнительно недавно, чуть больше века назад, отсюда и такая ярая, отчасти болезненная привязанность к недвижимости. Вспомнил об этом, когда проходя в очередной раз мимо дачи Райниса (я живу на той же улице, поэтому хожу там каждый день), заметил улитку, переползающую дорогу. В точности такую улитку, как в мультфильмах - с рожками и с раковиной-завитушкой. Тротуары в Юрмале, за исключением отремонтированной пару лет назад Юрас и пешеходной Йомос, раздолбанные, люди и машины пользуются одними и теми же дорогами, так что улитка сильно рисковала попасть если не под колесо, то под каблук. Я по возможности аккуратно взял ее за домик и отнес на газон, но когда положил на траву, заметил, что раковинка у нее сполза и свесилась с туловища-ноги набок, а улитка, и без того еле-еле двигавшаяся, совсем не шевелится. Испугавшись, не поступил ли я как коммуно-православный захватчик, лишивший латышскую улитку ее маленького, но родного домика, я не пошел дальше, а стал наблюдать. Через некоторое время улитка засучила рожками, покосившийся было домик выровняла и поползла по траве. Можно было понаблюдать еще, чтобы понять, куда она направляется и зачем, как это сделал бы синьор Паломар, но слишком уж медленно ползают улитки, особенно в Латвии, где само время течет со скоростью, отличной от общеисторической - оттого, наверное, это одна из немногих стран, где несмотря ни на что, ни на экономические проблемы, ни на политические кризисы (в Латвии сейчас как раз то и другое - новый президент распустил сейм, на носу внеочередные парламентские выборы), не говоря уже о многочисленных оккупациях, включая недавнюю русскую, самую страшную и отвратительну, сохраняется европейский стиль жизнь, образ мысли, способ взаимодействия человека с миром - дух той Европы, от которой скоро в других местах и памяти не останется.