June 21st, 2010

маски

"Допрос" реж. Йорн Доннер, "Снег и пепел" реж. Шарль Оливье-Мишо (ММКФ)

Есть такая занятная программа на фестивале - "русский след". То есть пока все трубы вокруг трубят, что русские мир облагодетельствовали, спасли от фашизма, а теперь еще и от экономического кризиса, и хотят только мира, добра и справедливости для народов, в эту рубрику сваливают, без разбора художественного качества, картины, из которых с большей или меньшей ясностью следует, что на самом деле русские - подонки, грабители, насильники, убийцы, а главное - лгуны.

Перед "Допросом" Кирилл Эмильевич Разлогов заметил: "Московский кинофестиваль часто упрекают, что нет громких имен, режиссеры малоизвестные - так вот вам, пожалуйста, живой гений, я его уже сорок лет знаю". Честно говоря, я про Йорна Доннера услышал впервые как раз на этом показе, так что насчен "громких имен" Разлогов в данном случае не угадал, и гением он мне по факту просмотра не показался, но кино оставило сильное впечатление. Героиня - этническая финка, родившаяся в США и приехавшая с отцом в СССР строить коммунизм в Советской Карелии. В 1942, отсидев в НКВД и в казахстанских лагерях, была заброшена на территорию "вражеской" Финляднии с шпионским заданием, где, естественно, моментально попалась. Около двух лет ее допрашивали - вежливо, с цитатами из финских поэтов и угощая шампанским, что после советских застенков подействовало на женщину особенно угнетающе - и в результате дамочка, узнав, что ее отца и братьев, друзей и единомышленников, тысячи финнов-коммунистов в СССР уничтожили или сгноили в Сибири, дает согласие на сотрудничество. Ее все-таки приговаривают к смерти, но после заключения перемирия с СССР амнистируют и отправляют в свободную Россию, где ее сразу сажают еще на десять лет. Важно, что среди действующих лиц этого камерного (в том числе и буквально) фильма нет ни одного русского, но все-таки он - про Россию. Точнее, про то, как Запад и отдельные его представители легко поддаются на русские обманки, будто то мечта о всеобщем благоденствии, православная духовность или гарантии финансовых вложений.

Канадский "Снег и пепел" начался раньше, чем закончился финский "Допрос", и я, досмотрев его до конца, решил поинтересоваться у окружающих, куда же все-таки конкретно отправились пара западных репортеров на смертельно опасное задание. Оказалось, никто ничего не понял и вообще страна, где происходит действие - абстракция, о чем, как заметил один из зрителей, "свидетельствуют номера автомобилей". Лично для меня они ни о чем не свидетельствуют, я совсем не разбираюсь в этом, но говорят "местные" персонажи на хорошем, хотя и вульгарном русском, и солдаты, которые кладут журналистов мордой в асфальт, и партизаны, расстреливающие детей и женщин, общаются тоже по-русски. И все бы ничего - насчет того, что русские именно так себя и ведут, у меня сомнений нет, а вот с какого перепугу западные журналисты суются в пекло, а потом еще удивляются, что их тоже иногда немножко убивают - это феномен загадочной западной души, которой неймется у себя в своих сытых странах, дай поковыряться в чужом говне. Отвечая на вопрос русскоязычной девушки, зачем приехал, заморский гость объясняет - он журналист, ищет интересные истории, на что получает в ответ: "Плохое место, тут нет истории". Она же читает ему, нарочито перевирая слова, "Мне нравится, что вы больны не мной". Но особенно тронул проводник Мишка, который признался своим иностранным клиентам, что родился он в Черновцах "между Украиной и Румынией". Его русские тоже застрелили, как и одного из двух гостей, а у второго был роман с русскоговорящей девушкой - но когда они ехали к границе, убили и ее, даже заодно с подругой. Короче, из тьмы веков, из топи блат до цивилизованного мира дошли лишь фотографии, где русскоговорящие вооруженные ублюдки кого-то за что-то убивают. И эти фотографии были опубликованы. А значит, несмотря ни на что, свободная мысль в мире пока что жива. Отчего делается совсем уж тошно.
маски

"Поезд" ("Загадочный пассажир") реж. Ежи Кавалерович, 1959 (ММКФ)

Перед показом фильма в рамках программы "Поколение 0 выбирает" выступал некий странный парень - видимо, от того "поколения 0", которое и "выбирает". Что это за поколение - я не понял, выбор у него, судя по каталогу, странноватый и, если выражаться мягко, противоречивый, но Кавалерович - это все-таки правильное направление. Я, кажется, когда-то видел этот фильм, но то ли частично, то ли не в нужном состоянии, то ли просто слишком давно, а, может, не фильм, а лишь фрагменты в рамках какой-то документалки, но некоторые эпизоды я узнал сходу, а в целом смотрел как будто впервые. Погруженный в себя мужчина в темных очках садится в вагон первого класса и просит, чтобы к нему ни к кого не подселяли, но обнаруживает там женщину с билетом на верхнюю полку, который она якобы купила с рук. Они едут вместе, хотя женщину преследует влюбленный и очень нервный парень (его играет Збигнев Цыбульский), весь вагон обсуждает новость о том, что муж убил жену из ревности и скрылся, на одном из полустанков мужчину в очках пытаются арестовать, но выясняется, что на самом деле подозреваемый - тот, что продал билет женщине и едет теперь третьим классом. Убийца дергает стоп-кран и пытается бежать, толпа вываливается из поезда и устраивает погоню, которая успешно завершается на заброшенном кладбище. После этой кульминации загадки отчасти разрешаются: женщина признается, что едет к любовнику, хотя не уверена, что так уж нужна ему, а погруженный в себя мужчина рассказывает, что он врач и у него на столе умерла девушка, которую он оперировал после попытки самоубийства. "Никто не хочет любить, все хотят быть любимыми" - заключает героиня. Поезд заезжает в тупик, все герои со своими страстями и страстишками, у кого поглубже, у кого помельче (от замужней дамы, флиртующей с каждым встречным, до бывшего узника Бухенвальда, страдающего бессонницей), разбредаются по своим делам. После таких удивительно простых, как все гениальное, фильмов, смотреть новомодное навороченное дерьмо особенно трудно.
маски

"Элвис и Мадонна" реж. Марсело Лаффитте (ММКФ)

Элвис на самом деле - Эльвира, девушка из богатой семьи. Но она - лесбиянка, поэтому, будучи одаренным фотографом, подрабатывает разносчиком пицци. Так она знакомится с Мадонной, который, разумеется, трансвестит и мечтает о собственном шоу, перебиваясь в парикмахерской, а его любовник, негр-бандит, крадет все накопленные на осуществление мечты деньги. Элвис и Мадонна начинают встречаться (благо она любит женщин, а он практически женщина), родители, поворчав, смиряются даже с беременностью дочери-лесбиянки, а негра-бандита удается приструнить.

У меня был мучительный выбор между фильмом про католических монахов в Магрибе и про бразильских геев - они начинались самым поздним сеансом в одно и то же время, а обе темы меня так или иначе лично волнуют. Исходил я из двух сугубо пракических соображений: во-первых, "Элвис и Мадонна" - короче, то есть больше шансов досмотреть до конца и успеть на метро; во-вторых, по жизни я гораздо чаще хожу к мессе, чем в гей-клуб, а сексом реже меня занимается разве что Папа Римский, так что хотя бы в порядке компенсации следовало остановиться на бразильском варианте, к тому же и безумная фея загорелась безоговорочно. Но ей-то фильм понравился очень, а мне - совсем нет. Такого добра наснимали немало, и "Элвис и Мадонна" в чем-то поприличнее, чем какой-нибудь совсем уж отвратный "Ой вей, мой сын гей", но несколько лет назад, скажем, на ММКФ была картина, испанская, "20 см", про транссексуала, который не решался окончательно отрезать себе член, потому что его любовник-"натурал" с ума по нему сходил, так и она была получше сделана, а "Элвис..." - сериальная дешевка, только оформленная в полный метр. Да если уж на то пошло, доморощенные "Весельчаки", при всех их очевидных недостатках, в тысячу раз лучше, хотя бы тем, что честнее.

Правда, не факт, что кино про монахов было много лучше.
маски

"Семь выстрелов" реж. Эмиль Юнсвик (ММКФ)

В каталоге фильм значится под названием "Раз, два, три, четыре... семь", но в титрах шел перевод "Семь выстрелов", да еще с подзаголовком "Наши дети". Режиссер, правда, и сам мыслит на уровне ребенка. Он заботливо сообщает, что в Швеции - 30 000 незарегистрированных единиц огнестрельного оружия (бедная Швеция, срочно эвакуируем шведов в Россию, а лучше сразу в Руанду, нельзя же оставить людей в беде), поэтому все так плохо. В сущности, сам фильм не так уж плох - третий сорт тоже не брак. Но при сценарии на уровне "маленький мальчик гранату нашел, с этой гранатой он в школу пришел" (а в картине все именно так и происходит: юный Эдвин, в классе новенький, не имеет друзей, зато находит ствол; ну а дальше - по обычной схеме, старшие унижают младших, парни - девчонок, сильный - слабого, и пистолет становится катализатором цепочки выстрелов, которые отсчитываются в фильме крестиками - сначала по замку стреляют, потом по морской свинке, затем по наркоторговцу-педофилу, без особых последствий, и наконец девушка мстит за мать - под арию Каварадосси для пущего эффекта) разрабатывать тему, уже отыгранную более или менее удачно в "Слоне" Ван Сента (менее) или в "Классе" Ильмара Раага (более), а также в "Дорогой Венди" Винтерберга (своеобразно) и много где еще - для этого надо быть очень наивным новичком. Но Эмилю Юнсвику, даром что участвует в конкурсе "Перспективы" - за тридцать, и к таким годам должен уже хоть что-то про эту жизнь понимать. Ну хотя бы то, что убивает человек, а не пистолет, и количество нелегальных стволов (при том что в этом, безусловно, нет ничего хорошего) тут совершенно ни при чем. Признаюсь, пускай фильм и провисает безбожно во многих моментах, местами он все-таки способен увлечь, но что характерна - увлекает в нем история пистолета, который переходит из рук в руки, а вот что будет с подростками, за исключением несчастного и симпатичного Эдвина, не волнует совершенно.