January 14th, 2010

маски

"...боваризм -

способ, которым массовая культура воспитывает чувства".

Рикардо Пиглья "Мануэль Пуиг и магия повествования"
маски

"Воины света" реж. братья Спириг

Собирался на фильм в понедельник, потом подумал - а на фига мне еще один второсортный опус про вампиров, мало их сейчас, что ли? И не поехал. Потом только глянул в анонсы - аннотации не читал, но когда увидел, что в списке занятых актеров - Итан Хоук, Уиллем Дефо, Сэм Нил... - делать было нечего. Сэма Нила, положим, можно много где посмотреть, да и хрен бы сним, а Уиллема Дефо и подавно слишком много, чуть ли не в каждом втором фильме снимается, но Хоук - один из самых необычных актеров в современном англоязычном кино. И в общем-то, он моих ожиданий не обманул, хотя что касается фильма в целом - впечатления неоднозначные.

Герой Итана Хоука - вампир-гематолог Эд, работающий в компании по производству человеческой крови и пытающийся изобрести кровезаменитель, потому что популяция людей стремительно вымирает, их осталось к моменту действия - 2019 - не более 5 процентов от населения планеты: за десять лет до того разразилась эпидемия "вампиризма", разносчиками которой поначалу стали кровососущие рукокрылые, но многие люди "обратились" сознательно. В том числе и брат главного героя, Фрэнки - до того он был неудачником, а едва стал вампиром, и дела пошли на лад, теперь он служит в армии и занимается в основном охотой на оставшихся человеков. Брата же он "обратил" обманом, и с тех пор тот рефлексирует по этому поводу не переставая, отказывается пить человеческую кровь, пробавляясь на худой конец свиной и пытаясь изо всех сил создать синтетический суррогат, а в идеале - средство, способное излечить от вампиризма. Добровольно "обратился" и владелец "кровяной фабрики" (Сэм Нил), тогда как его смертельно больная саркомой дочь предпочла остаться человеком и перешла на нелегальное положение. Гематолог же до того испереживался, что однажды столкнулся на дороге с автомобилем, где ехали герои человеческого сопротивления, они вошли с ним в контакт, он доверился им и стал их верным союзником. Тем более, что их лидер (Уиллем Дефо) оказался бывшим вампиром, в результате солнечного ожога вернувший себе нормальное сердцебиение и отбивший охоту к кровопийству. Все эти частные кровавые драмы разворачиваются на фоне глобального кровяного кризиса - вампиры, недовольные снижением норм потребления крови на "душу", бунтуют, а многие от недостатка питания слетают с катушек, начинат сосать собственную кровь и кушать других вампиров, в связи с чем мутируют, лишаются рассудка, у них отрастают перепончатые крылья - бррр... Впрочем, имеются и забавные детали, к примеру, персонажи-вампиры потребляют кровь, совсем как люди - алкоголь или прохладительные напитки, разливая из бутылок по бокалам или добавляя по капле в кофе.

"Воины света" - не комедия и не пародия, но так даже интереснее, потому что при всех нелепостях сюжета (к примеру, дочь буржуя-кровососа умирала от рака, но выздоровела), явно излишних наворотах (босс заставляет Фрэнки насильно обратить его блудную дочь, та в отместку добровольно мутирует и ее вместе с другими "деградантами" уничтожают, выгоняя на открытое солнце), не говоря уже о почти анекдотической развязке (кровь "исцеленного" вампира оказывается лекарством против вампиризма, и вампир, укусивший "исцелившегося", становится снова человеком; правда, его тут же разрывают на части окружающие "деграданты", тоже выздоравливают, их разрывают другие и т.д., пока все либо не сдохнут, либо не поправятся), в основе лежит весьма свежая идея.

Вампир - образ, бытование которого в культуре столь разнообразно, что порождают уже специальные исследования на эту тему:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/1009662.html?nc=8

Но независимо от того, понимается ли в каждом конкретном случае вампиризм как дар либо как проклятие, реализуется ли это в жанре хоррора или же эстетско-декадентской мелодрамы, в центре внимания всегда оказываются переживания героя по поводу обращения либо не-обращения, собственного или кого-то из близких. И на моей памяти никогда - наоборот. Вампир всегда рефлексирует, часто не рад своей особенности, но, кажется, еще не было случая, чтобы у него появлялась практическая возможность от нее избавиться и вернуться после "вампирического" периода к изначальной, человеческой сущности. В "Воинах света" именно это и происходит, причем тоже не без рефлексии. И тут талант Итана Хоука приходится как нельзя кстати - что в качестве вампира, что в возвращенном человеческом облике он изображает такое страдание, какого не увидеть и у Марлона Брандо в "Последнем танго в Париже". Временами просто хочется его утешить: мол, не все так страшно, еще не конец света. Однако "фишка" фильма еще и в том, что вокруг героя действительно происходит практически "конец света" - тотальный коллапс вамп-экономики. А такая публицистическая актуализация вечной темы фильму, у которого и без того масса недостатков, на пользу точно не идет. Вампиры традиционно всегда считались неуязвимыми для внешних воздействий, бессмертными, опасность для них представляли лишь внутренние сомнения, неуверенность в себе, предательство самых близких - в этом всегда была "соль" сюжетов, связанных с тематикой вампиризма. А в "Воинах света" всю цивилизацию вампиров изводит под корень экономический кризис - может, это тоже по-своему свежо, но как-то уж очень мелко.
маски

"Я боюсь любви" Е.Исаевой в Театре.doc, реж. Григорий Катаев

В "Доке" почти всегда душно и тесно - но обычно это не создает особого дискомфорта, а на этот раз вышло, к сожалению, иначе. С самого начала удивила публика - необычная для этого подвала по составу: вместо привычных студентов и прочей молодежи - благолепные парочки 25+, совсем взрослые тетеньки в очках, обтерханный мужик со свернутой в трубку "Новой газетой"...

Предыдущей постановкой по пьесе Исаевой в "Доке" был спектакль "Про мою маму и про меня" - я его смотрел ровно год назад:

http://users.livejournal.com/_arlekin_/1320527.html?nc=4

И по-моему, слогана "Док - театр, в котором не играют" тогда не было. Но как ни странно, именно в "Я боюсь любви" актеры и "играют", причем, мягко говоря, по-разному. Ольга Гулевич, исполнительница главной женской роли, и другие девушки - Ирина Вилкова, Диана Рахимова, Юлия Волкова (они примеряют на себя по десятку и больше персонажей) - очень хороши, актеры начиная с Сергея Шенталинского понравились мне меньше, за исключением разве что Ростислава Бершауэра. Но не благодаря им, а благодаря особенностям пьесы спектакль оставляет впечатление, будто у тебя на глазах репетируют сцены к будущим сериям даже не "Секса в большом городе", а "Все мужики сво..."

При наличии доли иронии "Я боюсь любви", по большому счету - совсем "женская" (если не сказать грубее - "бабская") вещица. Сергей и Анна, у него фирма, она редактор, встречаются на концерте, оба - в разводе, у обоих кто-то на текущий момент есть, и обоих вроде бы устраивает, что это несерьезно - да не совсем, а в то же время "серьезным" они тоже сыты по горло. Тема, может, и не самая оригинальная, но вечно актуальная, а вот разработка ее могла бы быть поинтереснее. У Исаевой все по большей части сводится к женско-сентиментальным, и не в лучшем смысле этих определений, раздумьям, иногда в форме пространных лирических монологов, причем не только героинь, героев тоже. Как и в сериальных схемах, все герои "Я боюсь любви" связаны разнообразными типами отношений - коллеги по работе, соседи, родственники, знакомые, и плюс ко всему - случайные встречи (на вернисаже как-то раз Анна видит парня своей подруги с другой девушкой и тут же звонит ей по этому поводу). Не слишком свеж и мотив вынужденной женской самостоятельности, когда женщине самой приходится ухаживать за мужчиной, а то и попросту навязываться ему, да еще не всегда успешно. Наконец, претензии текста на афористичность, иногда уместные, но чаще несрабатывающие, быстро приедаются. В ответ на замечание героини "Зачем нужен мужчина, с которым нельзя быть слабой?" ее получивший отставку бойфренд Виктор (одна из удачных ролей Бершауэра) говорит: "Такое ощущение, что на хороший афоризм ты можешь судьбу свою променять", из чего по меньшей мере можно сделать вывод, что драматург не вполне адекватно оценивает качество своих диалогов. Но подобные сентенции иногда еще дают нужный эффект, а вот если всерьез, с пафосом провозглашать "Мне без любви не надо, я человек настрадавшийся", как это делает Сергей-Шенталинский, это уже совсем перебор.

Режиссер ненавязчиво придает бытовому, в общем-то, тексту, долю условности и остранения. Особенно удачно получился, по-моему, эпизод на фотовернисаже, где актеры, постоянно меняясь местами, изображают то выставленные в экспозиции фотографии, то представителей гуляющей публики, а картинки имеют специфические названия - "Счастье" и т.п. Но это всего лишь мелкие театральные радости. С другой стороны - похоже, спектакль довольно точно попадает в определенную "целевую аудиторию", так что солидные дамы в очках и парочки 25+, вероятно, не уходят разочарованными. А кроме того, на основе любовных интриг автор склонна делать обобщения и более универсальные - как говорит дед главного героя, "мы не реальностью живем, а идеалами", так что обтерханный мужик с "Новой газетой" тоже не зря потратил вечер.
маски

"Дохлая рыба" реж. Чарли Стэдлер, 2004

Случайный обмен телефонами - и юному слесарю, обремененному долгами и личными проблемами, достается оружие и деньги крутого киллера. Картина в духе Гая Ричи, только попроще и в то же время еще более сумбурная. Зато как это часто бывает в британском кино, во второсортной ленте участвуют первостатейные артисты: Гэри Олдман, Роберт Карлайл, Билли Зейн. Карлайл, правда, как обычно, нервный и зачумленный какой-то, зато Зейн очень необычный и смешной, в дурацких очках - я не совсем понял, но по-моему, его герой выполняет функцию посредника между киллерами и заказчиками.
маски

"Любовь - это мечта" реж. Ксавье Шварценберг

Два приятеля знакомятся с двумя подружками. Одна парочка вскоре женятся, у них появляются дети. Другая никак не может ни на что решится, то она от него сбегает в Японию, то он отказывается ехать с ней в Америку. Проходят годы. Первая пара разводится, вторая все еще никак не поженится. Уставшая ждать девушка готова выйти замуж за другого. Так бы все и случилось, но мать героини, молодящаяся старушка, готовая дать дочери фору по части активности, вмешивается, жених сбегает из-под венца, понимая, что невеста любит другого, а влюбленные снова сомневаются, хотя последняя их встреча под падающим снегом вроде бы предполагает приближение (счастливой?) развязки. Интересно, как несколькими свежими деталями (та же мамаша боевая) можно оживить стандартный и схематичный сюжет! Ну и актеры, конечно - Флориан Дэвид Фитц (Макс) и особенно Штефани Дворак (Анна) - не суперзвезды, но на свои роли подходят идеально.
маски

"Эди" реж. Стефан Гуэрин-Тилли, 2005

Престарелый и одинокий, ненавидимый соседями страховой агент Эди, который на самом деле подстраивает своим клиентам ("шутам" на профессиональном жаргоне) несчастные случаи, чтобы кто-то получал за них выплаты по страховке, в какой-то момент утрачивает волю к жизни, впадает в депрессию и дает шанс очередному "шуту" убить его. Но "шут" не пользуется предоставленной возможностью, и герою ничего не остается, как его пристрелить - а такое убийство не только не подпадает под страховой случай, но и ставит под удар весь бизнес, поскольку неизбежно должно спровоцировать полицейское расследование. Но это лишь полдела. На героя нападают молодчики в метро, он пытается пригрозить им пистолетом, пистолет они у старика отбирают, его избивают, да еще убивают из него шофера скорой, которая за стариком приехала. Следствие по этому факту окончательно путает "страховщикам" все карты, а пропавшего "шута" ищет даже телевидение - как раз накануне убийства он прошел в финал телевикторины, но на последний, решающий эфир не явился.

Франсуа Берлеан снимается невероятно много (170 фильмов на Кинопоиске), но обычно играет роли второго плана - иногда интересные (директор школы в чудесных "Хористах" Барратье), чаще - достаточно однообразные. Здесь ему достался главный герой, а в роли его криминального подельника и, в конце концов, жертвы - Филипп Нуаре. Появляется пару раз и Марион Котийар - в образе драматургически необязательном, но символичном: она воплощает некий женский идеал героя, и в конце концов обретает реальность в качестве слушательницы семинара по страховому делу, который Эди унаследовал от убитого им напарника. Став вольной или невольной причиной по меньшей мере четырех смертей за несколько дней, герой снова обретает волю и стимул жить дальше, и едва это происходит, играющие дети находят полуразлошившийся труп одной из его жертв. То есть лишь ближе к концу истории ирония прорывается наружу, а в целом повествование ведется ровно, неспешно, с интонацией скорее меланхолической, чем саркастической, при том что сюжет изначально предполагает скорее жанр "черной комедии" с элементами криминального боевика, равно как и диалоги типа "Как говорил мой отец, сегодня поешь - и на завтра оставь"-"При чем тут это?"-"Ни при чем, но это единственный его совет мне, вот и повторяю".