June 18th, 2008

маски

"Невероятный Халк" реж. Луи Летеррье

Как и четыре года назад, "Халк" снова выходит в прокат практически в паре с "Хеллбоем", и между ними действительно есть что-то общее. Хотя в прошлый раз "Хеллбоя" я посмотрел, а "Халка" пропустил и теперь не знаю, чем нынешний "Невероятный", отличается от того ("вероятного"?!) Но, во всяком случае, "невероятный" мне понравился, причем не фантастической линией (она сделана хорошо, но стандартно: жертва научно-военного эксперимента, ителлигент-ученый при малейшем нервном возбуждении превращается в злобного каменного монстра, поэтому вынужден прятаться от всех, и от своей любимой жены, и от ее отца, генерала, руководившего научным экспериментом и желающего поставить монстра на службу армии США), а лирической. Эдвард Нортон и Лив Тайлер играют "человеческие" сцены так, что эпизоды с "монстром" кажутся просто необходимым по сюжету дополнением, а не основным содержанием фильма (хотя в кинокомиксе должно быть наоборот). Тим Рот - не самый удачный вариант солдата-фанатика, добровольно превращающегося в страшную тварь, чтобы отомстить монстру-интеллигенту. В "Невероятном Халке" рождается, но пока еще не выходит на сцену и третье чудовище - полусумасшедший ученый, который якобы пытался помочь герою Нортона избавиться из ужасного "дара", а на самом деле экспериментировал с его данными и доэкспериментировался до того, что вместо одного чудище получил два, а сам по случайности (но вроде бы не без удовольствия) стал третьим. Так что в следующей серии расклад может быть иной: уже сейчас Халку пришлось встать на сторону генерала, чтобы сразиться с совсем уж отмороженным порождением героя Тима Рота (по происхождению он, кстати, русский, но учился в Англии, а служит в США). А когда объявится третий - может, первые двое выступят против него. Но есть намек поинтереснее. В финале появляется Роберт Дауни и, обращаясь к генералу, говорит, что всегда утверждал, мол, совершенствовать надо вооружение, а не солдата, но теперь они в одной команде. Генерал недоумевает. Я, признаться, тоже. Это что, получается, теперь Халк в одной команде с Железным Человеком будет? А "против кого дружим"? Против Фредди и Джейсона или против Чужого с Хищником? Или это типа шутка такая? На самом деле более несовместимых "супергероев", чем Халк и Железный Человек придумать трудно: сверхспособности первого связаны с мутацией организма, второй - супергерой чисто техногенный, он, конечно, качок, но вполне обычный, а вся его силища - в неимоверно навороченной "сбруе". Эдак уж тогда луче Халка с Хеллбоем объединить: они, насколько я помню, оба - жертвы военных экспериментов, могли бы и подружиться.
маски

"Явление" реж. М.Найт Шьямалан

"Шестое чувство" и даже "Неуязвимый" еще могли кого-то подкупить так называемым "непредсказуемым финалом" - хотя те финалы тоже были жутко предсказуемы в своей "непредсказуемости". Тем не менее на многих они производили впечатление. Но потом Шьямалан снимал раз за разом такую откровенную лажу, что удивительно, как его еще вообще до сих пор допускают до работы. А уж в сравнении с "Явлением" даже "Знаки" покажутся шедевром. Более пустого и никчемного явления в кино представить трудно. Сюжет состоит в том, что на население Новой Англии обрушивается неведомая напасть. Симптомы: нарушение речи, паралич воли и самоубийство, причем от первой стадии до последней проходит несколько секунд, чтобы и без того нудный фильм не затягивать.

Школьный учитель (Марк Уолберг) - дотошный педагог и исследователь, он наизусть заставил затвердить своих учеников последовательность научной работы: как ставить эксперимент, как фиксировать результаты, как их обрабатывать... Тем же школьным алгоритмом он пытается постичь природу таинственного Явления, пока с женой (которая ему хоть и не изменила, а всего лишь сходила со знакомым в кафе, все равно стала как будто чужой) и дочкой друга (сам друг поехал искать свою жену в Принстон и там его постигла общая участь) пытается спастись бегством от неизвестной напасти. По дороге он встречает парочку старых сумасшедших хиппарей, который беседуют с растениями и наводят его на мысль, что смертоносный токсин выделяют в атмосферу именно зеленые насаждения, причем в целях самозащиты - рассматривая человека как врага, они прежде всего "атакуют" большие группы людей, затем поменьше, и уже потом только одиночек. Эта "фантастическая" сюжетная линия вызывает массу вопросов.

Если бы Шьямалан ничего не объяснял и не читал зрителю мораль, а просто хотел немножко попугать - не стоило разводить теорию на пустом месте. А если уж взялся теоретизировать - мог бы подойти к делу более ответственно. Но пугаться на "Явлении" нечему даже детям с неустойчивой психикой ("страшные" эпизоды фильма скорее смехотворны), а попытки найти в предложенных объяснениях Явления логическую последовательность загонят в гроб быстрее любого токсина. В какой-то момент героям удается выжить, потому что их группа маленькая, состоит всего из пяти человек. Однако отец девочки Джессики, который отправился за женой в Принстон, тоже ехал в машине, где было пятеро - это их не спасло, водила врезался в дерево, а папаша хоть и уцелел, но тут же осколком стекла вскрыл себе вены. Токсин переносится ветром - но если откуда возникает токсин, еще можно понять (его выделяют деревья, которых достали люди - допустим, пускай), то откуда берется ветер - даже представить нельзя (или надо следовать логике горьковского "воробьишки": оттого ветер, что деревья качаются - и твердо стоять на своем, когда будут говорить, что нет, наоборот, это деревья качаются от ветра). Самое интересное - почему вдруг резко у героев обрывается телефонная и всякая другая связь не только с зараженными районами, но и со всеми остальными - вроде бы уж на радио- и электромагнитные волны растительный токсин не должен бы оказывать никакого влияния. Но эти вопросы, положим, Шьямалан, подсуетившись, снял, заставив разных героев, от Уолберга до неизвестного научного светила в телевизионном ток-шоу, повторять: природа, мол, явление таинственное, и до конца в принципе не постижимое.

Зато мор - только фон для исследования этики и психологии семейной жизни. В центре внимания - супружеская пара. Он ее любит, она, как мудро заметила одинокая сумасшедшая старушка, у которой супруги пытались найти приют от токсина (старушка вскоре тоже покончила с собой, пробив головой два оконных стекла подряд), позволяет себя любить, потому что в любви всегда так. Он хочет ребенка - она якобы к этому не готова. Он старается во всем ей угодить - она иногда принимает эти старания, а иногда реагирует на них раздраженно. Бег по пересеченной местности от ядовитого ветра, да еще с чужой дочкой на руках, естественно, позволяет им сдружиться. К окончанию "эпидемии", занявшей чуть больше суток, муж и жена понимают, насколько они любят друг друга, так остро, что, оказавшись в разных домах (жена с девочкой отправились осматривать домик неподалеку, где во время оно прятали беглых рабов, а из дома, где застрял муж, туда ведет подземная труба и можно запросто переговариваться), готовы идти друг к другу по отравленной лужайке на верную смерть. Смерть, правда, к этому моменту уже отступила, так что подвига жертвенной любви места не нашлось, через три месяца усыновившие осиротевшую Джесс супруги узнали, что вечно сомневавшаяся в перспективах семейной жизни жена наконец-то беременна.

Это все подается всерьез, с таким видом, что зубы сводит. Впрочем, иногда режиссер пытается и поюморить. Например, когда Уолберг подходит к пальме в кадке и, пытаясь с ней "договориться", чтобы не сразу выпускала токсины, обращается типа "здравствуй, дерево" - но потом, после пламенного монолога, наконец понимает, что пальма искусственная, из пластика. Однако как все остальное в "Явлении" не страшно, так и это - не смешно. Люди прыгают с крыш, вешаются, лезут под нож сенокосилки - какого только разнообразия смертей не придумано, чтобы хоть как-то скрасить занудство происходящего - а все понапрасну. Актеры играют совершенно бездарно, начиная с Марка Уолберга, а тетенька в роли жены - это просто что-то за гранью элементарного профессионализма. (Правда - а что им тут играть-то?)

Самое же ужасное, что "Явление" - это кино не просто так, а, предполагается, с "выводами". Самого передового характера. Призванное напомнить, что человек ведет себя как враг природы, и природа отомстит, Явление в Новой Англии - только предупреждение (в финале мор нападает уже на Париж, и тоже все начинается в парке). Мало того, что люди загрязняют окружающую среду. Они, такие-сякие, еще и строят атомные станции (в пораженном районе США их было аж 15! - уточняется в фильме), нарушают права человека (постоянно заходит речь об экспериментах военных и ЦРУ), да еще все валят на террористов, хотя вот от чего-другого, а от террористов точно никакой опасности не исходит - и Шьямалан это знает наверняка. Шьямалану еще можно простить пустоту, скуку, полное неумение работать с актерами и демонстративное невнимание к связности сюжета. Но он решил добить морализаторством и пропагандой "прогрессивных" идей - а это уже чересчур.
маски

"Черная уздечка белой кобылицы" Ю.Шерлинга-И.и М.Резников в Театре Сатиры, реж. Ю.Шерлинг

Шерлинг, выступая автором музыки, постановщиком и хореографом (Илья Резник и сын его Максим написали только стихотворный текст), дает своему сочиненинению подзаголовок "музыкальная притча". Но не только сама притча, но и музыка в спектакле очень вторична, и хотя хореография сама по себе вполне даже ничего, и вокал у драматических артистов неплохой (хоры, правда, звучат под "плюс"), все-таки общее впечатление остается как от какой-то еврейской клюквы, которая немногим лучше русской с ее самоварами, кокошниками и медведями. Сюжет о том, как злой дух, воплотившись в человеке, является в мир и выбирает себе в жены самую красивую девушку, явно навеян известной еврейской сказкой, впрочем, подобные сюжеты характерны для многих мифологических систем. В "Черной уздечке" наряду с фольклорными источниками столь же очевидно задействованы и литературные ассоциации - с "Мастером и Маргаритой" Булгакова в первую очередь. Только булгаковский Воланд все же представлял собой некую персонифицированную неземную мудрость, и искушал людей, так сказать, "в воспитательных целях". В театре Сатиры, буквально рядом с "нехорошей квартирой", Юрий Васильев в красной беретке играет дьявола как травестированного черта с повадками раскрученной, но не слишком одаренной поп-звезды, и свита у него подстать - какое-то клубное шоу, в маечках-сеточках без рукавов, в вызывающем гриме и нелепых париках. Он приходит в еврейскую деревню Миражню, где народ празднует Хануку, и на восьмой ее день намерен взять в жену красавицу-бедняжку Зелду, а у той любовь с раввиновым сыном Йоселе по прозвищу Агиц ин паровоз (Иван Ожогин). Этот Паровоз-шмаровоз считает себя пророком, за что постоянно бывает бит своими простодушными земляками: они ждут чуда, а он предсказывает им беду. Родители бедной девушки, естественно, рады отдать ему первому заезжему франту, и девушка постепенно сама увлекается Дьяволом. Над сценой, оформленной Александром Лисянским в красивенькую сеточку, висит ажурный шар с турбонаддувом, который распускается, как цветок, а захлопывается, как пасть - очень символично, ничего не скажешь. Текст отца и сына Резников местами приемлем, местами выдает откровеную халтуру: куплеты "мы кошерно заживем" звучали бы более органично в варианте "мы козырно заживем" (не исключено, что изначально они именно так и задумывались, но потом были приспособлены к случаю), а шуточки типа "обрезание приветствуется" как-то и вовсе отдают гнилью. В финале пророк ин Паровоз разворачивает молитвенное покрывало во всю сцену и представление завершается псевдолитургическим действом, после которого на поклонах, уже во второй раз, на бис (потому что в финале первого действия это уже было, все участники спектакля дружно, во главе с духом зла, пляшут под Хаву Нагилу.