October 11th, 2006

маски

"Меченосец" реж. Филипп Янковский

На пресс-конференции Янковский и Сельянов говорили, что меч, вырастающий из руки главного героя Саши в моменты гнева - это не мистика, а метафора, а история про то, как он этой метафорой по ходу дела порезал несколько десятков человек - не боевик, а драма.

Что не боевик - это точно. В отличие от режиссеров боевиков, Филиппа Янковского совершенно не интересует процесс насилия и членовредительства (эпизоды эти решены условно-отстраненно, в самом деле - метафорически), зато чрезвычайно волнует его результат: лужи и струи кровищи, вылезающие из вспоротых животов кишки, отрубленные руки и, как апофеоз метафоричности - разрубленный пополам герой Алексея Горбунова Клим (он должен был найти и наказать Сашу по распоряжению богатой дамы, чьего сынка Саша сильно покалечил): опять же, как Горбунова разрезают, в кадре не видно, зато как он, точнее, его верхняя часть, ползет по полу веранды кафе, цепляясь за поверхность руками, а из него по ходу движения вываливаются внутренности - это просто песня.

Но и не драма тоже. Скорее комедия. Во всяком случае, на пресс-показе хохот стоял громогласный, а после даже автор книги Даниленко сказал, что тоже поучаствовал во всеобщем веселье (оговорившись, правда, что в некоторых моментах все-таки слезы выступили из его глаз). Ну а как иначе? Представьте себе почти двухчасовой видеоклип, прерываемый лапидарными, но исключительно емкими диалогами. Судя по количеству и качеству использованного в них словарного запаса, сценарий как будто писал либо малолетний имбецил, либо человек, который недавно начал учить русский по самоучителю. Поначалу это раздражает, но потом, с увеличением числа трупов на единицу времени в геометрической прогрессии, становится все веселее и веселее.
Эротические сцены Артема Ткаченко с Чулпан Хаматовой тоже заслуживают внимания. Что-что, но общее количество половых актов между случайным знакомством героев на подъездной лестнице и тем, как похищенная из сумасшедшего дома и подстреленная во время бегства персонажей на мотоцикле сотрудником ДПС героиня умерла на руках у героя, можно подсчитать с большой точностью: режиссер не упустил ни одного. Катя наталкивается на Сашу, ногами перегородившего лестницу, они сразу идут к ней домой и трахаются, потом она спрашивает, как его зовут, он ей не отвечает и они снова трахаются, потом, уже в машине, они все-таки выясняют именя друг друга ("Катя, конечно" - говорит Катя, и никогда не спрашивайте у Хаматовой, почему "конечно" - у нее сегодня на пресс-конференции уже спросили...). Но это все не так интересно, как священник и следователь. А впрочем, у Кати же еще муж был, или любовник, но неважно. Вообще все неважно по сравнению с тем, что меч, вырастающий из руки Саши, может увеличиваться до любых размеров пропорционально масштабам его гнева, и в финале он этим мечом косит сосновый бор, как траву-мураву, положив под стволами отряд спецназа, между прочим, и сбив вертолет со следователем, хотя следователь, впрочем, при падении вертолета не пострадал, а, упав в море (там еще и море было!) вышел из воды сухим и совсем уж было хотел застрелить Сашу из пистолета, но посмотрел на него, несчастного, потерявшего единственную в своей жизни любовь (вообще у Саши были мать, отец и отчим, но отчима Саша зарезал еще будучи маленьким мальчиком, а отца - уже взрослым, потому что тот был гад, алкоголик, и не платил алиментов) - и передумал стрелять в него.

На самом деле у "Меченосца" есть свои специфические достоинства. Например, в нем совсем не затрагивается патриотическая тема и только вскользь - религиозная (я про священника, который пытается наставить парня с клинком в руке на путь). Критики уже обвинили фильм в имморализме - но, по-моему, как раз за это режиссера можно только похвалить. Потому что страшно даже представить, что бы это был за "шедевр", если бы при всех прочих обстоятельствах в нем еще и мораль присутствовала. В этом смысле "Меченосец" выгодно отличается не только от "мега-проектов" типа "Сдвига", но и от философического некоммерческого (то бишь никому сто лет не нужного) кино вроде "Гадких лебедей" Лопушанского, при бросающемся в глаза сюжетном и изобразительном сходстве с последними: в "Меченосце" не только герой, обладающий сверхспособностями и отличным от общепринятого взглядом на мир, противостоит всем официальным институтам, но и плюс ко всему по совершенно необъяснимым причинам почти весь фильм в кадре идет дождь.
маски

"Романтики" Э.Ростана, реж. К.Нерсесян

Я очень люблю Лену захарову - и по-человечески, и как актрису. К Александру Милосердову тоже отношусь с симпатией - у меня с ним связаны приятные воспоминания (в смысле - он вел в свое время телеигру "Народ против", на которую я пошел, чтобы написать материал в газету, и выиграл почти полторы тысячи долларов, чрезвычайно кстати пришедшиеся тогда при покупке квартиры). Но иначе как к школьному утреннику к "Романтикам", где они играют главные роли, пару юных влюбленных соседей, отцы которых решили их поженить, но, зная романтический настрой детей, ломают комедию, изображая вражу и нарочно создают препятствия молодым, чтобы сильнее их сблизить - относиться не могу. Впрочем, старый спектакль Яновской в ТЮЗе (виденный много лет назад, но идущий, кажется, до сих пор) мне тоже не понравился - как всегда у Яновской, он был перегружен лишними деталями и слишком медленный по ритму, чего несложная неоромантическая комедия, построенная на разоблачении поэтических банальностей и вместе с тем сама довольно банальная, да еще и в стихах, совсем не предполагает. Но у Нерсесяна, не имеющего предложить публике ничего кроме оглушительных и ослепительных (к сожалению - только в самом прямом смысле слова) пиротехнических эффектов - на сцене взрываются петарды, стреляет пушечка, а в финале публику "добивают" вспышками магния, имитируя "старинную фотосъемку" - смотреть "Романтиков" еще тяжелее.
маски

"Эйфория" реж. Иван Вырыпаев

Каждый кадр по отдельности - картина маслом, а все вместе не тянет даже на эртотический фотокомикс для бульварной газеты. Где-то в степной глуши на Нижней Волге мужик увидел бабу на свадьбе и понял, что не может больше без нее, а она поняла, что без него не может. Муж тоже все понял и застрелил обоих, когда те зачем-то мимо в лодке проплывали, пока он на берегу с ружьем сидел. Поскольку событий тут даже с долгими панорамами степных просторов и на корометражку не хватило бы, чтобы натянуть на полный метр (а удается это едва-едва) к основной "интриге" подается гарнир из менее значительных, но тоже по своему символичных событий: дочери главной героини их дворовый пес Пират откусил палец, поврежденный палец папа девочки отрезал ножницами, а пса пристрелил, тут же напился, а жена пошла собаку закапывать; другая баба, приревновав своего мужа к третьей, этой третьей всадила в грудь вилку по самый черенок; еще герои фильма много издеваются над братьями своими меньшими (хотя тут даже и не поймешь, кто из них "меньшие) - помимо убитого пса - то коз гоняют за просто так, то по коровам из ружья палят. Русские - очень страстный народ, увлекающийся, внешне грубый, внутри - тонко и хрупко устроенный.

В "Эйфории" все - метафора: и раздваивающаяся дорога, и ЛЭП в степи, и сгоревший дом (его ревнивый муж сжег), и коровы, и лодка, в которой, как в гробу, уходят под воду убитые влюбленные. А раз метафора (надо же, какое совпадение, вот и Филипп Янковский говорит, что его Меченосец - тоже метафора), стало быть, претензии к логике сюжета отметаются сходу (похоже на "Горбатую гору" - только в степи и без пидарасов). Да я что, я без претензий, но все-таки непонятно: соседи-старички повезли девочку с отрезанным пальчиком (то есть без пальчика конечно - пальчик же отрезали) в больницу, то ли в двух, то ли в трех часах езды, мама тем временем с полюбовником валандалась, отец пьяный спал, те успели сгонять до больницы, но тамошний фельдшер им сказал, что девочку старички увезли обратно, а папаша тем временем очухался, взял ружье, сжег дом и пошел убивать изменщицу с разлучником. А дочка где в это время была? Ладно бы еще отец ее с домом сжег - так вроде нет, не было этого, вот и соседка, которая, если следить за сюжетом внимательно, была последней, кто девочку видела, говорит приезжим (откуда в такой глуши приезжие взялись?): нету никого в сгоревшем доме. Ну так куда же они ребенка увечного дели, ироды?

Отдельный разговор - про речь персонажей. Предположительно она претендует на воспроизведение в концентрированной форме подлинного "живого великорусского языка" - об этом, по замыслу сценариста и в том же лице режиссера, должны свидетельствовать невнятицы, тавтологии и мат. Однако видя на краю степной дороги бабу с раздвинутыми ногами (ту самую "третью", которой "другая" вилку воткнула), главный герой интересуется, не изнасиловали ли ее. Прямо так и говорил: "изнасиловали". После этого все персонажи могут материться до потери сознания и бесконечно повторять с разными интонациями свои "чо" хоть с твердым [ч], хоть с мягким - я не то что ни одному их слову, ни одному звуку не поверю, настолько все это кажется уже фонетически фальшивым, не говоря уже о содержательной стороне их, с позволения сказать, "бесед".

Одна моя знакомая кинопиарщица несколько лет назад в разговоре сказала: "Русское кино - это диагноз". И на тот момент была, в общем, права. Сегодня разговоры, о том, что все русские фильмы - говно полное, мне кажутся обидными - обидно за Месхиева, за Тодоровского, за Балабанова, за Николая Лебедева, за "Дневной дозор", "Девятую роту" т "Питер FM" (за Балабанова - обиднее всего). Но вот такая простая арифметика: я в воскресенье посмотрел четыре английских фильма подряд - и каждый из них был по своему хорош. За последние два дня я посмотрел три российских фильма - один хуже другого. Причем "Сдвиг" - это как бы "блокбастер", "Эйфория" - как бы "артхаус", а "Меченосец", если, опять же, верить Янковскому - попытка скрестить то и другое (хотя гибрид вышел на редкость нежизнеспособный по меркам как коммерческого, так и т.н "авторского" кино). Правда, музыка во всех трех русских фильмах - хорошая. Русские - очень музыкальный народ.

Уже дома посмотрел по ТВЦ "Трио" Прошкина с Андреем Паниным и Михаилом Пореченковым. Ну это уж совсем...
маски

моральные уроды

- это неполиткорректный термин. В соответствии с современными международными гуманитарными стандартами правильнее было бы говорить о них как о "людях с ограниченными душевными возможностями".
маски

"Братья по року" реж. Кейт Фултон, Луи Пепе ("Новое британское кино" в "35 мм")

Кино стилизовано под документальное, игровые эпизоды - под хронику, перемежающуюся репликами реальных людей (в том числе режиссера Кена Рассела). "Фантастический документализм" - это очень модно, иногда интересно, иногда нет. "Братья по року" - образец не слишком оригинальный, но качественный и симпатичный. Вымышленная история вымышленной рок-группы "Bang-bang" вымышленных сиамских близнецов - от детства сросшихся в районе груди мальчиков до их преждевременной смерти. Что приятно - соблюдена (как это британцам, судя по фестивальной программе, удается часто) грань между красотой и уродством, нормой и патологией: сросшиеся тела - зрелище малоэстетичное, однако поскольку во всем остальном близнецы - вполне симпатичные нормальные ребята, и смотреть на них не противно. Поэтому хочется разобраться в непростых взаимоотношениях близнецов - они и любят друг друга (все-таки - постоянно вместе, и в ванной, и в постели, и даже когда Томми занимается сексом с любимой девушкой, Бадди при этом неизбежно присутствует), и ревнуют, и дерутся, и вообще они разные: Томми поспокойнее, его братец - взрывной и плохо предсказуемый. Оба, как и положено рокерам, выпивают, нюхают и принимают таблетки, ловят глюки, свой недолгий жизненный путь после недолгой звездной карьеры они завершают стопроцентно рокерски, и финал у них - один на двоих.
маски

"Ветер колышет вереск" реж. Кен Лоуч ("Новое британское кино" в "35 мм")

По-моему, это первая в карьере Силлиана Мерфи такого роль - обычного парня в обычных, хоть и драматических обстоятельствах (если не считать разве что янки-мародера из "Холодной горы", но то был крошечный эпизод в огромном фильме с участием мега-звезд). До этого - либо психи и маньяки, что ему удается лучше всего ("На краю", "Дискосвиньи", "Бэтмен: Начало", "Ночной рейс", "Завтрак на Плутоне"), либо люди нормальные, но оказавшиеся в фантастической ситуации ("28 дней спустя"), либо персонаж иных времен и иных земель ("Девушка с жемчужной сережкой").

Здесь герой Мерфи - молодой ирландский доктор, который вместо того, чтобы отправиться в Лондон и сделать там карьеру, вступает под влиянием брата и друзей в Ирландскую республиканскую армию в период борьбы за независимость, воюет с англичанами, собственноручно расстреливает предателей, а затем и сам идет под расстрел, причем убивают его не англичане, к тому моменту уже сдавшие позиции, а свои же, но более лоялистски настроенные члены ИРА, в том числе тот самый брат. Впрочем, играть Мерфи тут нечего, ни у его персонажа, ни у других нет ни характеров, ни судьбы - все с самого начала понятно, соответствует заданной схеме и за два с лишним часа на экране, несмотря на пытки, казни и теракты, не происходит ничего такого, что заставило бы вздрогнуть от эмоционального шока, а не от физиологического отвращение к сценам избиения или вырывания ногтей ржавыми кусачками.

Англичан Лоуч показывает такими ублюдками-садистами, каковыми даже в советских фильмах 40-х годов не изображали немцев-фашистов. По Лоучу англичане не просто притесняли ирландцев с позиций захватчиков-империалистов - они их фанатично ненавидели, каждого, и без всякого повода убивали стариков и молодых парней, жгли дома и расстреливали молодежь, не для устрашения, а просто так, потому что все англичане - козлы и уроды. Однако, опять же по Лоучу, не все ирландцы так уж хороши. ИРА у Лоуча неоднородна, но это вовсе не попытка посмотреть на действительность не как на комикс, разобраться в идеологических хитросплетениях - нет, у Лоуча все проще: та часть ИРА, которая за священников и богатеев - мерзавцы похлеще англичан, хороши только те бойцы-республиканцы, которые стоят за социалистическое переустройство независимой родины и перераспределение собственности в пользу малоимущих.

То есть Лоуч - не просто прогрессивный режиссер, он дважды прогрессивный: он и за право нации на самоопределение ратует, и против капиталистической эксплуатации выступает. Казалось бы - опаздал он с этим лет на 30, но нет, судя по Золотой пальмовой ветви на Каннах-2006. За что? А вот за это, за прогрессивность, не за искусство же, искусства у Лоуча - не больше чем в российском "Сдвиге", но над "Сдвигом" хотя бы можно посмеяться, а каннский триумф "Вереска" (который в оригинале к тому же еще и "ячмень", просто вереск в переводе звучит красивше) - не повод для смеха. Что касается меня - это повод для бешенства. Мне противно не столько даже то, что Лоуч задним числом агитирует против Британской Империи за Ирландскую республиканскую армию, а то, что Лоучу насрать и на Британскую империю, и на ИРА, так же как насрать ему на пакистанцев-иммигрантов в предыдущем фильме "Прощальный поцелуй", где "хорошими" оказываются уже пакистанцы, а ирландцы - "плохими":

http://users.livejournal.com/_arlekin_/428249.html?nc=28

И точно так же в новелле из триптиха "Билеты на поезд" Лоучу насрать на албанских беженцев:

http://www.livejournal.com/users/_arlekin_/405737.html?mode=reply

Единственное, что по-настоящему волнует таких, как Лоуч, Ханеке и прочих - собственный успех. Чтобы потешить свое тщеславие и искупаться в признании прогрессивной общественности, сегодня надо снимать про албанских беженцев, про пакистанских иммигрантов, про ирландских террористов - которых, бедняжек, притесняют власть и общество. Благо власть к таким дешевым псевдохудожественным провокациям почему-то относится снисходительно, а общество и подавно одобряет. Между тем ирландцы-патриоты (в том числе самые ярые и непримиримые) у Лоуча даже на тайных сходках общаются по-английски, а не на гэльском, и судя по всему, родного языка вообще не знают. Ну конечно, фильм на английском имеет больше шансов на успех - а на успех как раз Лоучу не насрать. Зато католики или протестанты, европейцы или арабы, христиане или мусульмане, вереск или ячмень - вся эта фигня Кена Лоуча не колышет.