September 6th, 2006

маски

"Муми-тролль и комета" Т.Янссон в Театральном Центре СТД на Страстном, реж. К.Богомолов

Я видел в прошлом году спектакль Константина Богомолова "Приворотное зелье", и решил, что на его постановку по Гоцци в Театр им. Гоголя я не пойду, объяснив это для себя так:
"...То, что в антрепризе выглядит невинной забавой и заслуживает снисхождения, на стационарной сцене, подозреваю, нестерпимо."
(http://users.livejournal.com/_arlekin_/280055.html?nc=2)

Но муми-троллей играют не в репертуарном театре, а в рамках проекта "Открытая сцена" и с участием актеров из разных трупп, а то и вовсе студентов, то есть это не просто антреприза, а вроде как "с серьезными намерениями" задумка. Предупредили, что детям до 12 лет на спектакле вообще делать нечего, в подзаголовок вынесли "сказка про конец света". В результате: в зале полно невменяемой малышни, а уж на сцене...

Муми-троллевский цикл Туве Янссон - не какие-нибудь Стругацкие с их примитивным морализмом и даже не Сент-Экзюпери с его морализмом чуть менее примитивным, но еще более догматичным; это сложнейший художественный мир, жизнь странных обитателей которого протекает от одного конца света до другого, от наводнения до падения кометы, от падения кометы до следующего наводнения, а маленькие сказочные герои в этих совсем не сказочных условиях учатся не столько даже выживать, сколько осознанно и ответственно относиться к жизни и к ее возможному окончанию. Проникнуть этот мир и перенести его из книги на сцену мог бы режиссер уровня, скажем, Гинкаса (тем более, что он в ТЮЗе работает - очень в тему, и со сказками, будь то Пушкин или Уайлд, обращается вдумчиво, бережно и красиво). Богомолов в этом муми-мире не понял ничего - ни в поэтике его, ни тем более в метафизике - сам не понял и актерам не объяснил. В разномастном составе каждый играет в меру своих способностей (это у кого их нет или совсем мало, а актеры талантливые - как Дарья Семенова из РАМТа, например, гораздо хуже, чем могли бы при наличии адекватной режиссуры).

Может быть, что-то из этого хаоса и родилось бы - но не в таком пошло-нелепом антураже: добротно построенный на сцене двухэтажный Муми-дом, бородатый Муми-папа, нарочито детский лепет Хемуля в исполнении по своему обаятельной, но уже не юной травести, тряпочные уши и веревочные хвосты. Позиционируемый как "спектакль для взрослых" и "сказка о конце света", богомоловская постановка - чистой воды тюзятина, для халтурного детского утренника, может, и пригодная, но не более. По стилистической природе это действо - отчасти ТЮЗ (игра в поддавки со зрителем), отчасти КВН (игра в поддавки с самими собой), в некоторые моменты - цирк (причем любительский, с дешевыми и банальными трюками). Хотя сам режиссер наверняка думает, что сотворил что-то вроде "Жертвоприношения" Тарковского (худший ориентир из возможных).

В спектакле все герои в ожидании кометы укрываются в пещере и засыпают под колыбельную песенку в ожидании Конца. Более бессмысленный финал трудно было бы придумать. Зато это просто: затемнение, лодка-колыбелька (мифологический символ, опять же - если, конечно, это не случайное совпадение), песенка и занавес. Учитывая, что зритель за без малого два часа страшно утомлен сумбурным зрелищем (особенно второй его половиной, поскольку начиная с посещения героями Обсерватории действие, до того хоть и тягомотное, но все-таки связное, просто распадается на отдельные фрагменты-номера), а прием, когда персонажи Туве Янссон всю дорогу пытаются говорить с интонациями, свойственными бандитским анекдотам, не проходит, на ура принимается уже любой исход.

В повести, которая в имеющемся у меня переводе называется "Комета прилетает" (могу только еще раз с благодарностью повторить, что недавно получил в подарок от издательства "Азбука" в лице его пиар-менеджера Оли Чумичевой огромный 900-страничный том, в котором собраны все повести Туве Янссон о муми-троллях, проиллюстрированный авторской графикой), конечно, обходится без настоящего Конца света - герои пережили и комету, впереди у них другие катаклизмы, но все целы и здоровы. Режиссеру, допустим, показалось, что это недостаточно драматично - допустим, так и есть. Но в результате получился "роман без конца, что для романа иногда приемлемо, а для сказки - противопоказано. Но вот я, уже после спектакля, читаю на ночь книжку - и у меня мороз по коже:

"Пролетела целая вечность, да не одна, а много вечностей, но вот на Земле наступила полная тишина. Они стали прислушиваться и убедились, что снаружи все стихло.
- Мама, - шепнул Муми-тролль, - а что, Земля уже погибла?
- Все позади, - ответила ему мама. - Может, мы и погибли, но во всяком случае все уже позади."

Это не последние строчки повести, но куда уж драматичнее, куда "взрослее"? Замолчать или заболтать такое (неизвестно, что хуже) - много ума не надо. По привычке упомянул Гинкаса (просто больше нет фамилий, которые я могу использовать для обозначения предела сегодняшних возможностей драматического театра в моем понимании) - но на самом деле я просто не знаю, кто бы мог по-настоящему, глубоко и серьезно, но в то же время ярко и незанудно, и уж во всяком случае без тряпочных ушей и веревочных хвостов, поставить и сыграть вот эту "целую вечность, да не одну, а много вечностей". Точно не Богомолов.
маски

"Ненасытные" реж. Руслан Бальтцер

Рецепт комедий Бальтцера прост и не меняется: сексуальная озабоченность, фальшивые деньги, травка и Артем Ткаченко. Но что выгодно отличает и "Даже не думай", и нынешних "Ненасытных" от аналогичных "молодежных" комедийных проектов - это то, что Бальтцер со своими поделками вообще ни на что не претендуют. Сляпали кой-как - и смотрите, если можете и хотите, а если не хотите и не можете - не смотрите. Обычно все не так - очередную недавнюю лажу "Никто не знает про секс" продавали совсем под другим соусом, хотя кино было откровенно бездарное. Не хочу сказать, что "Ненасытные" - кино талантливое, но уже одной своей непретенциозностью меня лично подкупающее. Ну и потом - не такие уж фильмы Бальтцера непроходимо тупые, вот и в "Ненасытных" - несколько сюжетных линий (три парня, организующих рэп-команду "Ненасытные аскеты" и пытающиеся заниматься нелегальным бизнесом; порно-киностудия; банда диллеров и аферистов; папа главного героя Арчи - фальшивомонетчик, кидающий своего сына; наконец, случайно встреченные девчонки, сначала тоже чуть было не нагревшие персонажей на новенький мобильник, но потом сменившие гнев на милость), переплетены они, конечно, топорно, но это тоже в правилах игры Бальтцера: если уж делать заведомую фигню - незачем и заморачиваться. Тут есть только одна оговорка - но она не чисто киношная, скорее психологическая. В "Ненасытных" ее очень четко формулирует бывшая девушка порно-режиссера Алика: "Не опускайся до уровня своих фильмов!" Даже если судить исключительно по самим фильмам - Бальтцер не опускается. Он просто исходит из вполне здравой мысли, что в сегодняшнем культурном контексте т.н. "хороший вкус" - это пошло, единственный по-настоящему хороший вкус - это плохой вкус, а внутри этой парадигмы "плохо" и "хорошо" разграничены по тому, настолько те, кто это "плохо" производят, сами осознают, что оно - "плохо". Мне кажется, Бальтцер на свой счет не заблуждается - ну и слава Богу, а приколы на уровне "реальные парни всегда при эрекции" - это мелочи, которые можно пережить. (Правда, Владимир Епифанцев в роли порно-звезды, на мой вкус, и для такого особого жанра, как "комедия Руслана Бальтцера" - чересчур).