December 26th, 2004

маски

На корпоративной вечеринке мне не досталось подарка

Что меня, впрочем, нисколько не удивило. Вообще, это, кажется, ноу-хау нашего холдинга: выдавать подарки не всем понемногу и поровну, а разыгрывать что-то посерьезнее (типа радиотелефонов, фенов, чайников, плейеров, телевизоров) в лотерею. Таким образом закон джунглей "Одним все, а другим ничего" получает статус корпроративного правила, но поскольку все решает жребий, виноватых и обиженных как бы нет.

Лотерею обещали "почти беспроигрышную" (эту изуверскую формулу придумал не я, а организаторы мероприятия). Кому ж было проиграть в "почти беспроигрышной" лотерее, как не мне?!

Когда страсти по халяве отшумели, тема несправедливости распределения материальных благ в капиталистическом обществе спонтанно возникла в деловом разговоре с ведущим редактором номера, которая тоже оказалась в числе немногих обделенных.
- Ничего, зато в любви должно повезти - философски заметила редактор, женщина 50-ти лет в разводе.
- Уже повезло - и вам, и мне, - вяло возразил я и отправился восвояси домой, благо праздник гремел и плясал в двадцати минутах пешком от моей квартиры. Мне еще надо было успеть позвонить Инне Чуриковой и Юле Савичевой.

UPD
Вечеринку вели и розыгрышем подарков руководили Бочаров и Кабанов. Последний - в образе Клары Захаровны с кокошником Снегурочки.
маски

И все-таки случаются моменты, когда мне кажется, что я люблю свою работу

Они связаны с возможностью общаться с людьми, с которыми я бы вряд ли столкнулся вне своей нынешней профессии. Вчера вот - с Майком Мироненко. Сегодня - с Инной Чуриковой.

С Инной Михайловной, правда, в отличие от Майка, мы знакомы давно, но без повода ведь к ней не обратишься, да и занята она очень. Нынешний повод - практически "фестиваль" телесериалов с ее участием, а конкретно - "Винтовая лестница", которая должна выйти в январе на НТВ. Это детектив, а героиня Чуриковой ведет там частное расследование.

Кто с Чуриковой разговаривал - знает: это безумно интересно, но трудно. Не потому, конечно, что она из себя изображает утонувшую в безднах искусства эстетку, как некоторые - хотя кто, как не она, живет исключительно творчеством и имеет право НА ВСЕ? Сложность в другом. Как любой по-настоящему умный человек, Инна Михайловна спрашивать сама любит больше, чем отвечать на вопросы, других, тем более журналистов. Отделавшись общими словами про "Винтовую лестницу", она сама стала меня пытать по поводу "Московской саги".

Она не была ни обижена, ни удивлена, когда я высказался о "Московской саге" совершенно откровенно. В болле мягких, чем мои, выражениях, даже согласилась со мной. Когда я спросил, почему же сам Аксенов хвалит сериал, Чурикова сказала:
- Но он же благородный человек, а режиссер и сценарист - очень интеллигентные люди. Хотя недавно я разговаривала с Василием Павловичем, и он признался, что фильмом он категорически недоволен.
От себя добавила, что больше половины сцен из "саги" вообще надо выкинуть. Но вот чем она меня в очередной раз удивила, так это искренне недоуменным замечанием:
- Не понимаю, зачем телевидение это показывало? Они же, прежде чем брать сериал, его посмотрели, они же видели, что это плохо?

Я понимаю, почему Чурикова многим кажется дамочкой "не от мира сего". Она же всю жизнь, с самого начала, прожила в ПРАВИЛЬНОЙ системе координат, где хорошее - хорошо, а плохое - плохо, где творчество - это что-то красивое и глубокое, а не модное и дорогое. Просто в НАШЕЙ системе координат такие взгляды кажутся дикостью. Тем хуже для нас.

После этой беседы краткий всплеск трудового энтузиазма сменился было очередным упадком, но в чувство меня привел следующий разговор - с Юлей Савичевой. Я очень люблю эту девочку, она замечательная, умная и для своего возраста абсолютно состоявшаяся. То, что она многого не знает, это нестрашно - во всяком случае, для своих материалов я сам за нее все придумаю. А вот ее позитивное отношение к жизни даже мне передалось - на какое-то время.

Потенциальных телезрителей хочу честно предупредить, что о "Винтовой лестнице" Чурикова отозвалась очень сдержанно:
- Я озвучивала этот сериал, видела смонтированный материал и скажу честно: чуда не жду.

В переводе с дипломатичного языка Инны Михайловны на мое трамвайно-хамское наречие это означает, что "Винтовая лестница" - еще большее говно, чем "Московская сага".
маски

и ощутить сиротство как блаженство

Меня уже не раздражает вопрос "А где ты встречаешь Новый год?". Не потому, что я наконец смирился с тем, что уже который год подряд буду сидеть всю ночь перед телевизором, настроенным на Первый канал и смотреть выступления выпускников очередной "Фабрики звезд". Смириться с этим в здравом уме невозможно. И тем не менее любая попытка вытащить меня из квартиры "в опчество" обречена на провал.

У третьеразрядного английского писателя Фрэнсиса Кинга есть новелла "Клочок земли чужой". Ее герой - японский ученый, специалист по английской культуре и убежденный англоман, сам за пределами японских островов никогда не бывавший. В своем доме он воссоздает атмосферу "старой доброй Англии", и даже в годы, когда подобные вещи кажутся властям подозрительно непатриотичными, от своей страсти не отказывается. Наконец его подвиг по продвижению английской культуры в Японии оценили и британцы - и делегация английских деятелей искусства привозит ему приглашение в Лондон, полностью оплаченное английской стороной. Из общения с настоящими англичанами японец понимает, что Англия, куда его приглашают, не имеет ничего общего с той Англией, которую он сам себе нафантазировал. И отказывается от поездки.

Юрий Лотман, анализируя "Женитьбу" Гоголя с точки зрения мифопоэтики, пишет о "сорванном ритуале". Все герои пьесы понимают ритуальный характер происходящего, и заявленное в заголовке событие не состоится не потому, что один из потенциальных его участников в последний момент выпрыгнет в окно, а потому что живые человеческие чувства вступают в конфликт с предзаданностью ритуала и разрушают его программу.

Я не умею радоваться без причины. Определенная дата или даже событие (день рождения, например) для меня недостаточная причина для радости. Наверное, это означает, что я, по большому счету, вообще не умею радоваться жизни. Причем я не только сам не чувствую себя счастливым согласно календарю, беспричинная радость меня раздражает в принципе. Даже когда ее демонстрируют хорошие, любимые мной люди. Но хорошие люди имеют право радоваться, а я не имею права им мешать. Мне все равно весело не будет, а им из-за меня будет не так весело, как могло бы быть, так что пусть все остаются "при своих". Раз уж праздник, который мог бы стать поводом для радости даже такого "буки", как я, невозможен.

Новый год - семейное торжество. Не хочу в этот день быть среди чужих людей и их, ни в чем не виноватых, напрягать своим присутствием. Так случилось, что моя семья - это телевизор, Первый канал и "Фабрика звезд".