June 24th, 2004

маски

Близость к провалу ("Тройной агент" Эрика Ромера, внеконкурсная программа 26-го ММКФ)

Не стоило смотреть "Тройного агента". Но кто же знал, что гениальный и один из самых недооцененных режиссеров может поставить такую ерунду. И дело даже не в дурацкой истории про белогвардейского генерала-эммигранта, который запутался в политических пристрастиях, попал в объятия сталинских спецслужб, участвовал в похищении руководителя общества ветеранов Белой армии, сам был похищен и убит, к тому же подвел под монастырь (то есть за решетку) невиновную жену. И даже не в том, что белогвардейцы, как водится, вальсируют под Дунаевского. Несмотря на узнаваемые по "Комедиям и пословицам" или обожаемым мной "Сказкам времен года" приемам (жесткая хронология, вся интрига - исключительно в подтексте камерных диалогов, музыка - только если это необходимо по сюжету) это какой-то совсем другой режиссер. Ничего общего с автором "Выгодной партии", с которой больше десяти лет назад началась моя любовь к Ромеру. Ничего общего с "Коленом Клер", "Зеленым лучом", "Ночами полнолуния", циклом "Сказки времен года"... Возраст (Эрику Ромеру - за 80) - не алиби, не можешь - не снимай, так честнее. После "Тройного агента" надо еще тридцать пять раз пересмотреть "Ночи полнолуния", чтобы заново влюбиться в Ромера.
маски

Шагреневое знамя ("Время жатвы" Марины Разбежкиной, Россия, конкурс 26-го ММКФ)

Лучшая комбайнерша чувашского колхоза получает приз - переходящее красное знамя. Но в доме полно мышей, которые жрут вкусную тряпку. Мать перешивает знамя, теряет покой - уменьшяющееся знамя забирает жизни у всей семьи, и хотя мать уже принесла в жертву богам свою единственную гусыню, умирает потерявший на войне ноги отец, впоследствии старшего брата убивают в пьяной драке, а младшего - свои же однополчане по ошибке в Афганистане.
Человек, сочинивший эту историю, наверное, как я когда-то, изучал на филфаке мифопоэтику, потому что все сделал "по науке": бытовой предмет, наделенный сакральной силой, требует особого отношения и проявляет несвойственную неодушевленным вещам психическую активность. Но фильм, особенно если принять во внимание безупречную, даже слишком - до эстетства - операторскую работу (видеоимпрессионизм чистой воды!), производит впечатление полного бреда.