June 15th, 2004

маски

Фантом свободы

Ко Дню независимости газета проводила опрос среди звезд: "От чего вы зависите?"

Я обычно все вопросы, которые задаю своим героям, проверяю на себе: как бы сам ответил? Прикинул, от чего я завишу. Ну так, по мелочи, что-то наковырял. А по большому счету вышло - ни от чего. От родителей - нет, давно живу самостоятельно, а материально, по времени и по стилю жизни свободен очень давно. От денег - да мне так мало их надо, на самом деле. От работы - тоже практически нет, появляться там обязан раз в неделю, но в какой-то период показательно прогуливал несколько месяцев даже часы обязательного присутствия - и ни у кого из руководства не повернулся язык всерьез меня в этом упрекнуть. От квартирной хозяйки - да вроде заплатил деньги за месяц вперед и свободен.

Свободен, получается, практически. Ну, в каких-то рамках, конечно, но очень неопределенных. А так, чтобы конкретно зависеть от чего-то и от кого-то - нет. И главное - времени свободного много. Работать в последнее время - никаких стимулов нет. Ну в кино можно сходить, ну в театр, на концерт, сексом заняться, телевизор посмотреть. Но все равно время остается. И силы. И желание то и другое куда-то употребить.

Хочется быть зависимым. Слабым. Ведомым. Полностью полагаться на другого человека. Но только на человека, в ком можно быть уверенным: свою власть над тобой он употребить во благо нам обоим. Но такой День Зависимости - праздник, который на ближайшую перспективу не просматривается. Это из разряда продуктов "фабрики грез", вроде блокбастеров Эммериха с бюджетом в сто пятьдесят миллионов долларов.
маски

Хоть глаз выколи ("Аристон" Виктора Коркия в постановке Театрального братства Оксаны Мысиной)

Оксана Мысина - выдающаяся актриса, с которой (точнее, с ее Катерины Ивановны) началось девять лет назад мое знакомство и моя фанатичная любовь к постановкам Камы Гинкаса. После того, как я ей об этом сказал в телефонном разговоре, Оксане не осталось ничего другого, как пригласить меня на свою премьеру.

Сын коринфского царя Полиба Эдип узнал у оракула, что ему суждено убить отца и жениться на матери. В страхе за родителей и из любви к ним он покидает родной Коринфи отправляется странствовать. Натолкнувшись в дороге на некоего грубияна, он в гневе убивает его. Затем встречает чудовище Сфинкса, терзающего город Фивы, отгадывает его загадку, избавляет горожан от монстра и становится царем Фив, женившись на вдове фиванского царя Лая Иокасте. И только когда на Фивы обрушивается ужасный мор, царю Эдипу открывается страшная правда: Лай - его родной отец, а его жена Иокаста - его мать. Потрясенный Эдип, прозрев, тут же выкалывает себе глаза.

Вы думаете, я античную трагедию пересказываю? А вот и не ее вовсе, а новехонький "мифический детектив" Виктора Коркия "Аристон". Разницы, правда, в сюжетах нет никакой, а потому совершенно непонятно, зачем классику нужно было переписывать. Не говоря уже о том, что античная трагедия 2500-летней выдержки излагает фабулу куда яснее, чем путанный многословный текст Коркия. А спектакль (режиссер - Мысина) - вполне даже ничего. Ничего особенного - нормальный современный спектакль. Модно в наше время разбрасывать и собирать камни по сцене - будем разбрасывать и собирать. Еще будем зажигать огонь, сыпать песок, брызгать водой, висеть на тросах, жонглировать хрупкими предметами и холодным оружием... Детектива только не получается, хоть глаз выколи - какой детектив, если тайна преступления уже 2500 лет как раскрыта?

Потому, не особо мучаясь вопросом "Кто убийца?", я пытался разгадать другую загадку: где я раньше видел актера, играющего Креонта. Сравнительно молодой (около30) блондинистый глазастый гей (явный) с очень красивым телом - не запомнить невозможно. Заглянул в антракте в афишу - Имантс Штраусс. Имя незнакомое - я если бы было знакомое, точно бы запомнилось такое. Только ближе к финалу вспомнил: 1 мая, "Три обезьяны". А вы говорите - античность неактуальна!
маски

"Послезавтра" и другие

А мне фильм "Послезавтра" понравился, при том что фильмы-катастрофы как жанр я не люблю в принципе, а подобные "Столкновению с бездной" - в особенности. Но понравилось мне именно то, что многих оттолкнуло - минимум буйства стихий (хотя то что есть - отлично сделано) и маскимум нормальных человеческих чувств. Да, "вице-президент США в начале - картинно отвергает предложения экологов, в конце - картинно кается" (по памяти воспроизвожу фразу из "Афиши") - но это жизнь, ребята! И родители, переживающие за своих детей и преодолевающие трудности ради их спасения - это жизнь! И страны третьего мира, принимающие американских беженцев под реструктуризацию внешнего долга!. Смоделирована катастрофа - смоделированы последствия. И то и другое сделано грамотно и, в общем, талантливо. (Гилленхала, хоть он и страшненький, я давно люблю, но особенно - после "Донни Дарко"). Единственное, что вызвало у меня раздражение - это натужный гринпсовский пафос (я же не "зеленый", я совсем другого цвета, в конце концов).
А еще больше мне понравились "Законы привлекательности". Вот такое кино я люблю по настоящему.Джулианна Мур - безупречна во всех отношениях. И после "Законов привлекательности" "Другого" (а все это я видел за один вечер) смотреть было невыносимо - бестолковейший триллер, где непредсказумость сюжета определятся его маловменяемостью, а вовсе не мастерством сценаристов, и на фоне которого предсказуемое с первых кадров "Тайное окно" покажется настоящим чудом режиссуры и актерской игры.
маски

Прогулка (Вечер в петербургском стиле)

Сразу после спектакля питерского МДТ (о Додине и его "Чевенгуре" - отдельный разговор) мы пошли гулять. Вообще-то вариантов продолжения вечер было несколько - от кино до похода в "Три обезьяны" (благо от театра до клуба было две троллейбусные остановки). Но прогулка, а также предшествующий совместному походу в театр телефонный разговор до 5 утра победили.

От Таганки я обычно гуляю через Котельническую набережную к Москворецкой, где, у ГЦКЗ "Россия", сажусь на 12-й троллейбус до дома. Но, как и было сказано, легкие пути - не для нас. И сегодня мы со спутником (давний приятель, никакого романтизма даже в подтексте) мы у высотки на Котельнической свернули не налево, а направо. Пересекли под эстакадой Садовое кольцо и вдоль Яузы продолжили углубляться в район Лефортово. Ну ладно я - но даже мой спутник, коренной москвич в n-ном поколении - никогда не бывали в подобных местах в москве. Абсолютно безлюдная набережная (только проезжающие машины и никакого общественного транспорта) вдоль парка привела нас к шлюзам, у которых были пришвартованы какие-то полуразвалившиеся катерки, а над этим упадком возвышался новодел в стиле ампир (какое-то учреждение новой московской власти), к которому прилагался небольшой выдающийся прямо в середину Яузы полуостровок с крошечным французским парком - и над этим великолепием парили чайки!

По направлению следования обсудили, естественно, все что могли - от гомосексуализма до структуруализма. Когда впереди замаячила высотка Электрозавода, а на небе стали просвечивать звезды, мы попытались отклониться от нашего сюрреалистического маршрута в некий жилой квартал. Пришлось пересекать трассу - и тут выяснилось, что спутник боиться это делать, не взявшись за руки. Так, рука в руке, он - припрыгивая, я - прихрамывая (как обычно), перебежали автостраду и сели на неопознанный трамвай. Который довез нас - как думаете, куда? Прямохонько к ДК "Серп и молот"! Где ни он, ни я, не бывали, естественно, с момента закрытия блаженной памяти клуба "Шанс". В общем, получилась даже не прогулка, а паломничество Чайлд Гарольдов по святым местам.

И пропади все пропадом - это лучше любого спектакля, кино и даже секса (при условии, разумеется, что кино, театр и секс в том или ином виде все же имеют место в вашей жизни).
маски

Хуй тоталитаризму ("Чевенгур" Льва Додина, гастроли Санкт-Петербургского Малого драматического теат

Это не хорошо и не плохо, не гениально и не бездарно - это банально и очень обычно. Нормальный среднестатистический европейский театр: камни катают, огни зажигают, воду льют, землю сыплют, некрасивые и немолодые голые мужики трясут перед публикой хуями и всю рассуждают про тоталитаризм. Возмущает не абсолютное непонимание Додиным эстетики Платонова (в конце концов, автор спектакля - Додин), и не отсутствие собственных мыслей (точнее, их примитивизм), а то, что это вполне стандартное, соответствующее среднеевропейскому ГОСТу зрелище выдается за театральное откровение. То и противно, что подобных спектаклей можно увидеть десятки. Тот же Павел Сафонов в этом смысле мало отличается от Додина, он ничем не хуже, так же как Додин ничем не лучше Оксаны Мысиной. Но над режиссурой Мысиной принято смеяться и считать эту выдающуюся актрису и вполне профессионального режиссера старой дурой, а по поводу Додина модно ссаться от восторга.
Поводов для восторга нет никаких. Спектакль - пафосная пустышка, не только стандартная по форме, но и абсолютно бессмысленная по содержанию. К примеру, у Платонова Соню убивают, потому что женщина мешает коммунистическому равенству. Почему ее убивают у Додина? Кому она мешала? Додину, разве что? А к чему понадобилось коллективное самоубийство? У Платнова Саша погружается в воду, чтобы вернуться к истокам и соединиться с покойными предками (такова специфика понимания антиномии жизнь-смерть у Платонова, которую невозможно воспринимать вне федоровской философии русского космизма), у Додина чевенгурцы во главе с Чепурным-Семаком (уж лучше бы прославленный актер Петр Семак играл в бульварных комедиях мхатовской табакерки, чем тряс своим крошечным членом на запачканной мокрой грязью сцене МДТ), как Муму, с камнями на шее, гуськом идут на погибель - то ли сектанты, то ли ведомые загадочным Крысоловом неразумные отроки.

И главное - невыносимая монотонность. Все реплики выкрикиваются в довольно быстром темпе примерно на одном уровне громкости, из за чего текст сливается в словесный кисель, из которого никаких сладких ягод платоновского слога не выловить. В провинциальных городах Германии и Франции, где большую часть сезона проводит театр Льва Абрамыча, это, вероятно, идет на ура - хотя и там подобного наверняка хватает без Додина. Но в Москве, где работают Гинкас и Захаров, этой порнографии делать нечего.