April 28th, 2004

маски

Женщина в гриме (вариации на темы Франсуазы Саган)

Мелкий дождь робко, но с занудной настойчивостью размывал остатки дешевого лака, неуверенно держащие к вечеру самодельную укладку. Скопившаяся на лбу небесная влага собиралась в редкие, но крупные капли, которые медленно стекали по щекам к подбородку, отвлекая от дороги. Впрочем, на дорогу можно было не смотреть, настолько привычным, особенно в этот вечер, завершившийся последним сеансом в любимом кинотеатре, казался путь домой. Домой, где всегда горит свет в прихожей, ведь так неприятно возвращаться каждый день в пустую квартиру. Квартиру, которая тебе не принадлежит, которая тебе не нравится и в которой чужих вещей намного больше, чем твоих собственных.
Влажное лицо, как разбитое зеркало, блестело в неверном свете уличных фонарей, только отражения не давало. И случайным прохожим могло бы показаться аляповатой, купленной с рук в подземном переходе маской, которую почему-то забыли снять, хотя скромный праздник давно отшумел, закончился и забыт.
Но еще ходили троллейбусы, работало метро, освещенные окна на фасадах домов чередовались с затемненными, как черные и белые клетки на шахматной доске - и после нескольких часов, проведенных в зале кинотеатра, было невозможно понять: еще слишком рано или уже слишком поздно?