Искусственность интриги жонглированием внутренней хронологией и подменой реальных эпизодов воображаемыми искупается лишь отчасти - ход с альтернативным развитием событий в будущем неоднократно использовал в своих пьесах еще Пристли много лет назад, а после него многие другие, фильм Перельмана по роману Лауры Козицки в этом смысле слишком вторичен. К тому же если бы учительская формула "сердце - самая сильная мышца" (ее озвучивает тот преподаватель, которого застрелили, а потом повторяют на все лады главные героини-подруги) звучала на протяжении фильма ну хотя бы два раза, а не четыре или не пять, идея картины вряд ли стала бы менее доходчивой, и полотно Гогена, о котором воображаемая взрослая Диана рассказывает своим студентам, необязательно должно было называться "Кто мы, откуда, куда идем?",произведение художника с более нейтральным и менее "философским" названием ничуть не отразилось бы на общем понимании серьезности режиссерской задачи. К тому же Ума Турман, которая играет погибшую героиню в возрасте, которого она могла бы достигнуть, если бы выжила, на эту роль, как мне показалось, не годится, для нее здесь недостает экшна и эксцентрики, а вне игровой эстетики Ума Турман неизбежно скатывается в мелодраматическую пошлятину, тогда как Эван Рэйчел Вуд, играющая 17-летнюю Диану, после аборта и расставания с отморозком-любовником только-только познакомившуюся с перспективным философом и названивающая ему, но пока нарывающуюся лишь на его служебный автоответчик, настолько убедительна, что между ней и Турман возникает слишком значительный диссонанс.
Общий посыл фильма тем не менее мне понятен и близок. Как и в "Доме из песка и тумана", Перельман здесь напоминает о том, что существование иллюзорно, а счастье зыбко. Героини "Вся жизнь перед глазами" все ждут, что вот-вот начнется настоящая жизнь - а ведь совсем не факт, что она вообще начнется. Даже если просто захочешь в туалет - обратно уже можешь и не выйти. И неизвестно еще, что сталось с выжившей подругой Дианы, действительно ли она, как та думала, вышла замуж и нарожала детей, это ведь тоже совсем необязательно и вряд ли случайно, что Перельман ничего на сей счет не сообщает, может, подруга от испытанного шока повредилась в уме и закончила дни в психушке, невменяемой и потерявшей веру девственницей. Или наоборот, убедилась, что жизнь коротка, и пустилась во все тяжкие, забыв про страх и про совесть.