?

Log in

No account? Create an account
Широко закрытые глаза

> recent entries
> calendar
> friends
> profile
> previous 20 entries

Tuesday, April 23rd, 2019
2:25 am - "Сюжет для небольшого рассказа" реж. Сергей Юткевич, 1969
Более противоречивой фигуры в русскоязычном кино периода СССР, чем Юткевич, по-моему, нет - с Эрмлером, Озеровым, Райзманом, другими грандами своего поколения, даже с самыми одиозными, что-то понятно более-менее, а Юткевич - то ли конформист, разменявший идеалы молодости на сталинские премии и фестивальные поездки, то ли последовательный авангардист под маской соцреалиста... Про "лениниану" Юткевича вообще особой разговор, про "Отелло" с Бондарчуком тоже отдельный (по-моему это черт знает что...), а вот "Сюжет для небольшого рассказа" по довольно известной и до сих пор иногда востребованной пьесе Леонида Малюгина "Насмешливое мое счастье" (ее даже Кама Гинкас когда-то ставил...) - вроде бы спокойная, внешне непретенциозная историко-биографическая лента, рассказывающая вне прямой связи с классовой борьбой историю создания и первой постановки чеховской "Чайки". Однако смотреть и ее трудно без гадливости - по отношению, для начала, к самой концепции, где хотя в центре внимания и любовный треугольник Чехов-Мизинова-Потапенко, где пусть и уделено много места отношениям внутри семьи Чеховых между родителями и детьми, братьями и сестрой, но вся катавасия вокруг "Чайки", особенно премьерный провал, вписана в официозно-идеологическую конструкцию: мол, Чехов провидел светлое будущее, а при царском режиме ("великий князь" в ложе на премьере!) не мог быть понят, только позднее, когда свершилась революция (Чеховым, очевидно, с нетерпением ожидаемая...).

Вместе с тем отдельные формалистские приемы выдают в режиссере "Сюжета для небольшого рассказа" прежнего"эксцентрика" 1920-30-х годов: игра с монтажом, с цветным и черно-белым изображением, титры-вставки (правда, содержание этиц цитат работает опять-таки на идеологический официоз). Дежурным выглядит и кастинг - в копродукции СССР и Франции (а сталинские лауреаты очень любили снимать за рубежом!) Лику Мизинову играет Марина Влади, Чехова - дежурный советский интеллигент (хоть в тарковскую зону, хоть в обыкновенную) Николай Гринько, его сестру Ия Саввина; более менее живым человеком среди такого паноптикума, что удивительно, кажется писатель Потапенко в исполнении Юрия Яковлева, хотя тексты всех ролей, с оглядкой на документальный эпистолярий выписанные диалоги, невозможно слушать, до того они звучат искусственно, фальшиво (да еще наложенные на пафосный саундтрек Родиона Щедрина!). Бытовые детали, наоборот, примитивны и навязчивы - вплоть до поведения суфлера в будке у рампы на премьере "Чайки": с запоздалым на полвека авангардистским напором Юткевич подчеркивает внешними эксцентрическими подробностями, до чего суфлеру (а также и всем сопутствующим работникам императорских театров, и монтировщикам, и даже буфетчикам) буквально до фонаря великая пьеса великого Чехова. А ведь картина снята не в 49-м (о чем не раз подумаешь, пока смотришь, но в 69-м году, на фоне совершенно иного, казалось бы, кинематографа, по отношению к которому новатор и экспериментатор Юткевич оказался в арьергарде, и после "Сюжета для небольшого рассказа" сделал в смешанной, преимущественно анимационной технике выполненный фильм, "Маяковский смеется", чудовищно нелепый, безвкусный, насквозь пропагандистский -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3097810.html

- а также завершил главную тему своего творчества игровой картиной "Ленин в Париже", надо полагать, хотя бы еще раз напоследок увидев любимый Париж, по которому в "Сюжете..." гуляют печально Марина Влади и Юрий Яковлев (Мизинова и Потапенко), тоже словно думая больше не о Чехове, но о мировой революции.

(comment on this)

2:22 am - "Бенджамен, или Дневник девственника" реж. Мишель Девиль, 1967 (ММКФ)
Раньше старался плотно осваивать ретроспективы, но с тех пор, как получил возможность смотреть фильмы через интернет, ориентируюсь на них скорее в плане информационно-консультативном. Что касается Мишеля Девиля конкретно - режиссер явно не из великих, а последние его картины, в том числе и на фестивале представленные, я в силу возраста даже застал идущими в прокате... Но к "Дневнику девственника" это, понятно, не относится. Уже для своего времени это игра в ретро, в невинную галантную фривольность, а сегодня, спустя десятилетия, уже ретро двойное - милая, легкая, ни к чему не обязывающая музейная безделушка, но все-таки расширяющая представление о французском кино второй половины прошлого века. Кроме того, кому-то вещь может оказаться небесполезной и с точки зрения практической, как набор полезных советов для начинающих, типа "женщине можно говорить что угодно, кроме того, будто она такая же как другие".

Садово-парковые празднества, куртуазные игры, интриги в духе скорее даже не Шодерло де Лакло, а Вивана Денона и прочей фривольной французской прозы 18го века (хотя сценарий Нины Компанеец, похоже, оригинальный... стало быть, стилизация), музыка Моцарта, Гайдна и Рамо в кадре и за кадром. Главный герой, 17-летний Бенджамен, живет в полуразрушенном родовом замке с престарелым наставником Камилем, однако юноше надо выходить в свет, и он отправляется ко двору тетушки-графини де Валандри (не вполне утратившая былую красу, но уже сильно немолодая Мишель Морган), сожительствующей с любовником-графом Филиппом (а вот Мишель Пиколли здесь еще не так уж стар... хотя к старости он будет интереснее), который, в свою очередь, волочится за всеми аристократками и простолюдинками в округе. Бенжамен прибывает к тетке патологически неопытным, спокойно раздевается при женщинах догола, не понимает, что хотят от него молодые, но спелые служанки и красивые соседки... А к финалу теряет девственность с соседкой-аристократкой, в которую влюблен теткин сожитель.

В роли прелестной обманщицы Анны, что водит за нос и опытного графа, и юнца племянника, и всех остальных - очаровательная (как и по сей день!) Катрин Денев, а за главного героя - Пьер Клементе, и с такой внешностью ему бы Рудольфа Нуреева играть, впрочем, в те годы Нуреев гораздо лучше сыграл бы себя сам. Забавная формалистская виньетка: в начале звучит закадровый текст, два голоса наперебой читают "дневник", а в финале этот же текст озвучивают в кадре герои в постели после опыта любви (для Анны он тоже первый) и композиция закольцовывается тем, что героиня пишет на последней страничке записной книжки Бенжамена: "конец дневника девственника". Но конец или не конец, а в том же 1967 году Денев и Клементи в постели оказывались не раз - благодаря Луису Бунюэлю еще и в "Дневной красавице", только там все происходило жестче и без жеманной галантности, Клементи изображал садиста и проститутку Денев лупил.

(comment on this)

2:20 am - "Жесткая краска" реж. Марсио Реолон, Филипе Мацембахер (ММКФ)
Завязка экзотичная и многообещающая: главный герой, симпатичный черно-, длинно- и кудрявоволосый юноша Педру пробавляется интернет-шоу, обмазывая свое тело светящимися красками - но дела идут неважно и желающих платить за приват-чаты все меньше, особенно после того, как у Неонового мальчика появляется конкурент, намного лучше танцующий. Педру его находит, изначально чтоб разобраться с ворующим идеи самозванцем - крашеный блондин Лео не столь смазлив и постарше, зато плясун профессиональный, и на пару мальчиши начинают зарабатывать неплохо. Однако Педру влюбляется в Лео, а тот получает стипендию на обучение и собирается уехать в Берлин.

Крен в непошлую, но простоватую гей-мелодраму слегка обескураживает, хотя кино все-же по-своему трогательное, да и сюжет не столь прост. Педру выгнали с химического факультета за то, что на вечеринке он ткнул в глаз ключом студенту, который над ним измывался, надо понимать, из-за его гомосексуальности. Теперь герою предстоит суд и, если повезет, условный срок. Судью могло было бы разжалобить, да и самого Педру поддержать, присутствие на заседании родственника - но сестра-журналистка уехала работать в Сальвадор, бабушка не может надолго оставить дом и погостив день-другой, возвращается к себе, родителей нет, и когда Педру узнает, что Лео тоже его оставляет (а ведь надо платить за съемную квартиру, и зарабатывать в одиночку сложнее, чем вдвоем с партнером), его угнетает одиночество.

При всей недвусмысленности и некоторой наивности картины события развиваются не слишком предсказуемо - набивавшийся в спонсоры анонимный, под псевдонимом Женатый подглядыватель, поклонник из интернета тихо сливается, а случайный знакомый по бару после секса требует денег за свидание и настроен серьезно, Педру приходится от него сбежать. Вернувшись в жуткий ливень домой, он обнаруживает ноутбук - единственное, так сказать, "средство производства" - возле распахнувшегося окна, залитый водой и красками, восстановлению не подлежащий. Последние, уже ненужные баночки с краской Педру несет в подарок Лео на его прощальную вечеринку, и на финальных кадрах принимается танцевать, обмазываясь остатками.

Незамысловато, конечно, но и не убого; хуев в кадре ровно столько, сколько нужно (то есть по чуть-чуть - но показывают); герои не приторные, но и не уроды; по правде сказать, ну чересчур уж просчитано, однако по ходу ощущения спекулятивности не возникает, скорее уж в чрезмерной искренности, в простодушии можно было бы авторов упрекнуть... а упрекать их не хочется. Так или иначе Педру жалко - а ведь, казалось бы, мало ли в Бразилии (и не только в Бразилии) Педру... Ничего ему авторы не стали специально придумывать - ни трагической развязки, ни фальшивого хэппи-энда, оставили с чем был, и о дальнейшей его судьбе можно догадываться, неизвестно даже, вернется ли Педру на хату с сорванным и протекающим на протяжении всего фильма краном в ванной - вот эта мелкая бытовая, но тоже в чем-то знаковая деталь хлеще всего остального меня добила, я сам в съемной квартире, где на протяжении четырех с половиной месяцев не переставая сутками лилась из порченого крана горячая (!) вода, в свое время прожил.

(comment on this)

2:19 am - "Эпидемия. Вонгозеро" реж. Павел Костомаров (ММКФ)
Все как положено: откуда ни возьмись вирус - и человек превращается в зомби, харкает кровью, глаза стекленеют, через три-четыре дня каюк. В Москве карантин, а в Подмосковье два друга-соседа спасают свои семьи, один из них (Кирилл Кяро) даже две, бывшую жену (Марьяна Спивак) с собственным маленьким сыном, которую, форсируя кордоны, вывозит из города, и новую (Виктория Исакова) с ее сыном-подростком, страдающим синдромом Аспергера (Эльдар Калимулин), второй (Александр Робак) одну, ну или, вернее, полторы, дочку-подростка, едва вышедшую из наркологической клиники после курса лечения от алкоголизма, и молодую жену на позднем сроке беременности. Пока двоеженец при помощи бати, нездорового, но бывалого, мудрого и вооруженного охотничьим ружьем хранителя исконных нравственных ценностей (Юрий Кузнецов) старается как-то примирить жен, приятель готов бросить соседа на произвол судьбы и свалить, но происходит непредвиденное нападение бандитов-мародеров, и кой-как спасшись, ему приходится снова на друга уповать, дабы тот смилостивился, не мстил за предательство. Про зараженных на удивление мало вспоминают, для зомби-хорора в "Эпидемии" почти не видно собственно инфицированных, а все внимание уделено моральным дилеммам, на каждом шагу встающим перед героями: бросать или не бросать, прощать или не прощать...

До кучи девочка-алкоголичка и мальчик-аутист влюбились - количество событийных завязок рассчитано на много- (предположительно восьми-...) серийный телепроект, а конкурсный полный метр необходимо хотя бы формально закруглить. Потому в финале несмотря даже на то, что общими усилиями деду, аутисту и беременной удалось вспомнить духоподъемную православную молитву, титры под конец сообщают, что до карельского Вонгозера, где у деда обустроен из брошенного корабля дачный домик, добраться героям самую малость не свезло... Однако допустить, что молитва не помогла, тоже нельзя - остается ждать сериала, где наверняка выяснится, что обнаруженные по окончании эпидемии останки принадлежали не героям "пилотной" серии, а каким-то неведомым жертвам вируса, недостаточно воцерковленным для выживания.

Правда, не уверен, что судьба ходульных персонажей при настолько плоском, вторичном сценарии в принципе может взволновать. Александр Робак привычно, на готовых штампах изображает жизнелюбивого быдлохама, Кирилл Кяро из таких же клише создает образ лишь якобы более сложный, совестливого, сомневающегося (но при этом все же богатого и благополучного - живут обе семьи в элитном поселке, в шикарных модерновых особняках) типа интеллигента. Эльдар Калимулин у Гинкаса играет Раскольникова, Марьяна Спивак у Бутусова в "Чайке" Машу Шамраеву, Виктория Исакова в Театре Пушкина и в "Гоголь-центре" кого только не, включая Любовь Раневскую - тут они все вслед за дебютирующим в качестве самостоятельного режиссера полного метра Павла Костомарова, изначально оператора, постоянного соавтора Александра Расторгуева, на сериалах уже потренировавшегося (к операторской работе претензий нет) встраиваются в тривиальную конструкцию, эксплуатирующую самые примитивные жанровые штампы с легким циничным подмигиванием.

Романистка Яна Вагнер и сценарист Роман Кантор по части молитв недоправославили малость, зато к проблеме гуманизма в экстремальных условиях подходят с позиции традиционных ценностей, то есть сугубо практически: спасать надо кровных родственников, насчет друзей и соседей можно еще подумать, сопоставив мораль с реальностью, остальных побоку: бей, хватай и беги. Вместе с тем фильм и сам по себе, и своим присутствием в конкурсе вопросы провоцирует разве что риторические, ответы на них всякому очевидны, да на общем фоне и конкурса, и в целом фестиваля "Эпидемия. Вонгозеро" смотрится не хуже остального, а харкающих зомби с остекленевшими глазами на ММКФ хватает без того - достаточно заглянуть в зал пресс-показов.

(comment on this)

Sunday, April 21st, 2019
1:53 am - "Перелетные птицы" реж. Чиро Герра, Кристина Гальего (ММКФ)
Довольно унылая по факту, но по затее небезынтересная попытка подружить магический реализм с реализмом критическим на материале зарождения колумбийской наркомафии в 1970-е. Местные живут родо-племенным строем, не то чтоб безбедно и радостно, а все же по крайности привычно - однако залетные гринго ищут марихуану, и кланы дикарей готовы предложить им свои услуги. Фильм строится как сага, из "песней", где дикарская, ритуально мифологическая основа бытия служит фоном для не слишком занимательных, но познавательных эпизодов межклановых разборок за право сбыта наркоты белым американцам. Авторитет матери и надежда на малолетку, который должен стать главой семьи, разборки между друзьями, представляющими разные кланы, "братьями", один из которых вынужден убить другого (беззащитного, сразу после совокупления), потому что на том кровь белых, а это и "нечисто" по соображениям религиозным, и опасно для бизнеса - все смешано, сплетено, архаическое и актуальное, религиозное и криминальное, вполне смотрибельно освоено кинематографическими средствами, но недостаточно радикально стилистически, чтоб ахнуть, и не настолько попсово, чтоб тупо с увлечением следить за разворачивающимися событиями.

(comment on this)

1:52 am - "Лимонад" реж. Иоана Юрикару (ММКФ)
На первый взгляд типичный образчик т.н. "новой румынской волны", и хотя действие происходит в США, в этом плане ничего "нового" в "Лимонаде" не обнаруживается. Главная героиня - румынская женщина Мара с просроченной визой, успевшая выйти замуж за пациента клиники, где работала по временному контракту. Супруг, оказывается, был судим, после травмы, за которую он даже не может получить достойную страховку, нетрудоспособен и недееспособен как мужчина, наоборот, нуждается в уходе. А к Маре уже прилетел из Румынии от бабушки ее маленький сын - мужа у Мары никогда не было, с отцом ребенка она, судя по всему, контактов не имеет, дом на родине решила продать, и отступать ей некуда, все надежды на Америку, но не все так просто: чиновник миграционной службы ловит Мару на лжи при собеседовании и домогается ее, шантажирует, угрожает отказать в грин-карте. Тем временем ребенка некуда деть, подруга обещала посидеть, но мальчик остался без присмотра, вмешалась полиция, что Маре совсем некстати.

Короче говоря, "заманили и угнетают"... - но не все так просто, помимо владения профессией (а сделан фильм мастерски) режиссер осознает, что подобного сорта спекуляции в чистом виде (типичным примером тому служит русско-казахская "Айка") уже не канают. И хотя хэппи-энд у картины сомнительный, а цинизм автора явно напускной, понимание, что как минимум необходимо сочувствие бедной мигрантке надо чем-то прикрыть, иначе неприлично, выделяет "Лимонад" из множества ему подобных произведений. Не сумев подловить похотливого чиновника на сексуальном домогательстве и признавшись во всем мужу, Мара пользуется тем, что взбешенный "блядством" супруг, даром что калека, уголовник и импотент, набрасывается на нее с побоями, а потом, выхватив у ребенка пистолет (мальчик в отчаянии наставляет имевшееся в доме оружие на незадачливого отчима), бежит за Марой и ее сыном по улице на глазах у соседей. Ушлый адвокат-гей дает Маре дельный совет: раз уж не выгорело с разоблачением чиновника, стоит обвинить в домашнем насилии мужа, за счет чего получить статус свидетеля на уголовном процессе, а под него автоматически трехлетнюю визу без всякой связи с вопросом о грин-карте! Чем Мара, уже наученная опытом жизни в Америке, не преминет воспользоваться.

Пускай разворот от спекуляции на "гуманности" к откровенному "цинизму", в свою очередь, искусственный и расчетливый, так все же лучше, чем тупо давить на жалость. "В этой стране если вы жертва - у вас есть права", говорит Маре адвокат, сам, между прочим, серб, въехавший в США по боснийскому паспорту после бомбардировок Югославии. Мысль, что в Америке хотят жить даже те, кто ее ненавидит, в фильме прямым текстом озвучивает не только он - похотливый чиновник сам внук иммигрантов, которые ради его будущего горбатились и преждевременно умерли, чтоб он теперь, выходит, мог терзать других искателей счастья. Все друг друга терзают, пользуют, дурят - все жертвы - и, парадоксально, получается, что у всех есть права. О многих ли странах в мире есть основания говорить, что там у жертв есть права? Неудивительно, что в Америке хотят жить даже те, кто ее ненавидит - и румынский фильм в кои-то веки предлагает вникнуть в подоплеку данного, на первый взгляд, непостижимого, а на деле элементарного парадокса: речь о том (догадался не без подсказки, признаюсь), что если жизнь подсовывает тебе лимон - делай из него лимонад.

(2 comments | comment on this)

1:51 am - "Перл" реж. Эльза Амьель (ММКФ)
Леа Перл приехала на конкурс бодибилдеров - накаченные мистеры и мисс в декоративно-купальных мини со стразами демонстрируют мышцы перед публикой и камерами, а без камер глотают таблетки, порошки, ограничивают себя в употреблении воды, и чтобы избавиться от лишних 300 грамм жидкости и пропотеть Леа позволяет себя выебать своему престарелому хромому менеджеру, тренеру или кто он там ей, причем ему тоже нужен не секс, ему нужна победа подопечной в состязании - все для спорта, все для победы!

Помимо специфической темы - я, понятно, мало что знал о бодибилдинге и фильм отчасти восполнил это мое упущение, хотя откровенно говоря, можно было дожить и без лишней информации... - "Перл" отчасти цепляет вниманием камеры к фактуре человеческого тела, и не только упругим (по-моему страшно уродливым...) ягодицам, бедрам, предплечьям, но прежде всего кожи, до мельчайших волосков и пор... Но на этом тоже полнометражную картину не построишь. Оттого очень быстро история скатывается в весьма тривиальную и сугубо женскую - бабскую - мелодраму. На состязаниях вдруг объявляется бывший муж Джулии (как на самом деле зовут героиню, Леа Перл - ее "творческий псевдоним"), и не один, а с маленьким сыном Джозефом. Когда-то Джулия родила ему ребенка, на чем он настаивал, они разошлись, но после смерти матери хипповатый безработный и бездомный мужичонка не в состоянии содержать мальчика, ни даже присмотреть за ним как следует.

А по регламенту соревнований участница иметь детей не может, и перед бодибилдершей встает дилемма, как перед героинями картин итальянского неореализма, распространенная также в сегодняшней модной "социалке" (типа русско-казахской "Айки"): или с ребенком возиться - или что-то делать на перспективу, идти вперед. Не слишком-то женщина-режиссер проблему заостряет, наоборот, постепенно сводит ее на сопли, позволяя героине и победить в конкурсе, и дать волю материнскому инстинкту. А вот среди мужчин чемпионом выходит русский богатырь в маске супергероя кинокомикса!

(comment on this)

1:50 am - "12 разгневанных мужчин" реж. Сидни Люмет, 1957
Вместо того, чтоб ползти на ММКФ смотреть какую-нибудь очередную новинку, лежал дома перед телевизором - благо почему-то никогда раньше фильм Сидни Люмета в спокойной обстановке от начала до конца не видел, вот же странно... И теперь, конечно, даже годы спустя невозможно его смотреть без сравнения с "12" Никиты Михалкова:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/964252.html

Хотя сравнительных текстов о двух картинах написано столько и с различным, даже противоположным пафосом - в большинстве случаев, понятно, Михалкову пеняли на то, что "не дотянул" до оригинала, но нашлись и те, кто доказывал, будто дорогой Никита Сергеевич в своей высокохудожественной духовности превзошел и переплюнул мелко мыслящих американцев. На самом деле, если брать суть и подходить без предубеждения, в главном те и эти "12" полностью совпадают: герои Генри Фонда и Никиты Михалкова одинаково ловко, из лучших, как они сами уверены, побуждений, манипулируют остальными собравшимися, совершенно иезуитскими методами склоняя их на свою сторону! Цели у них разные - а средства общие! Равно как сходны манипулятивные технологии режиссеров, разделенных эпохами, океанами и взглядами на жизнь. Это наблюдение стало для меня наиболее интересным и неожиданным. Вплоть до того, насколько искусственно, фальшиво, с очевидной натяжкой к общему "невиновному" единогласию присоединяется у Люмета последний из голосовавших за "виновен", разрывая в слезах фотографию собственного сына!

В остальном же, напротив, как будто и сравнивать нечего, вплоть до того, что у Люмета на дворе лето, жара и гроза, а у Михалкова - опять метель... Картина Люмета - лаконичная, динамичная драма, психологический триллер, отчасти даже характерологическая зарисовка - но во всех жанровых аспектах сугубо реалистическая, даже если отдельные детали, касающиеся портретов ли персонажей или обстановки заседания присяжных подчеркнуты камерой и актерами, укрупнены до знака; тогда как фильм Михалкова - символистская мистерия, разворачивающаяся в абсолютно условной, фантасмагорической обстановке школьного спортзала, с пассивным, но заметным и очень навязчивым участием 13го персонажа, гротесково-комического пристава-Адабашьяна, с огромной массовкой в эпизодах и флэшбеках, с птичками, иконками и прочей ритуальной дребеденью, а прежде всего, с разговором не на тему, виновен или невиновен подсудимый, но не меньше чем о судьбах родины и путях человечества!

Американских присяжных заранее предупреждают, что они должны вынести вердикт "невиновен", если у них появится "разумное сомнение" в виновности парня из трущоб, якобы зарезавшего отца. И далее формула "разумное сомнение" всплывает снова и снова. Не уверенность - но сомнение; тогда как "апостолам" Михалкова важно быть уверенными, отбросить всякие сомнения, а уж в виновности или невиновности - это как Бог, вернее, как Михалков рассудит, его герой из тех, что "не бывают бывшими". В пьесе Роуза и в фильме Люмета тоже, конечно, сталкиваются разные социальные и психологические типажи - но это обычные, индивидуализированные фигуры, каждый со своими личными проблемами и заморочками, а у Михалкова любой из двенадцати - не меньше чем аллегорическое воплощение определенной идеологии, статуса, образа жизни, таким не до "разумных сомнений", их задача в ином: проявить "милосердие" - в обход "закона". Не "разумный", то есть, поступок совершить, а наоборот, проявить "сердечность"; и в то же время - парадокс - по убежденности (сердечной, опять же, а не разумной) в правильности этого поступка, в невиновности, то есть, подсудимого.

"12 разгневанных мужчин" - фильм для своего времени и социально, и художественно значимый, потому сегодня он воспринимается как ценный музейный экспонат и не более того: актеры по современным стандартам играют слишком "жирно", драматургия прямолинейна, оператор настойчиво акцентирует внимание то на лицах присяжных, то на общих планах "дворца правосудия", то на мокрых от пота рубашках в душной комнатке перед грозой; ну и кроме того, 12 благополучных белых мужчин среднего и выше возраста (итальянский мальчик для них "чужак", почти что "цветной"!) - давно ли последний раз собирались таким составом присяжные в США?

Впрочем, за США с уверенностью не скажу, но вот присяжные в школьном спортзале с птичками и иконками - это не устаревший и даже не футуристический, это абсолютно ирреальный, фантасмагорический расклад! Да еще с рассуждениями о "милосердии" - по отношению к чеченцу, и не думавшему резать приемного отца, русского офицера! Американский 18-летний ублюдок из трущоб, кстати, может статься и зарезал отца, причем родного - но там непредвзятые, чужие друг другу и ничем кроме скорейшего окончания процесса не озабоченные мужчины в "разумном сомнении" выносят вердикт: "невиновен". Чем оборачивается коллоквиум с манипуляциями и подставами в михалковской версии - не хочется лишний раз вспоминать. Все то, что сегодня кажется у Люмета устаревшим, у Михалкова спустя десятилетия подается демонстративно как новаторство, как прорыв и манифест - уже только поэтому невозможно михалковскую диалектику "закона и милосердия" (со ссылкой не небывалого философа Б.Тосья! американские-то "двенадцать" на вполне реальную Конституцию ссылаются...) воспринимать всерьез.

Впрочем, и эстетические, и идеологические аспекты сравнений - момент так или иначе субъективный, обусловленный предубеждениями более широкого порядка. А вот взять конкретно: "представьте, что обвиняют вас" (именно это допущение становится пробным шаром манипулятора, который запускает драматургический механизм в пьесе Реджинальда Роуза) - и вне зависимости от "взглядов", "воззрений", "политической позиции" кому предпочтительнее доверить решение своей судьбы, потеющим мелким буржуям с их бездуховной верой в Конституцию или уповающим на птичек с иконками "милосердным" апостолам-духовидцам под архангельским предводительством того, кто "бывшим не бывает"?

(comment on this)

1:49 am - "Любви больше нет" реж. Эрик Капитен, 2016
Только-только говорили о том, в какую пропасть скатился французский жанровый кинематограф, и вот пожалуйста, еще один образчик: тупая, абсолютно несмешная, с невыразительными актерами (Бенжамен Лаверн и Элиза Рушке) типа "комедия" о стартаперах, организовавших контору "Любовь умерла" (русскоязычная версия названия предлагает более мягкий вариант перевода): если не можешь объявить супругу или партнеру о расставании - найми специалиста и он выполнит эту малоприятную миссию за тебя, возьмет недорого. Естественно, попутно влюбится сам, а протестующие на пороге офиса будут регулярно обнажать сиськи... - все тридцать три жанровых удовольствия вроде бы налицо, однако удовольствия никакого.

(comment on this)

Saturday, April 20th, 2019
2:53 am - "Сбежавшие в Аризону" реж. Александр Молочников и Светлана Ходченкова (ММКФ)
На фестивале все-таки должны быть вещи, которые хоть и можно посмотреть в интернете прямо сейчас, но только фестивальный показ придает просмотру какой-то смысл. В позапрошлом году (последнее лето ММКФ) такими стали "Бабочки" Дмитрия Кубасова, но на них я по крайней мере стремился осознанно:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3618163.html

На "Аризону" же попал случайно, поскольку короткометражку Молочникова куратор Настыркин взял да и пристегнул к основной картине, открывающей его программу "Фильмы, которых здесь не было", и, как сам он продолжает, "и не будет", а я бы от себя добавил с некоторых пор, "и не надо". Неудивительно, что едва закончилась "Аризона" (настолько с пылу с жару с колес, что кинопоиск до сих пор не выдает ее в молочниковской фильмографии!), из зала, без того не полного, сбежал почти весь народ - набравшийся именно по приглашению режиссера, в том числе значительное представительство труппы МХТ начиная с Анатолия Белого. Зато перед показом в фойе наливали шампанское, я с огорчением довольствовался лишь двумя бокалами, потому что иначе не смог бы потом смотреть настоящее, нормальное, следовавшее за Молочниковым кино (да и те два не стал бы пить, если б, совершенно не предполагая ничего такого, не угостился бы удачно кофе), а для нужного настроения хватило как раз: могу сказать, что любительская фигня, которой место в инстаграме, у Молочникова всяко не хуже вышла, чем многие как будто серьезные, претендующие на призы работы - помнится, в прошлогоднем конкурсе участвовала Ян Гэ... я так не посмотрел, что она там показывала, но уверен, Молочников с Ходченковой перещеголяли ее по всем статьям, у них в фильме даже сюжет есть!

Герои "Аризоны", правда - сами себе режиссеры, они же и актеры, и, если уместно о том говорить, сценаристы... монтажера, впрочем, наняли профессионального, тоже молодцы, и композитора (по случаю чего Игги Поп и кадры из голливудских вестернов прилагаются). Сюжет нехитрый сводится к тому, что Молочников типа пытается соблазнить Ходченкову и пока она через силу подвизается на телепроекте "Борис Годунов", склоняет ее полететь в Америку поглядеть на Гранд Каньон. Летят они, значит, в Америку, но Ходченкова хочет в Каньон, а Молочников хочет Ходченкову, несовпадение интересов приводит к умеренно-забавным недоразумениям, недопониманию и разным проколам, хотя чем дальше, тем вернее дело у главного героя идет на лад. Попутно Молочников выдает Ходченкову за мировую звезду, снимавшуюся в "Икс-менах" (почему-то ее никто не узнает в Америке - а должны же узнавать...), с автостопом тоже выходит незадача, с отелями напряги... В общем, кино - скорее домашняя радость, и по утверждению авторов, на большее они не рассчитывали (но сдается мне, Молочников все-таки рассчитывал, только притворяется). Показ для друзей, товарищей и случайных зрителей, пришедших на франко-швейцарскую "Перл", прошел, можно считать, с успехом. В интернете, боюсь, "Аризона" будет смотреться с куда меньшим энтузиазмом. Осталось загадкой для меня, почему Молочников "захотел" Ходченкову, а не кого-нибудь другого - но, возможно, другие просто не согласились... да и вообще это дело вкуса.

(2 comments | comment on this)

2:47 am - "Прогулка сумасшедшего" хор. Й.Ингер; "О сложная" хор. Т.Браун; "Свадебка" хор. А.Прельжокаж в МАМТе
"Прогулка сумасшедшего" (хор. Йохан Ингер) может названием отпугивать простодушную публику и привлекать "продвинутую" (или наоборот...) - на деле же особого безумства на сцене не наблюдается, ни чрезмерного выплеска эмоций персонажей, ни буйства хореографической фантазии, во многом наследующей Матсу Эку. Главный фактически персонаж здесь, впрочем - деревянный забор, и за его трансформациями наблюдать порой интереснее, чем за танцами собственно. Номинальный же герой вылезает в пантомимическом прологе из оркестровой ямы, упомянутый забор на него надвигается, буквально наезжает, и нырнув в одну из распахнувшихся дверей ограды, герой попадает на другую сторону, как будто на деревенский праздник. Где тоже все, в общем, чинно и стерильно - парни в разноцветных рубашках и типовых брючках, в красных клоунских колпачках, девушки в платьицах... Разворачивается эта основная часть под живой оркестр, играющий "Болеро" Равеля, которое неожиданно обрывается - и вот средний эпизод, где вдруг девушка оказывается буквально загнана в угол (забор "сложился"), с последующими достаточно жестким, агрессивным дуэтом, с постепенно прибавляющимся количеством танцовщиков, смотрится куда свежее, чем "болеро", которое, однако, возобновляется, перерастает в общий танец. Апофеоз оркестрового сопровождения тем не менее не служит финалом спектаклю, но оборачивается фальшь-кодой, и за вполне дежурной кордебалетной кульминацией в опосредованно-"магриттовских" котелках, со сбрасыванием верхних костюмов, следует под фортепианное соло (звучит "Для Алины" Арво Пярта) дуэт, хрупкий и по меньшей мере задуманный как лирически-пронзительный - насколько удается солистам эту хрупкость реализовать в движениях, уже разговор отдельный.

"О сложная" (хор. Триша Браун) до последнего, кажется, в выходных данных не переводилась на русский и давалась только в оригинальном польском и английском вариантах названия O złożony / O composite - это зачин стихотворения, которое как часть электронного саундтрека звучит на фонограмме (музыка Лори Андерсон), сопровождая танец. Экзерсисы белого трио (Наталья Сомова, Георги Смилевски, Евгений Поклитарь) на фоне звездно-небесного задника - медлительные, но не "психоделические", не расслабленные, наоборот: вся композиция встроена рационально, просчитана, каждый из трех солистов имеет развернутое соло, парни так еще и великолепный дуэт, а развитие, пройдя полный цикл, приходит к исходной точке - лично мне "О сложная" наиболее интересной из всей программы оказалась, она же и самая (ну относительно) свежая среди одноактовок, 2004 года.

"Свадебка" (хор. Анжелен Прельжокаж) на музыку, соответственно, Стравинского еще несколько лет назад (необязательно все 30, которые в текущем году исполнились со дня премьеры...) однозначно более сильное впечатление на меня произвела бы, чем теперь, когда в репертуаре того же МАМТа присутствует, к примеру, "Минус 16" Охада Нахарина - хотя все сделано хорошо и точно, разве что исполнителям, которые опасаются погрешить против хореографического текста, не хватает раскованности, энергии "на разрыв"... но может, она и не нужна, лишняя здесь? Потому что еще до того, как в каждой из пяти пар появится "третья лишняя" (или все же не лишняя?!) кукла-невеста, движения девочек "кукольные", и парни в одинаковой жениховской "униформе" - черные брюки, белая рубашка, темный галстук - тоже танцуют поначалу будто заводные роботы. Образ куклы, по-моему, двусмысленный и амбивалентный - то ли это символическая подмена, обманка, "двойник" героинь, то ли альтернатива, соперница, "разлучница"? Пять пар (не считая тряпичной "третьей", с которой попеременно взаимодействуют то девушки, то парни), пять лавок, служащих своего рода "станками" для замысловатых дуэтных экзерсисов - и сводный хор в глубине сцены с солистами-певцами, пианистами, ударными (при пустой яме), но для музыкантов сделана подзвучка, за Стравинского можно не переживать, только воспроизводить в программке полное либретто "Свадебки", я считаю, не просто избыточное, а попросту вредное дело, хореография Прельжокажа совсем не иллюстративна и попытки следить за действием, подсвечивая бумажки, отвлекают заодно и всех вокруг.

(comment on this)

2:45 am - "Знакомые чувства, смешанные лица", театр "Фольксбюне", Берлин, реж. Кристоф Марталер
Марталер как Марталер, да уж больно тягомотный. Так-то все по обыкновению и выверено, и отточено, но технологии уже заранее понятны, слишком хорошо знакомы. Но если в "Мы берем это на себя" от цюрихского "Шаушпильхаус" все-таки присутствовал и некий, пусть чисто условный, рамочный сюжет, и идеологическая нагрузка открытым текстом проговаривалась, лично меня она раздражала, бесила, но скучать не давала -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3924903.html

- то "Знакомые чувства..." очень во многом повторяют базельский "King size", только "Кинг сайз" был короче раза в полтора -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2703747.html

- а тут уже вроде все давно известно, освоено, но представление тянется и тянется час, два... Бело-серая выгородка с выцветшими пятнами на стенах, окнами в крыше и лифтом в левом дальнем углу опознается как музейное помещение, но выставка расформирована, а персонажами спектакля оказываются экспонаты коллекции: набор европейских (сугубо европейских - редкий случай актуального театра без расового разнообразия! но тут концепция не позволяет, хоть тресни) типажей, ну как обычно у Марталера, различного пола и возраста, что касается последнего, все-таки начиная не с детского или юного, а по меньшей мере среднего (Европа стареет...). К ним прилагается ассортимент винтажных клавишных инструментов от обычного пианино до клавесина и фисгармонии. А заодно кое-какие "низменные" бытовые мелочи вроде мисок для собачьего корма.

Под вокально-инструментальный аккомпанемент извлеченные из мешков и контейнеров, распеленутые из полиэтиленовых упаковок живые "раритеты" поют эстрадные ретро-шлягеры (для затравки - с разученного для гастролей явно специально и весьма уместного, надо признать, выбранного "Миллион алых роз"), хоралы церковные, хоровые оперные номера, итальянские и французские песенки, а также революционный марш "Смело, товарищи, в ногу" - тоже хором, но тихонько, полушепотом. Иногда безымянные герои, судьбу которых остается домысливать по их внешнему виду, пританцовывают, то кружась медлительно в парах, то складываясь в многофигурные скульптурные группы; иногда они произносят вслух какие-то дежурные, заученные банальности, давно списанные в утиль вместе с ними самими и пригодные разве что для "печенья с предсказаниями".

Предсказуемо в спектакле - который не нов и после расформирования репертуара "Фольксбюне" по случаю смены руководства (а такой апокалипсис пророчествующие задним числом закат Европы великие мастера театра сумели предвидеть в своих откровениях?! вот тебе, бабушка!) живет на правах бродячей "антрепризы" - абсолютно все, от имиджа исполнителей (инфантильный переросток, полуживой дед в ночнушке, молодящиеся тетки с претензией на "интеллектуальность"...) до выбора музыкального материала (где, помимо эксклюзивного хита Пугачевой, непременно найдется место генделевой "Lascia ch'io pianga") и все знакомо - чувства, лица, мысли, идеи, взгляды... совершенно ничего нового. Ну а пары обуви, выстроенные вряд - неужели это, блин, опять намек на геноцид, депортации, концлагеря? полно, не будет ли?!

Прочел (сам не видал), что Марталера когда-то прославила его постановка "Убей европейца" - интересно, сумел бы он сейчас создать проект под названием "Взорви мусульманина" или "Кастрируй негра", на худой конец "Выеби бабу" или "Плюй на русских", не закладывая в него, боже упаси, буквальный смысл, прямой посыл - конечно, нет, конечно, обратный, саркастичный, с двойным интеллектуальным и тройным гуманистическим дном, но вот все же с примерно так звучащим названием, чтоб все по-настоящему смешалось в общеевропейском сознании, и лица, и чувства?.. И не просто сотворить, но еще и продать художественное изделие на гастроли, и при этом уцелеть, не получить ножом по горлу от правоверного или радиоактивного порошка в суп от оскорбленного?.. А в ногу, товарищи, смело, чего уж там.

(comment on this)

Friday, April 19th, 2019
4:53 pm - "Император Парижа" реж. Жан-Франсуа Рише (ММКФ)
Почему не какой-то другой фильм, а этот, и даже не конкретно этот (позапрошлогодний! безвестного режиссера! и он давно уже в бесплатном доступе лежит в интернете, хорошего качества, с переводом!), но один из ряда подобных, открывает фестиваль - нетрудно догадаться, но все равно лень думать, тем более писать: показали и показали. Что я потерял бы, не посмотрев него - тоже ясно: ни чи во... Хотя картина звездами французского, европейского и отчасти мирового кинематографа напичкана, а историко-криминальный сюжет вроде бы выигрышный, к тому же и герой на слуху - правда, благодаря еще менее свежему фильму, также ему посвященному. Так что для проката (безумству храбрых поем мы славу - летом картину собираются прокатывать!) расширили название, уточнили: "Видок. Император Парижа"

Видока сыграл когда-то Жерар Депардье, теперь Венсан Кассель его играет, но в более молодом возрасте и на более раннем жизненном этапе героя, да и кому ж играть, как не Касселю, уже перебравшему в своей карьере всевозможных бандитских боссов, маньяков и выродков - видок у Касселя для этого самый подходящий! Уголовник-одиночка, Видок нуждается в помиловании от бонапартистского правительства, ради чего готов перейти на сторону т.н. "правосудия" и преследовать таких же, каким сам только что был. Но и тут он остается одиночкой, отвергая партнерство лихого пробивного товарища (Август Диль), набивающегося в коллеги - из-за чего теряет любимую: обиженный товарищ является к девушке и происходит пожар... Зато вокруг Видока вьются разные сомнительные личности, в частности, некая баронесса, добывшая титул посредством замужества и убийства супруга с помощью короля уголовного мира. Этого "короля", кстати, играет Дени Лаван, претендовавший в России на "Золотую маску" (не факт, что зная о том) за участие в проекте "Жанна д'Арк на костре", а до этого - любя, подобно многим соотечественникам, "великую русскую культуру" - снявшийся в картине "Поддубный", где эффективно делал массаж самому Михаилу Пореченкову. Блядь-самозванку привычно воплощает Ольга Кури(ы)ленко. Плюс ко всему в роли министра полиции Французской империи, бессменного Фуше, задействован Фабис Лукини, начинавший блистательно у Ромера, продолжавший худо-бедно у Озона, а теперь, как и Дени Лаван, не брезгающий среднебюджетными коммерческими халтурками.

Персонажа Лавана, впрочем, тоже убили - в "Императоре Парижа" смерти следуют одна за другой и не всегда понятно, кого кончают и за что, но уж способы наглядные: ножом по горлу или заряд в грудь - стар и млад, мужчины и женщины, богатые и бедные отправляются на тот свет бесперебойно, бутафорская кровища хлещет, Венсан Кассель бегает и пугает народ своей физиономией без грима, огонь и крысы прилагаются. Режиссер на представлении перед показом говорил, что снимать учился у Эйзенштейна.

Но представление и церемонию я смотрел уже в записи по ТВ, на фильм же успел прибежать после спектакля из театра. А публике на открытии ММКФ прилагался "фуршет... который и описывать-то грешно, с одной стороны, и вместе с тем все же туда пошли (в том числе уважаемые люди, а не только такие, как Гаянэ, Алла Яковлевна или Фишкин), и все за плошки с закуской давились, и за водочными коктейлями толкались, и пироги расхватывали друг у дружки из-под носа... Во где видок, куда там бонапартистским двурушникам до императоров московских фуршетов - французы удивлялись!

(comment on this)

2:55 am - Эдвард Мунк в Инженерном корпусе ГТГ
Основная программа "Черешневого леса" еще впереди, а выставочные проекты как первые ласточки его приближают. Искусство Эдварда Мунка, правда, если и радует, то художественной оригинальностью, а не темами, не сюжетами, да и не стилистикой, которые у Мунка адекватны друг другу: чувство паники, тревоги, ощущение боли, предчувствие смерти - переданы контрастными цветами, крупными, резкими мазками или штрихами... Мне не по силам (и финансовым тоже, но в первую очередь, что гораздо хуже, чисто физическим) метаться за модными выставками по миру (про спектакли я уже не вспоминаю), однако, сколь ни удивительно, в Осло бывать доводилось однажды и за короткий срок аж два раза сходить в музей Мунка, который располагался слегка на отшибе, зато близко к моему тогдашнему местопоселению:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/1731441.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/1735370.html

Кроме того, спустя несколько лет я попал на большую выставку Мунка в Мадриде:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3246307.html

Поэтому думал, что московские гастроли коллекции из Осло - а нынешний проект целиком, не считая пары вещей, одолженных у московского же ГМИИ (литографический автопортрет, 1895, и вариант "Девушек на мосту", 1902-1903), целиком сформирован на основе собраний Музея Мунка (мадридская выставка с этой точки зрения была сложнее, там показывали вещи из многих музеев) - мало что добавят к моему сложившемуся о художнике впечатлению. Но добавили или нет - а освежили, встряхнули точно.

Значительная часть выставки - литографии и офорты, которые вводят в мир сюжетных мотивов Мунка, его взгляда на жизнь и, соответственно, на смерть, потому что смерть так или иначе присутствует в его мире постоянно. Офорт "На следующий день", 1894, изображает жертву пьяного насилия, про "Больную девочку" все понятно без разъяснений, как и про "У постели умирающего", 1896, или "Смерть в комнате больного", 1896, но и вроде бы безобидный интерьер "Лунный свет. Ночь в Сен-Клу", 1895, не кажется умиротворяющим. Почти "брейгелевского" сорта физиономии смотрят с картинки "Богема Кристиании I", 1895. Даже портреты туда же: "С.Пшибышевский", 1896, "С.Малларме", 1895 (?), "А.Стриндберг", 1896, а "Хенрик Ибсен в Гранд Кафе", 1902, похож на тролля. Мрачны и пейзажи вроде гравюры на дереве "К лесу I". Отчасти исключением служит - цветная литография - модерновая "Мадонна", 1895, хотя самый поэтичный, лирический женский образ в этом разделе (да пожалуй что и на всей выставке) - офорт "Брошь. Эва Мудоччи". Многие оттиски дублируют сюжетные мотивы, более известные по хрестоматийным живописным полотнам мунка - "Девушки на мосту", "Две женщины на берегу" (два варианта, и на обоих вторую женщину в черном легко принять за Смерть), "Меланхолия", "Поцелуй", "Ревность", "Страх", "Вампир". Некоторые сюжеты, впрочем, на выставке только гравюрами предъявлены - как "Голова мужчины в волосах женщины", 1898, или вид "Катафалк. Потсдамская площадь", 1902.

В дальнем закутке собраны фотографии Мунка, которые сегодня можно с полным основанием назвать "селфи", при том что во времена Мунка технически они осуществлялись далеко не с той простотой, как теперь (кстати, в целях безопасности делать селфи на выставке запрещено!). Фотографировать себя художник любил в том числе и голышом - в саду, на пляже, в мастерской, но это более ранние снимки, 1900х годов, а есть позднейший автопортрет в шляпе, 1930.

Основной раздел составили десятки великолепных, в том числе лучших и известнейших холстов, начиная с программного "Метаболизм. Жизнь и смерть", 1898-99 (аллегория Адама и Евы). Тут и портрет в рост Дагни Юль-Пшибышевской, 1893, и "Мужчина и женщина на берегу моря", и еще один вариант "Поцелуя", и памятный по любой выставке Мунка зеленорожий "Убийца", 1910, и зрелый вариант "Ревности", 1913-15 (явно превосходящий более ранний 1907 года), и крупными, редкими мазками выписанные "Амур и Психея", 1907, и экспрессивная "Смерть Марата", 1907 (в фоторазделе есть снимок Мунка на ее фоне), и жанровая сценка "За рулеткой в Монте-Карло", 1892, и "удивительное" - ну правда! - "Удивление", 1907

А в центре раздела - цикл "Фриз жизни", в который Мунк включал картины, созданные на протяжении тридцати лет: "Меланхолия", варианты 1893 и 1900-1901, "Танец жизни", 1925 (разумеется, не слишком "жизнеутверждающий), темпера "Запах смерти", 1895, "Пепел", 1925 (версия сюжета "На следующее утро"...), пастельный, первый вариант "Крика" (1893), "Глаза в глаза", 1899-90, и самое, кажется, крупное по размерам полотно в экспозиции, "Агония", 1915. Бросается в глаза "Красный плющ", 1899-90, скромно смотрятся варианты "Голгофы", 1900, и "Поцелуй у окна", 1891, шокирует даже по сегодняшним меркам картина "Наследственность", 1897-99, с жутчайшим изображением младенца на руках у женщины, покрытого красными пятнами дурной болезни. Не столь пугающее, но тоже далекое от благости ню "Созревание" ("Переходный возраст"), 1894, изображает девочку-подростка. Куда более мирно, но тоже с искаженными пропорциями и схематично, запечатлены "Купающиеся мальчики", 1897-98, и "Купающиеся девочки", 1897-99.

Не считая "Первого снега на аллее", 1906, пейзажи Мунка в основном размещаются на втором этаже: "Берег моря", 1904, "Зима в Краггере", 1912, "Пейзаж с деревьями и лодками", 1905-06, "Волна", 1931, "Звездная ночь", 1922-24. Пожалуй, самый яркий во всех отношениях пейзажный холст выставки - "Под яблоней", 1927-30. Два варианта "Вязового леса весной" середины 1920-х. "Цветущий фруктовые деревья на ветру", 1917-19. "На ступенях веранды", 1922-24. Наконец, великолепная "Яблоня в саду", 1932-42. А знаменитое "Солнце", 1910-13, напомнило о названной только что "лучшим спектаклем малой формы" постановке "Пианистов" из Новосибирска по роману норвежского автора, где финальная мизансцена строится на фоне именно этого холста:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3990632.html

Но пожалуй интереснее, уже хотя бы потому, что не столь популярны, живописные портреты Мунка, представленные очень достойными образцами - изображения непарадные, неформальные, экспрессивные, но по настроению иные, нежели обобщенно-аллегорические образы художника, модели, по крайней мере, поданы в лучшем, достойнейшем виде: адвокат Турвальд Станг, 1909, врач Даниэль Якобсен, 1908-09, писатель Яппе Нильсен, 1903, консул Кристен Сандберг, 1906, а также "Женщина в сером", 1924-25. Помимо последнего женского портрета на выставке имеются сразу несколько эффектных ню (чего не было, между прочим, на мадридской экспозиции, собранной по разным музеям!): "Стоящая обнаженная", 1922-23, потрясающая "Натурщица у плетеного кресла", 1919-21, "Плачущая женщина", 1907, "Натурщица, сидящая на диване", 1925-26.

Ну и совершенно особый, по двум этажам разнесенный жанровый раздел - автопортреты. На 3-м этаже открывающие экспозицию более ранние "Автопортрет в аду", 1903, "Автопортрет под женской маской", 1893 (маска висит над головой, а не на лицо надета), "Автопортрет с бутылкой вина", 1906; на втором зрелые и позднейшие "Автопортрет у стены дома", 1926, "Автопортрет с бутылками", 1938 (?), "Полуночник", 1923-24, "Бессонная ночь. Автопортрет в состоянии смятения", 1920, "Автопортрет между часами и кроватью", 1940-43, "Автопортрет у окна", 1940. Мунк и себя видит, изображает как своих обобщенных героев - в свойственных им состояниях, и очень интересно сопоставлять автопортреты с символистско-экспрессионистскими, эмблематичными "ревностью", "меланхолией", "криком".





(comment on this)

2:43 am - "Итоги сезона-2019" в Бахрушинском музее
Как и год назад -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3840132.html

- в отличие от незабываемых позапрошлых "Итогов.." -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3635937.html

- нынешняя выставка развернута и оформлена сравнительно традиционно: в Лужнецком зале и примыкающих к нему помещениях второго этажа основная часть, в "каретном сарае" продолжение. Но дизайн экспозиции все равно удивляет - попадаешь в параллельный мир, где что-то хорошо знакомо, издалека узнаваемо, а что-то с непривычки интригует.

По вернисажу довелось лишь пробежаться, я спешил, многое потом "добрал" благодаря подаренному каталогу, но что-то все же успел посмотреть во плоти, прежде всего макеты. Даже не знаю, что интереснее - миниатюрные пространства спектаклей, которые видел и неоднократно (например, "Человек из рыбы" Бутусова, "Волшебная гора" Богомолова) в местах, куда ходишь постоянно, или неведомые постановки театров, о которых только на "Итогах сезона" и узнаешь. Но тем "Итоги..." и хороши, что центровые, академические площадки уравнены в правах с театрами Истры, Сергиева Посада... - не уверен (хотя кто знает...), что их спектакли перевернули бы мое представление о прекрасном, но макеты, эскизы, проекты к ним знание о происходящем в театральном мире расширяют однозначно.

Лариса Ломакина представлена не только теми спектаклями, которые они с Богомоловым делали в Москве, но и греческими "Бесами" для афинского Центра Онассиса, я их не смотрел и не посмотрю, а самоварчики-черепа забавные... Вряд ли по силам мне как зрителю "Орфические игры" - но эскизы к костюмам Анастасии Нефедовой интересные! С другой стороны, многих художников я лично знаю - Андрюшу Климова, Алексея Трефилова - а спектаклей их не вижу, потому что либо они за пределами Москвы идут, либо, наоборот, в таких театрах, куда я и по приглашению не пойду... Но одно дело - спектакль как целостное произведение (удачных всегда мало и не может быть много), другое - решение художника как самодостаточное явление: эскизы Софии Егоровой, скажем, к постановкам Алексея Золотовицкого в РАМТе и в Театре им. Пушкина намного лучше смотрятся как музейные экспонаты, чем в приложении к литературному материалу, который режиссеру служит основой.

Сразу узнал витрину этнографического музея из оформления Наны Абдрашитовой к первому действию постановки Кирилла Вытоптова по вокальным циклам Гаврилина "Приходите в понедельник" для театра Камбуровой - спектакль так и не вышел, но я его успел посмотреть на прогоне. При том что меня могут и отдельно взятые художественные решения раздражать: аляповатый Мессерер, "крикливый" Бланк, вычурная Логофет - мне не близко, а другим, может, по сердцу. Но в контексте экспозиции даже такие контрасты хороши, не дают расслабиться - это же не то что в театре, где сел и сидишь, это путешествие, с неожиданности, с экстримом.

(comment on this)

2:40 am - "Последний герой" И.Крепостного в МХАТ им. Горького, реж. Руслан Маликов
- Позвольте представиться: полковой комиссар Рокоссовский.
- Вы родственник Константин Константинычу?!
- Даже Константин Сергеичу!


Это уже вторая с момента смены руководства премьера МХАТа на Тверском бульваре, но постановка Кончаловского, готовившаяся вне связи с площадкой, проскочила мимо меня - сам не стремился и никто не звал. С Русланом Маликовым ситуация иная - и я проявил интерес к тому, что он сейчас делает в непривычных для себя условиях, и, как ни удивительно, пришла рассылка от пресс-службы театра. Некоторое время назад передовую общественность всколыхнула информация, что пресс-секретарем МХАТа стала неукротимая Анжелика Заозерская, однако новость моментально устарела - запаса пассионарности и смыслов нашему падшему ангелу хватило на два с половиной рабочих дня примерно. Сообщение о прогоне Маликова поступило позднее и анонимное - вспомнилось из советской научной фантастики: "письма без обратного адреса рассылает крематорий..." - а моя оперативная реакция на него осталась, в свою очередь, без ответа. Но если уж я хожу туда, куда меня даже не пускают, а тут вроде бы пригласили... - посчитал, что постановку, объявленную для нового курса МХАТ программной, надо посмотреть собственными глазами, хотя ничего не зная о пьесе и ее авторе довольно отчетливо представлял себе, что увижу.

Руслан Маликов с Эдуардом Бояковым много сотрудничал в "Практике" на всех этапах существования проекта до ухода Боякова из него, какие-то названия с тех лет сохраняются в репертуаре "Практики" по сей день - при том что пьесы и тогда вызывали много вопросов как по их идейному посылу, так и по художественному качеству, профессиональному уровню его реализации, однако в те годы это никого не смущало, похоже что не смущает и сейчас. "Последний герой" - двухактный, продолжительностью почти три часа опус на основной сцене: таких больших и длинных вещей Маликов, насколько я знаю, до сих пор не делал. Возможно, поэтому - об идеях, заложенных в материал драматургом, лучше рассуждать отдельно - спектакль постоянно хочется ужать в пространстве и в хронометраже, подогреть артистов, ускорить его темп раза в три... Впрочем, если вытерпеть скуку первый час (что очень трудно...), то дальше становится смешно - увы, ненадолго, в смысле, ненадолго смешно, так-то представление словно и не предполагает финала, которого, собственно, и нет, то есть якобы придуманы варианты, но то, что мне довелось увидеть, не вариант, а попросту отсутствие вариантов. В любом случае и до такого "финала" надо еще дожить.

В прологе старик пытается защитить сына, недееспособного пьяницу-бомжа, от молодчиков в масках с явными намерениями уничтожить "биомусор" - праведному ветерану помогает Макаров (не человек, но пистолет), и молодчики отступают, но обещают еще встретиться. Далее зритель застает старика со старухой в их обиталище - казарме заброшенной военной базы, куда им пришлось съехать из города от сорокалетнего отпрыска-алкоголика. Главный герой - настоящий полковник, ветеран Вьетнама и Синая (где русских, как известно, не было, хотя они там всех победили, и американских интервентов, и израильскую военщину - ну как всегда...). Не смирившись с развалом великой страны и верный присяге, дед и без жилплощади оставшись празднует день ракетно-зенитных войск Демократической республики Вьетнам, по случаю чего приходит к бабке с бутылкой водки, бабка сперва изъявляет неудовольствие, потом сама причащается пятью каплями горькой, а подставив к портрету маршала Советского Союза образ Спаса, боевые старики творят живую молитву. Но не в одиночестве же им куковать на большой сцене МХАТ - в сложенную из картонных кубиков стену казармы въезжает фанерный Т-34 и на нем под предводительством комиссара Рокоссовского целый экипаж, включая медсестру в мини-юбке с люрексовым красным крестом на сумочке и позже проспавшегося, присоединившегося к товарищам нациста.

Вообще-то не в пример утонченным ценителям изящного и передовым театроведам я хожу в разные театры - Армии и Сатиры, Содружество актеров Таганки, в МХАТ им. Горького последний раз тоже заглядывал пускай не накануне, но сравнительно недавно, несколько лет назад, а до этого тоже бывал неоднократно, почти регулярно, а все же и я не железный дровосек, сломался на "Вассе Железновой" с участием тогдашнего руководителя, ныне президента заведения Т.В.Дорониной:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2096857.html

Тем не менее опыт мною накоплен обширный и разнообразный, от "Ма-мурэ" в Армии -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2814833.html

- до "Нечистой силы" в САТ -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3716872.html

- и даже застал я на Малой Бронной душераздирающую (в связи с "Последним героем" вспомнившуюся сразу) "Подводную лодку в степях Украины" Юрия Юрченко, тогдашнего французского поэта, позднее донбасского ополченца:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/671483.html

- потому очередным объединением Тео и Гукона Крепостным МХАТом меня тоже сходу не запугать. Но из видимых, случившихся за прошедшие с моего предыдущего посещения перемен, я для себя отметил разве что отсутствие мужского туалета на прежнем месте - всю санитарную зону первого этажа отвели женщинам, а настоящие мужики, православные патриоты, других тут и не ждут, теперь должны ходить на третий, тренироваться на случай, если завтра война. В остальном все как при бабушке сердце и прочие менее романтические внутренние органы мои рефлекторно откликнулись на ковровые дорожки по проходам между кресел с потертой обивкой - ну да это все, понятно, наносное, и следует вглядеться в суть. Так вот мне показалось, суть в том, что пьеса белорусского (мыслящего себя русским, то есть советским) автора "Последний герой" принципиально ничем не отличается, скажем, от сочинений Юрия Полякова, на протяжении долгих лет шедших в упомянутых театрах Армии, Сатиры и т.д., включая МХАТ. Причем я могу о том сказать предметно, поскольку не все, конечно - здоровья не хватает - но некоторые из пьес Полякова я на перечисленных сценах видел, в частности, присутствовал на премьере (2001 год!) "Контрольного выстрела" в МХАТ им. Горького. И что по сравнению с Поляковым предлагает Крепостной, а вместе с ним и режиссер, и театр, неожиданного, невиданного, свежего, сколько-нибудь иного - признаюсь, не улавливаю.

На сцене МХАТ - возрастные актеры, играющие воинственно настроенного ветерана-патриота и его благодушно-трусливую на первый взгляд, но верную и когда доходит до дела твердую боевую подругу. "Для меня распад страны был трагедией. Я целый месяц не мог ни с кем общаться или разговаривать. Не то чтобы, как в "Андрее Рублеве", принял обет, просто не мог, и все" - воспроизводится в пресс-релизе высказывание народного артиста России Ивана Криворучко. Вторит ему и партнерша, Лидия Кузнецова: "Я родилась в Империи... Мне есть что сравнить, и эти сравнительные линии сходятся в одном: мы - прекрасная страна..." Вслед более или менее народными артистами МХАТ мне тоже есть что сравнить, но в связи с "Последним героем" все мои сравнительные линии опять-таки сходятся к Содружеству Армии и Сатиры, к драматургии, то есть, Юрия Полякова, с ее догматизмом и морализаторством, наспех упакованным в позаимствованные с чужого плеча сюжеты; а также, что удивительно, к Детскому музыкальному театру им. Сац, где вот в точности так же на сцену въезжали муляжи бронетехники, по другому поводу, но очень похоже:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2847401.html

Кроме того, не то чтобы как в "Андрее Рублеве", а попросту, видимо, актриса свой текст произносит с той степенью громкости и внятности, что из третьего ряда партера ничего не слышно - а может оно и к лучшему, остальных слышно и это испытание не для первогодков.

По сюжету "Последнего героя", чем-то смахивающему на содержание стихов конферансье Елены Ваенги (да, я и на концертах Ваенги бывал!), незваные гости на танке оказываются компанией "реконструкторов", вполне патриотично, кстати, воспитанных, но недалеких, бездуховных, малограмотных - от вооруженного ветерана они получают урок, но не успевают его усвоить, как полку прибывает и вдогонку на базу являются уже не ряженые армейцы, а замаскированные боевики некой организации "легион спасения родины", тоже очень патриотической, но настроенной решительно, по-деловому, очистить землю от "биомусора" - в одном из тех активистов дед узнает громилу, от которого защитил некогда валяющегося на авансцене улице пьяницу, и противопоставил его фашистскому кулаку проповедь милосердия.

К пьяницам на сцене в МХАТ относятся, стало быть, милосерднее, чем за кулисами - одно это внушает осторожный оптимизм... но, боюсь, только одно это и внушает. В остальном ходульные, словно компьютерным генератором сконструированные диалоги исполнители произносят с такой усиленной опорой на систему Станиславского, что Константин Сергеич, вероятно, запросил бы подмоги у Константин Константиныча. А Руслан Маликов, будучи все-таки опытным режиссером и в театре человеком неслучайным, пытается этот словесный "биомусор" (типа "мы знаем эту базу как свои два пальца") разбодяжить замысловатым мизансценированием, освоением пространства и машинерии.

Площадка вздыблена, коробка открыта (не впервые, правда, за историю горьковского МХАТа - в самом начале его грустной истории Виктюк ставил "Старую актрису на роль жены Достоевского" с Татьяной Дорониной и Аристархом Ливановым... тридцать с лишним лет назад!), вместо тряпичного занавеса используется пожарный и видеопроекция поверх нее, а молодежная массовка задействована в эпизодах "снов" главного - и, надо понимать, последнего - героя: маршируют великовозрастные пионеры в красных галстуках и белых коротких штанишках, танцуют "белые лебеди" (парни в юбках! на сцене горького МХАТа, ну точно сон! и вдобавок к ним ряженый немец по фамилии Бородуля, повесив штаны сушить, тоже надевает юбку, но то уж по сюжетной необходимости и от полной безысходности...), бравые русские солдаты побеждают даже там, где отродясь не бывали - двигаясь замедленно, сомнамбулически, и придавая пьесе Крепостного Ивана черты одновременно феерии и мистерии.

Между тем, по примеру Князеньки ссылаюсь на авторитет пресс-релиза, "Последний герой" - цитирую - "реалистическая пьеса", "о наших родителях", "они не приспособлены к современной суете" (наверное поэтому так медленно двигаются и невнятно говорят...), зато "являются носителями вневременной мудрости", они "наша надежда и опора" (я бы еще добавил "как не впасть в отчаяние"...).

"Этого героя мы, простите за наглость, сегодня нашли. И предъявляем зрителю. Не психопата-бандита, ни невротика-интеллектуала, ни усталого олигарха, не фрондирующего хипстера, а героя прямого действия. Человека, который отвечает за выживание социума" - характеризует ветерана-ракетчика из пьесы Крепостного художественный руководитель театра Эдуард Бояков. Доверяя Эдуарду, я ждал развязки, заинтригованный обещанным "прямым действием" - и остался в недоумении, потому что от "действия"-то настоящий и вопреки названию-обманке вовсе не последний герой с бутылкой водки в одной руке и Макаровым в другой отчего-то устранился. То есть на протяжении спектакля он пил водку несмотря на язву и месячные (язва у ветерана, месячные у "медсестры" в мини-юбке) с закусывавшими гамбургерами из "Макдональдса" реконструкторами, вел с ними политпросветительские беседы шершавым языком плаката при поддержке мягкосердечной супруги, а когда нагрянули агрессивные качки, затеявшие на базе игру в "последнего героя", сориентировал "реконструкторов" на местности - те, допустим, все равно подорвались на контрабандной китайской пиротехнике, и жертвы нашлись с обеих сторон, не пострадали, к счастью, старики, но каковы будут "прямые действия" несгибаемого "последнего героя", на момент, когда опустился пожарный занавес, я не понимал. С последним героем Руслана Маликова в "Практике", из пьесы Любови Стрижак "Кеды", пресловутым "фрондирующим хипстером", и то в свое время яснее вышло:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2471453.html

P.S. Въедливые знатоки обратили внимание: к официальной премьере актер Криворучко сменил на кителе своего героя-полковника погоны: пресс-показ он проходил в генеральских, что, видимо, не ускользнуло от взгляда специалистов, и ошибку "исправили". Какая приятная, достойная уважения точность! Значит, спектакль обрел завершенную форму... Что важно еще и в свете последовавшей за премьерой новости:

"...состоялась рабочая встреча статс-секретаря – заместителя директора Федеральной службы войск национальной гвардии РФ генерал-полковника Сергея Захаркина и художественного руководителя Московского художественного академического театра имени М. Горького Эдуарда Боякова. Встреча прошла в рамках посещения военнослужащими и сотрудниками войск национальной гвардии РФ, а также членами их семей спектакля «Пигмалион» в МХАТ им. Горького.

Статс-секретарь Росгвардии выразил признательность художественному руководителю Московского художественного академического театра имени Максима Горького Эдуарду Боякову, руководству и труппе за приглашение военнослужащих побывать на лучших спектаклях театра, и отметил, что войска национальной гвардии связывают прочные партнерские отношения с театральным сообществом.

«Очень символично, что наше партнерское соглашение мы заключили в Год театра, который проходит в Российской Федерации. Суть этого соглашения состоит в том, что руководство МХАТа имени Максима Горького в течение года на безвозмездной основе будет выделять билеты на спектакли театра для военнослужащих и сотрудников Росгвардии, а также членов их семей», – подчеркнул генерал-полковник Сергей Захаркин.

Художественный руководитель МХАТа им. Горького Эдуард Бояков отметил, что театр всегда рад видеть в гостях военнослужащих и сотрудников ведомства.

В апреле курсанты Саратовского военного института Росгвардии, которые в Москве готовятся к параду Победы 9 мая, уже посмотрели постановку жемчужины мировой классики спектакль «Гамлет».


http://www.mxat-teatr.ru/novosti/rosgvardiya-i-moskovskiy-hudojestvennyy-akademicheskiy-teatr-imeni-m-gorkogo-razvivayut-sotrudnichestvo_0__489

(1 comment | comment on this)

2:31 am - Респиги, Р.Штраус, Шостакович в БЗК: "Новая Россия", дир. Александр Лазарев, сол. Хибла Герзмава
Кто еще, кроме Лазарева, сумел бы - да не с РНО или ГАСО, а с "Новой Россией" - сыграть унылого Респиги с таким энтузиазмом, свое увлечение передать и оркестрантам, и публики? Жалко, что Лазарев редко выступает с концертными программами - за текущий сезон я всего лишь второй раз на него попадаю, в феврале с Борисом Белкиным и оркестром МГАФ (тоже ведь не первосортным...) он работал -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3958728.html

- да больше, кажется, и не было концертов. Программная сюита Респиги "Птицы" на темы композиторов 16-17 вв. (1927) идеально годилась бы для детских утренников, когда б хотя бы малость повеселее, поживее была. Но поразительно, насколько Лазарев вдохновляется и подобного сорта материалом - вплоть до того, что оркестру, помимо прочих жестов, руками показывает птичьи клювы и крылья, в чем, однако, совсем нет мне ненавистного цирка, и жесты его не клоунские, не театральные, но сугубо дирижерские: музыканты же должны понимать, что играют - вот и получается, что в лазаревском исполнении кукушку с курицей не спутаешь! А вместе с тем необарочные программно-изобразительные фитюльки обретают неожиданный "вес", "мощь", не теряя изысканности... - точнее, ее они также приобретают благодаря дирижеру.

Впрочем, следует признать, что зал набился (это в отсутствие маленьких и при небольшом стечении умеренных любителей искусства, отправившихся то ли на Пугачеву в Кремль, то ли на "Балет Бежара" в "Крокус" - широта интересов никогда им не изменяет) в первую очередь ради общей любимицы Хиблы, которую поклонники зовут по имени, обходясь без фамилии (такая позднесоветская традиция, сохраняющаяся в культурном обиходе). Хибла Герзмава пеле Четыре последние песни Рихарда Штрауса - мне припомнилось, что несколько, уже довольно-таки много лет назад, три песни Р.Штрауса с той же "Новой Россией" в БЗК исполняла Анна Нетребко. И хотя, конечно, Рихард Штраус у Герзмавы звучит нежнее, лиричнее, тоньше, чем у Нетребко, но все равно и та была по-своему хороша, интересна, вообще тот концерт на моей памяти остался самым, не считая ее участия в "Манон Леско" Большого театра, интересным выступлением Нетребко в Москве:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2212483.html

А Хибле пусть и не без видимого напряжения даются верхние ноты, еще и с дирижером повезло - Рихарда Штрауса они творили в прекрасном тандеме, оркестр подтянулся, хотя тут уже было заметно, а далее в Шостаковиче сильнее проявились слабые места коллектива, по части медных и вообще... но старались музыканты самоотверженно.

Для меня жи лично наибольший интерес представляла Двенадцатая симфония Шостаковича с программным опять-таки названием "1917 год", подзаголовками частей и вдобавок с посвящением Владимиру Ильичу Ленину - играют ее, понятно, не сказать что регулярно, и возьмись за нее Плетнев (он и брался) - выйдет реквием (ну у Плетнева любая симфония - реквием... и опера, и соната), а Юровский (Одиннадцатую он аж дважды за последнее время исполнял, Двенадцатую сразу не припомню) - рефлексия на тему гражданских и общечеловеческих конфликтов... Лазарев же взял и выдал - все части Двенадцатой симфонии следуют без перерыва - цельный героико-революционный, бетховенского типа эпос, энергичный, напористый, свободный от интеллигентского надрыва, исторической двусмысленности, даже и от присущих (ну по крайней мере приписываемых) автору подтекстов, с неподдельным, ненадуманным апофеозом "зари человечества" в финале, но и с напряжением (эмоциональным, а не интеллектуальным) в тихих, трагических или затаенных эпизодах. Да, с Лазаревым можно хоть Зимний брать, хоть Бастилию, штурмовать Берлин или осаждать Трою - враг обречен!

А дабы окончательно продемонстрировать, видимо, что "наши победили", верный принципу "делу время - потехе час" и не чурающийся приколов, когда все главное и серьезное уже случилось, Лазарев на бис такую зафигачил "Хаву Нагилу", и в замысловатой, очень любопытной оркестровке, как выяснилось позже, Николая Корндорфа (я не слыхал ее раньше, хотя в интернете обнаруживаются записи, в том числе из БЗК, с участием Анатолия Левина и консерваторского оркестра) - вот не знаю, что авторы учебников, живописавшие, как лакеи бросали барские шубы и пускались в пляс под "Камаринскую" Глинки, придумали бы для подобного случая, кто и какие части костюма должен был бросить и что сплясать под вензелем Рубинштейна (тема характерная лазаревская, если вспомнить позапрошлогодний его спич о "славянских композиторах" в рамках абонемента Владимира Юровского - кстати, Юровский-старший присутствовал на вечере в качестве слушателя). Сам дирижер, конечно, первым подал пример - но его "хореография" слишком индивидуальна, чтобы следовать - птиц Респиги недолго распугать.

(comment on this)

2:28 am - Лало, Равель, Берлиоз в КЗЧ: РНО, дир. Шарль Дютуа, сол. Вадим Репин (репетиция, запись трансляции)
Между прогоном в Сатире и концертом в БЗК забежал на репетицию моего любимого РНО, который после долгих заокеанских гастролей возвращается к активной деятельности в Москве. Неюный, но энергичный для своих лет Шарль Дютуа дирижировал программой французской музыки 19го века - я прибежал только на Лало и только к концу 1-й части, послушал живьем Репина с оркестром, остальное потом уже в ночи "нагнал" по записи в интернете. Откровенно говоря, за последнее время исполнения "Фантастической симфонии" Берлиоза доводилось и поинтереснее слышать. "Античный менуэт", ранняя вещица Равеля в позднейшей авторской оркестровке конца 1920-х годов, наоборот, редкость, хотя и незамысловатая, но милая - почему только "античный", может все-таки просто "старинный"?

В общем, так или иначе, "гвоздь программы" - "Испанская симфония" Лало для скрипки с оркестром, но тоже сочинение хрестоматийное, затасканная, в том числе отдельными частями по детским утренникам. Репину в ней, похоже, все давно ясно, играет наизусть, по накатанной, но с очевидным удовольствием, подобного рода вещи ему близки, но и открытия, поиска для него они не предполагают (даже на репетиции) - звук инструмента, впрочем, прекрасный, сольная партия энергичная (особенно "хабанера" 3-й части), более спокойный оркестр скрипач ведет за собой, но декоративный приторный музончик с "этническим" привкусом меня сам по себе не вдохновляет, хотя первые три части я даже переслушал снова в записи на сайте.

(comment on this)

Wednesday, April 17th, 2019
11:48 pm - post ТРУ на вынос (100% маска)
Героя комедии Гоголя по петербургской физиономии и по костюму приняли за ревизора, а по чему и за кого приняли меня, я и вообразить не могу... - тем не менее у крыльца Большого меня ждал конверт не только с приглашением на церемонию вручения "Золотых масок", но и с официально приложенным к нему банкетным вкладышем. Такого сроду не бывало, и, не ожидая от природы подобных милостей, я заранее, конечно, сам о себе позаботился, разжился всем необходимым - оттого мой против обыкновения благодушный настрой связан не с приятной неожиданностью (перепроверил и обнаружил на конверте свою фамилию все-таки... однако подозрение, что меня с кем-то спутали, не ушло вовсе... в качестве альтернативной версии мне предлагают следующую: ну раз отделаться так или иначе невозможно - легче пригласить...), он копился и формировался на протяжении нескольких месяцев.

Во-первых, нельзя не признать, что "Золотая маска" превосходно организована: ее механизм толково устроен, отлажен и работает практически без сбоев; неизбежные мелкие накладки случаются редко и на ходу минимизируются; а то, что по отношению, скажем, ко мне персонально (возможно и к кому-то еще...) отдельно взятые сотрудники не стараются скрыть личной неприязни или плохо стараются (что ни в коей мере не относится к чудесной Насте Паукер, которая на "ЗМ" первый год, а знаю я ее давно по прежним местам) - ничего страшного, я привык и мне только на пользу, чтоб не забываться, не отрываться от реальности; лишь бы общему делу не во вред; внешне по крайней мере все обставлено более чем корректно, да и, в конце концов, я ж не Ольга Вайсбейн, чтоб меня поголовно обожали и на руках носили... за ноги с крыльца не вытаскивают и спасибо на том!

Во-вторых, с 25-летием ли премии это связано, сезон ли прошлый выдался урожайным, ну и, несомненно, экспертные советы постарались, особенно драматическо-кукольный под председательством Саши Вислова (мы с ним хорошо знакомы и я не сомневаюсь, что он мое замечание не сочтет лестью, зная на собственном опыте, не только экспертном, но и режиссерско-драматургическом: если что мне поперек горла - за мной не заржавеет...) - программа получилась исключительно насыщенная. Разумеется, неровная, потому что приходится соблюдать баланс интересов, не забывая, в частности, при идею "великой театральной державы", из-за чего, игнорируя порой значительные события столиц, расчищают (уже почти в открытую) квоты для регионов, в том числе (еще более демонстративно) для национальных. С другой стороны, наряду с откровенно слабыми, бросовыми спектаклями из провинции приезжают нередко постановки столь выдающиеся, каких в Москве иначе и не увидишь. Одно из двух моих собственных потрясений в рамках завершившегося фестиваля по линии драмы стал ростовский спектакль "Ханана" театра "18+", тем неожиданнее, что пьеса Германа Грекова, не самая свежая "новая драма", доверия заранее не внушала. Также необычайно много сильных вещей нашлось в разделе "куклы" - я далеко не все, к сожалению, успел посмотреть (вот расписание по возможности следовало бы все-таки составлять без пересечений по времени...), но то, что видел, при всей неоднозначности удивило и запомнилось.

В-третьих, это уже более личное - как никакой крупный фестивальный проект "Золотая маска" проявляет лояльность, ну или по крайней мере толерантность, к всевозможного сорта юродивым: я в данном случае не о себе пекусь, нас не так уж мало безумных уебышей избранных счастливцев праздных, пренебрегающих презренной пользой, единого прекрасного жрецов. В результате чего при кое-каких неизбежных моральных издержках вокруг фестиваля и премии создается неоднородное, но очень активное информационное поле, причем посредством как виртуальных сетей, так и старого доброго "сарафанного радио", которое, между прочим, невзирая на технический прогресс тоже никто не отменял и реальный, а не фиктивный (для отчетности вышестоящим структурам) пиар во многом, если не в ключевых аспектах завязан на информагентство "ОБС" - и здесь мудрость пополам с терпимостью (иногда чрезмерной, но тут уж пропорций не рассчитаешь) идут проекту на пользу, определяют лицо "маски" как института в своем роде действительно главного и единственного, в прямом смысле единого, как много говорилось про то на церемонии со сцены.

А сцена, кстати, оказалась у меня словно на ладони ввиду того, что место мне выписали в первом ряду 1-й ложи бельэтажа - не всякий спектакль на исторической сцены Большого оттуда было бы удобно смотреть, скажем, "Нуреева" вряд ли (впрочем, я бы и на спектаклях там не отказался сидеть, кто б еще меня туда отправил...), но вот и смех и грех - впервые (ну, положа руку на сердце, второй раз... но сознательно, а не вынужденно - первый, честное слово!) с начала фестиваля я на его закрытии сидел там, куда меня отправили, и не искал лучшего варианта, потому что для церемонии ничего выгоднее не придумаешь! Жалко что я завязал давно со светской хроникой - помимо сцены мне открывался обзор на весь партер и на значительную часть галерей; так что без отрыва от основного действа я мог наблюдать и Евгения Стеблова в центре царской ложи посреди немногочисленных - из длинного списка - лауреатов премии "за честь и достоинство "(узнал лишь одного Любшина, остальные, значит, региональные... не увидал Элину Авраамовну Быстрицкую и слегка успокоился: все же если членство в Антисионистском комитете советской общественности свидетельствует о достоинстве, предпочтительнее, по-моему, оставаться недостойным и общаться с бесчестными...); и Кирилла Серебренникова, вместе с верной Аннушкой проследовавшего к своему месту по центру партера уже после начала церемонии, а покинувшего зал до ее окончания (полагаю, что едва ли от вредности или нетерпения, скорее из оправданного желания не привлекать к своей персоне повышенного, нездорового внимания); и Александра Минкина в соседстве с Александрой Ребенок и Алексеем Вертковым (потом сказал Верткову, а он мне - "этот мужик Минкин был?", подумал и добавил - "а кто это?"... не знал или натурально притворился? актер же великолепный).

За шоу-программу вечера отвечал режиссерско-сценографический тандем Писарев-Марголин, предложивший пантомиму карнавально-театральных масок, вписанную в декорацию "палладианского" фасада (я бы усомнился, но сидевшая рядом не по годам беспокойная тетя из музея архитектуры при открывшемся занавесе назвала имя Палладио громко вслух) - что вкупе с тарантеллой Россини в качестве увертюры смотрелось, прямо сказать, не слишком парадоксально, а ежели по совести, предсказуемо, дежурно... Зато не тормозило ход мероприятия: арлекины шевелились в аркадах, составляя фоновый антураж церемонии и не разбивая ее вставными номерами, не считая спетой Надеждой Павловой арии из "Травиаты" (что в каком-то смысле символично...) и финальной хоровой "Hallelujah!" (а не "Ave, Maria!", как уже разносят злые языки!) с детьми и электросвечками - иного и не требуется, или же надо сочинять что-нибудь эксклюзивное, как опера "Золотое", представленная Могучим и Крымовым к 15-летию "маски", как феерический капустник Богомолова-Епишева на 20-летие (правда, не в рамках церемонии вручений, а отдельного вечера), но в этот раз ничего такого не стали придумывать.

Я не "болельщик", к призовому раскладу - какому угодно, необязательно "масочному" - равнодушен абсолютно. Мне важнее собственные впечатления, открытия, в идеале откровения - моя собственная 14-я (из 25) "Золотая маска" с этой точки зрения удалась необычайно. Помимо упомянутого опуса "Ханана" Юрия Муравицкого из Ростова сильнейшее потрясение оставил спектакль Дмитрия Волкострелова "ДиДжей Павел", и неважно, что он призов не получил, что не всеми был воспринят (при других обстоятельствах я и за себя не отвечаю, что оказался бы способен его оценить), что рассматривался жюри как "эксперимент", хотя в моем понимании вот это и есть настоящий, полноценный драматический театр сегодня, где не нужно слов, всякой театральщины, фанаберии, а достаточно простой, ясно выраженной, но серьезной и всех касающейся мысли... Напрасно Пряжко за пьесу не номинировали! Про "ДиДжея Павла" я еще и вспоминал, находясь на своем "наблюдательном посту" в ложе и озирая происходящее волей-неволей сверху вниз, коль скоро у Волкострелова предполагается рассадка публики помоложе и поздоровее прямо на пол (на подушки), а постарше, менее дееспособной, на стулья, и получается, что одни на танцующих персонажей спектакля смотрят, словно дети на "взрослых", а остальные, наоборот, как более взрослые на молодых, на подростков, считай на детей - это и задает какое-то уникальное драматическое напряжение, но не конфликтное, а приводящее к осознанию законов жизни, к ощущению течения времени сквозь тебя... Вряд ли я, к сожалению, доживу до времен, когда торжественные церемонии позовут ставить Волкострелова (пять лет назад в капустнике Богомолов и Епишев шутили об этом тоже: "что происходит? ничего не происходит? два часа ничего не происходит?!").

И в целом т.н. "постдраматический театр" я на нынешней "Золотой маске" для себя заново открыл и во многом переоценил - не только "ДиДжея Павла" театра "POST" касается, но и "Фраз простых людей" в "Последним ветром дикого запада" театра ТРУ... Буквально накануне отказался, сомневаясь в собственных физических возможностях, от "бродильного" опен-эйра театра "На вынос"... Зря, наверное... Театр "На вынос" премиями также не осыпали, но отметился он под занавес "Маски" иначе - прямо в процессе церемонии, к тому же из уст Кирилла Серебренникова, со сцены донеслась информация, что каких-то номинантов задержали и доставили в участок... Серебренников не сказал, кого именно, так что я уже дома в интернете прочел - речь шла как раз про "На вынос". При этом на фуршете своими глазами видел деятелей этого самого театра - один из них допытывал охранника, выясняя его фамилию, тот стоические держался и военной тайны не выдавал; охранники и тем более нелюди-"каратели" безусловно отвратительны, но в чем конкретно был "вынос", какие претензии возникли у активиста художественного андеграунда, я не вникал - в участке, стало быть, ночевать номинантам национальной премии не пришлось, напротив, удалось выпить и закусить с товарищами.

Есть объективные проблемы с номинированием - к примеру, когда Екатерина Крысанова за партию Джульетты в балете Алексея Ратманского получает премию в обход Анны Гарафеевой с ее "Камиллой", вопрос не в том, кто из них лучше, тут вообще к исполнительницам нет вопроса, настолько несравнимы будто из разных миров взятые и сделанные "конкурентами" произведения (сюжетно-костюмная неоклассика и перформанс музейного скорее, а не театрального формата - сами спектакли, что характерно, по разным номинациям разведены, но объединены исполнительницы...; при том что своем роде "Камилла" Гарафеевой-Перетрухиной-Ретинского очевидно значительнее, чем "Ромео и Джульетта" Ратманского в своем...), но не дробить же далее номинацию "главная женская роль в балете", и так перебор...; у композиторов аналогичный расклад - Раннев и Хрущева против создателей опереток... - а что делать? Остается списать на условность всякого конкурса в принципе.

А премиальный расклад, являющий собой, если брать драму, среднее арифметическое между пристрастиями Ольги Остроумовой и Семена Александровского, округленное многомудрым председателем жюри Адольфом Шапиро с оглядкой на все те же соображения "идейного" порядка (при этом с каждым годом среди судей все больше театроведов... оттого итоги более адекватны, но и более предугадываемы...), возмущений не возникает даже там, где я бы субъективно распределил премии иначе. Да и зачем иначе - пусть так, ни от кого не убудет. На все про все номинации одно лишь вопиющее недоразумение - премии за обе главные роли, женскую и мужскую, екатеринбургским "Орфею и Эвридике", пускай выбирать оказалось не из чего (однако ж приз за роль "второго плана" в мюзикле правомерно отправился в Петербург с Агатой Вавиловой, разбитной Луизой Вампа из "Графа Монте-Кристо") - все равно в голове не укладывается. Остальное - если не "справедливо" (тонкая материя - "справедливость"...), то объяснимо. Вплоть до того, что лучшим спектаклем крупной формы в драме назвали "Оптимистическую трагедию" Виктора Рыжакова, а не "Маленькие трагедии" Кирилла Серебренникова. Последнему дали приз за режиссуру, и строго подходя, "Маленькие трагедии" остались недооцененными, они как минимум равнозначны спектаклю Рыжакова по масштабу, а женская роль второго плана в исполнении Майи Ивашкевич без скидок на возраст актрисы всяко ярче того, что сделала награжденная актриса Омской драмы во "Времени секонд-хенд" (в общем контексте фестиваля, кстати, убожество омского и красноярского спектаклей Дмитрия Егорова проявилось вдвойне). Но жюри попало в тиски, когда заслуженная награда Серебренникову за режиссуру из 29 (двадцати девяти! надеюсь, я со счета не сбился...) номинантов - он и сам это прямым текстом заявил, получая приз (аккурат к церемонии отпустили из-под ареста - и вот уже вместо хора возмущенных голосов лишь молчаливая благодарность... ну и кто здесь лучший режиссер, лучший драматург? чей спектакль круче?!) - без того заведомо воспринималась бы недоброжелателями как жест, напрямую не связанный со спектаклем... Хотя за спектакль все же отчасти и обидно: "Маленькие трагедии", которые я недавно пересмотрел - грандиозные. (Увы, в "Гоголь-центре" предпочитают довольствоваться эйфорическими конвульсиями прикормленных кликуш и не хотят сознавать, что альтернативный, хотя бы и тенденциозный, предвзято-критичный взгляд тоже бывает небесполезен для здоровья творческого организма - ну да это уже печаль не масочная...). Однако же и "Оптимистическая трагедия" - сильнейшая, может быть хотя бы теперь до сих пор не "нарицательное" имя Виктора Рыжакова, первоклассного режиссера, прогремит за пределами узко-театрального мирка.

Также я бы не рискнул утверждать, что "Альцина" лучшего, по версии "ЗМ", оперного режиссера Кэти Митчелл, хуже "Триумфа времени и бесчувствия" Богомолова - нет, не хуже, наверное... Правда, "Альцина" - копродукция, где почти ничего нет "своего", а в богомоловской постановке кроме солистов, все "свое", эксклюзивное, включая даже текст кавер-версию либретто... Ну опять же, не убудет от "Триумфа..." - как бы не распределялись "маски" и любые другие награды, несомненно лучшего оперного спектакля прошлого сезона, по всем показателям лучшего, и по музыкальному тоже (который был отмечен премиями дирижеру и одному из солистов). Так же как "Нуреев" - лучший балетный спектакль (и его наградили, ну а не наградили бы - что поменялось?). Поэтому я доволен прежде всего тем, сколько и что благодаря "Золотой маске" посмотрел, включая не только по-настоящему интересные, близкие мне вещи (впридачу к упомянутым назвал бы "Черного монаха" из коми-пермяцкого Кудымкара... - кто б мог подумать?!), но и не настолько, может быть, сильно на меня подействовавшие, а все-таки тоже важные на свой лад (и "100% Воронеж" от "Римини протокола", и "Пахита" Урал оперы балета, и куклы Яны Туминой аж по трем позициям, и непостижимо на мой вкус успешные - "лучший спектакль малой формы"! - "Пианисты" Бориса Павловича, и плюс ко всему, "Три толстяка" Могучего в трансляции на сайте фестиваля!).

Радуюсь же я от души либо за тех лауреатов, чье творчество меня неизменно увлекает - за Вячеслава Лопатина в "Нурееве", хотя за Дениса Савина, опять-таки, радовался бы не меньше; за Винса И в "Триумфе Времени и Бесчувствия", при том что если не все четверо, то трое участников вокального ансамбля (еще один парадокс номинации: "лучшая мужская роль в опере" - контртеноры "Триумфа" в полном составе и... французский киноактер Дени Лаван из "Жанны д'Арк" Кастеллуччи-Курентзиса, которую я, увы, не увидел и не услышал ни живьем, ни в записи, никак - и это безнадежно...) столь же достойны всяческих похвал и премий; либо за приятных мне по-человечески людей, опять же, и в творческом плане не чуждых - за Ксению Перетрухиной (не "Камилла", так "Утопия"!), за Марию Трегубову (отметили костюмы "Беги, Алиса, беги" Таганки, проходившую по музыкальному театру... и как спектакль в целом "Оптимистическую трагедию"), ну и, конечно же, за Дарью Мороз.

Кстати все о том же, о номинациях - в "лучшую женскую роль" попало одновременно две актрисы, играющие формально мужских персонажей: Дарья Мороз с бароном Тузенбахом и Лаура Пицхелаури с Гамлетом. Кому из них ее "лучшая женская роль" удалась больше, спросили бы меня - я б затруднился с ответом, если брать спектакли как целое, но при всей моей любви к ЮН прощальный ленсоветовский "Гамлет" - не программное и не поворотное событие в его творчестве, в отличие от "Трех сестер" Константина Богомолова. И рискуя впасть в болезненную восторженность, по поводу награждения Дарьи Мороз - помимо поздравлений ей непосредственно адресованных, которые удалось высказать сразу после церемонии при личном общении - заметил бы, что сегодня в русскоязычном театре (да насколько позволяет мне видеть ограниченный мой взгляд, и в мировом...) ничего нет значительнее Богомолова, оригинальнее Богомолова, современнее Богомолова, интереснее Богомолова. То, что он не получил премию как режиссер ни в опере, ни в драме, а его спектакли не назвали "лучшими", не делает спектакли хуже и Богомолову тоже едва ли наносит урон. Отыгранный и закрывшийся "АЙ ФАК" просто по регламенту конкурса не может быть номинирован - что с того?.. А в небе звезды построят нам сказочный мост и я вслед за бароном Тузенбахом скажу своей единственный, как (пока что) российская национальная театральная премия, тост: за то, чтоб жизнь стала краше, ведь жизнь одна.



P.S. Попросили собрать вместе ссылки на записи об основных спектаклях-лауреатах.

"Триумф времени и бесчувствия" (Винс И - лучшая мужская роль в опере, Филипп Чижевский - лучшая работа дирижера в опере):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3802152.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3885124.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3960352.html

"Альцина" (лучшая работа режиссера в опере):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3681894.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3775912.html

"Енуфа" (лучшая женская роль в опере - Наталья Мурадымова):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3754685.html

"Проза" (лучшая работа композитора - Владимир Раннев, лучшая работа художника по свету в музыкальном театре - Сергей Васильев):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3706109.html

"Нуреев" (лучшая мужская роль в балете - Вячеслав Лопатин, лучшая работа балетмейстера/хореографа - Юрий Посохов, лучший спектакль в балете):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3712349.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3713052.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3820843.html

"Ромео и Джульетта" (лучшая женская роль в балете - Екатерина Крысанова, лучшая работа дирижера в балете - Павел Клиничев):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3704443.html

"Минус 16" (лучший спектакль в современном танце):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3784137.html

"Орфей и Эвридика" (лучшая женская роль в оперетте/мюзикле - Юлия Дякина, лучшая мужская роль в оперетте/мюзикле - Игорь Ладейщиков):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3993265.html

"Граф Монте-Кристо" (лучшая роль второго плана в оперетте/мюзикле - Агата Вавилова):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3991939.html

"Римские каникулы" (лучшая работа режиссера в оперетте/мюзикле - Филипп Разенков, лучший спектакль в оперетте/мюзикле):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3995785.html

"Беги, Алиса, беги" (лучшая работа художника по костюмам в музыкальном театре):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3747879.html

"Пахита" (спецприз жюри музыкального театра):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2662440.html

"Сны Иакова, или Страшно место" (спецприз жюри музыкального театра):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3979087.html

"Розенкранц и Гильденстерн мертвы" (лучшая работа художника по свету в драме - Дмитрий Зименко (Митрич):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3998154.html

"Три толстяка" (лучшая работа художника по костюмам в драме - Александр Шишкин):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/4000419.html

"Утопия" (лучшая работа драматурга - Михаил Дурненков, лучшая работа художника в драме - Ксения Перетрухина):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3815568.html

"Комната Герды" (лучшая работа актера в театре кукол - Алиса Олейник, лучшая работа художника в театре кукол - Кира Камалидинова, лучшая работа режиссера в театре кукол - Яна Тумина):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3981455.html

"Птифуры" (лучший спектакль в театре кукол):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3996200.html

"Зулейха открывает глаза" (спецприз жюри драматического театра и театра кукол):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3956200.html

"Родина" (спецприз жюри драматического театра и театра кукол):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3696950.html

"Три сестры" (лучшая женская роль в драме - Дарья Мороз):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3806295.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3806631.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3970600.html

"Антигона" (лучшая мужская роль в драме - Камиль Тукаев):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3999137.html

"Время секонд-хэнд" (лучшая женская роль второго плана в драме - Валерия Прокоп):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3884917.html

"Старый дом" (лучшая мужская роль второго плана в драме - Антон Пахомов):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3747309.html

"Маленькие трагедии" (лучшая работа режиссера в драме - Кирилл Серебренников):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3663348.html

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3984380.html

"Пианисты" (лучший спектакль в драме, малая форма):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3990632.html

"Оптимистическая трагедия. Прощальный бал" (лучший спектакль в драме, большая форма):

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3978845.html

а также не получившие призов, но сильно на меня подействовавшие

"ДиДжей Павел" Павла Пряжко-Дмитрия Волкострелова:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3988317.html

и "Ханана" Германа Грекова-Юрия Муравицкого:

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3995049.html

P.P.S. На бис - видеоролик из "ДиДжея Павла": все бегут, бегут, бегут - а он им светит.

https://www.youtube.com/watch?v=Q2LxO3qCPj4&feature=youtu.be&fbclid=IwAR1MP5-FGv0Q-hfvNx0Dbr4hvYlQucmClomS0-Z-HGcaeebkTE1LNPV-4mo

(2 comments | comment on this)

Tuesday, April 16th, 2019
4:12 pm - "Три толстяка. Эпизоды I-II. Восстание. Железное сердце", БДТ, реж.Андрей Могучий, запись трансляции
Как до того в "Алисе" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3057337.html

- а ранее в "Счастье" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/2250674.html

- а еще ранее (чтоб не углубляться совсем уж до "Школы для дураков") в коммерчески провальном московском цирковом проекте "Кракатук" -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/652191.html

- в нынешнем театральном сериале БДТ - пока еще незавершившемся - по "Трем толстякам" режиссер Андрей Могучий хоть и сохраняет рудименты фабулы, отсылающие к указанному (или, в случае с "Счастьем", не столь явно указанному) литературному первоисточнику, но работает не с текстом Юрия Олеши, и даже не с сюжетом сказки (равно не с текстами и не с сюжетами Льюиса Кэрролла, Мориса Метерлинка, Э.Т.А.Гофмана и т.д.), но, прежде всего, с собственными и актерскими, затем коллективными зрительскими памятью, впечатлениями, устойчивыми о них представлениями о них, отчасти эксплуатируя, отчасти разрушая их, ну или по крайней мере подвергая переоценке. "Алиса" - наиболее наглядный пример, как мотивы хрестоматийной сказки, давно ставшей мировым достоянием, прилагаются к конкретной, частной человеческой судьбе (благо актриса - тезка героини), но и в "Трех толстяках" схема примерно та же, только здесь уже речь не о частном случае, а об универсальном, всеобщем, по меньшей мере в границах отдельно взятой страны, историческом опыте.

Между тем и сюжет, и текст в "Трех толстяках" Могучего - свой собственный, оригинальный, что вроде бы и на свой лад интереснее (аутентичный можно узнать из книжки, из экранизаций), но откровенно говоря, драматургия стабильно, и "Три толстяка" не исключение - самое слабое место театра Андрея Могучего. Вместе с соавторами-визионерами (художник Александр Шишкин) он всегда придумывает много чего по мелочам - но целое у него нередко разваливается на ходу. Бывают исключения - например, "Губернатор" по Леониду Андрееву, и то я теперь не уверен, что посмотри я спектакль не на родной сцене (дело не в сцене, а в том, что я видел его в Петербурге, для меня поездка - всегда экстрим, и настрой соответствующий, энтузиазма больше) -

https://users.livejournal.com/-arlekin-/3585809.html

- а на гастролях в Москве, куда "Губернатор" доезжал уже дважды, я бы не нашел в нем уязвимых, излишне прямолинейных по посылу при всех технических наворотах моментов. "Трех толстяков", понятно, я и вовсе только в записи могу увидеть, но хорошо что трансляцию с сайта "Золотой маски" не убрали и можно было воспользоваться такой возможностью.

Честно говоря, не думаю, что "картинка" спектакля в непосредственном, чувственно-эмоциональном восприятии много выигрывает по сравнению с изображением на экране: в чем-то, наверное, предпочтительнее из зала смотреть, другой настрой, другая интенсивность внимания - зато камера ловит детали, которые, особенно если сидеть не близко, поди и не разглядишь, вроде того, что у Суок на груди перевернутая серпасто-молоткастая эмблема (по аналогии с вывернутым наизнанку гитлеровцами индуистским знаком свастики, что ли? ну-ну... между тем "партнер постановки - акционерное общество "Гознак", что характерно). Впрочем, Суок - героиня видная, а все же второстепенная. В центре событий - Гаспар Арнери, ученый с имиджем клоуна (седые всклокоченные волосы, очки, растрепанная одежда, небритый подбородок, блуждающий взгляд - весь комплект штампов; вдобавок школьная доска во весь задник, причем выполненная как барельеф, что само по себе довольно-таки занятно): как и полагается интеллигенту, Арнери одновременно и оторван от реальной жизни, тем более сиюминутной общественно-политической ситуации, замкнут в стенах своей лаборатории среди банок-стклянок и занят какими-то непонятными никчемными исследованиями; и, вместе с тем, всей душой за народ - как же иначе-то интеллигенту?

Тема "интеллигенция и революция" (парадоксально она роднит "Трех толстяков" с казалось бы в совершенно ином ключе внешне решенным "Губернатором"!) развивается сюжетно не слишком оригинально и увлекательно, зато в идеологическом плане навязчиво настолько, что большой кусок из первого эпизода практически буквально (и текст монолога доктора Арнери, и вся обстановка его) воспроизводится снова, повторяется в начале второго. В первом эпизоде доктор, случайно оказавшись в эпицентре уличной заварухи, где силы "толстяков" теснят "восставших", попадает в цирк дядюшки Аугусто. Можно не уточнять, что это цирк уродов - медведь прилагается! - даже если сами персонажи и режиссер полагают иначе. Видная артистка цирка - красноволосая Суок (по цвету волос они с наследником Тутти во втором эпизоде опознают друг в дружке брата и сестру) - печется о судьбе канатоходца Тибула, одного из вождей революции. Во втором эпизоде Арнери спускается в ад, чтоб воскресить вождя, вернуть его к жизни и в строй - так сказка и наука, мифология и идеология переплетаются в причудливых (лично я бы, откровенно говоря, уточнил: опять-таки уродливых, несообразных... алогичных - так на то ж и расчет) формах.

В целом концепция "Трех толстяков" иронично, стилизаторски отсылает к киносаге "Звездные войны" - и начальными титрами, и рамочным сюжетом о противостоянии Сатурна с Юпитером, когда случаются всякие нехорошие вещи и вот на землю проникла черная энергия Т-3, воплотившаяся в "трех толстяках"... Всю эту поеботу надо, разумеется, воспринимать с насмешкой - но она на мой вкус до того неостроумна, что напрягает и отталкивает, а не располагает и не веселит (хотя визуальная стилистика спектакля выдержана в привычном Могучему формате, максимально сближающего театр с цирком - вплоть до хождений специально нанятого дублера по канату над рядами зрительского партера!). На землю посланы для выправления дел "три розовые дамы" (бывшая тетушка Ганимед, расщепившаяся на Га, Ни и Мед), а впридачу к ним юные "бледные мотыльки знания", первые говорят на ломаном языке, путаясь в грамматике, и тренируются на стишке про глаголы-исключения (десятки раз затверживая "гнать, дышать, держать, обидеть.."), вторые поют хором на бесконечно повторяющийся туповатый мотивчик (когда не подпевают уныло "звезде по имени Солнце" из винтажного радиоприемника...), и хотя актеры тут задействованы не менее классные, чем в главных ролях (Арнери играет Александр Ронис, а первую из дам - Марина Игнатова), кроме внешнего антуража и скудной функции манекенов в общем визуальном ряде им ничего не предложено, выдающегося артистам можно заменить любым статистом или вовсе куклой, что, правда, вполне соответствует фабуле Олеши, ошметки которой в спектакле Могучего просматриваются.

Основной предмет ненависти "восставших" - не сами по себе "толстяки" (к тому же злые силы представлены во плоти скорее "слугами режима", правительственным чиновником, министрами, пресс-секретарем - женского рода! - министерства... все тоже первоклассные актеры, некоторые из них творят настоящие драматические чудеса, к примеру, в "Славе" Богомолова, а у Могучего довольствуются статусом перформеров-статистов), но "ублюдок с железным сердцем", наследник Тутти, к "железносердечию" которого причастен доктор Арнери, "последний ученый на земле" (которому за соучастие тиранический режим не просто сохранил жизнь, а создал все условия для научной деятельности!). Как примкнувший к восстанию доктор должен теперь выступить с позиции "я тебя породил, я тебе и убью", но... "Я интеллигент, я не могу убить ребенка, нужен человек, способный на поступок" - это не пародия на спектакль, это дословная цитата из монолога героя, которая звучит со сцены (и с экрана, соответственно), и неужели меня одного смущает - ну помимо идейного посыла - уровень литературного вкуса, на котором реализован художественный замысел?! Тогда уж легче было бы обойтись без текста вовсе - картинка "босховского" мира (чего стоит только проходящая лейтмотивом через все эпизоды Смерть-невеста!), каким представляет Могучий - не открывая ни в себе, ни в театре ни подавно в Олеше ничего нового - пространство сказки, все сказала бы за себя, а скверное, пустое либретто от нее не отвлекало бы. Собственно, за тем, что "нужен человек, способный на поступок", интеллигент Арнери и нисходит в бездну тьмы, дабы оттуда забрать Тибула, воскресить его для дальнейшей борьбы. На что только добровольно не готова интеллигенция ради народа! По крайней мере в сказках и мечтах - на деле она, как правило, предпочитает места поспокойнее, потеплее, посытнее, ближе к морю.

Пушка-самоходка, подрывник-"шахид", слухи о том, будто в "ублюдке с железным сердцем" до кучи "вместо крови течет нефть" - элементы якобы актуальной сатиры, злободневной "реальности из новостей" включены в сказочно-фантастический визуальный ряд механистично, бездумно, но его пышность, избыточность и все-таки на уровне отдельных находок изобретательность шоу отчасти вытягивают стилистически. Однако от идеологии никуда не уйти. Уж если Раздватрис, министр развлечений при администрации Т-3 (в оригинале у Олеши всего-лишь учитель танцев, хотя тоже малоприятный), и тот в кожаном плаще выглядит комиссаром НКВД, значит, "толстячная" тирания с ее "темной энергией" впрямь убийственна для свободы и творчества. А все же образ "восстания" в целом и отдельных его представителей, вооруженных агрессивных ущербных клоунов, совсем не однозначен в спектакле (не то что у Олеши в его раннем сочинении, написанном всего через несколько лет после победы Октября): "Революция - преступление, совершаемое честными людьми" - заявляет щербатый паралитик Аугусто, хозяин бродячего цирка. Так и Могучий - за все хорошее и против всего плохого, то есть за любовь и дружбу, против тирании, но и против революционного террора, массовым политическим движениям он противопоставляет движение на уровне чувств, родственных, дружеских, человеческих (то бишь, простигосподи, "гуманистических"). И тогда весь мир, дескать, будет розовым и в мотыльках.

То есть по мелочам много что от Олеши в спектакле можно найти - вплоть до полета на связке воздушных шаров (в роли продавца Мендельсона - актер Мендельсон) и приземления в торт (только у Могучего это не взаимосвязанные события). По сути же режиссер наизнанку выворачивает пафос первоисточника, к которому пусть косвенно, а все же отсылает. Впрочем, меня лично смущает не факт выворачивания, а собственно изнанка - вот эта дежурная интеллигентская сентиментальность, так плохо, на мой взгляд, сочетающейся с "роскошью" визионерской. Форма, эстетика, в которой работает Андрей Могучий, скорее предполагает упоение праздником - причем, сдается мне, неважно по какому поводу - коронации наследника Тутти и окончательного утверждения режима "железных сердец" или анархической вакханалии, олимпиады, пасхи или 8 марта. А вместо этого под видом шапито втюхивается занудная "проповедь добра", да еще в каждый раз все очевиднее вторичной упаковке затхлой "школы для дураков".

(comment on this)

> previous 20 entries
> top of page
LiveJournal.com