?

Log in

Previous 10

Jan. 27th, 2015

Сочинение по картине

В новостях вылезла картина "Опять двойка". Все ее видели, наверное.
Картина создана в 1952 году. На картине - многодетная мать (очень усталая), с тремя детьми. Неизвестно, есть ли у них папа, учитывая год создания картины - это очень сомнительно. Мальчику на картине - лет 8 -10 (он без галстука, значит, не пионер, в пионеры принимали с 10 лет. Двоечников - в 11-12). Как же мне его жалко! Сейчас еще жальче, чем в детстве.
Если ему 8 лет, это мальчик, который родился в послевоенные годы - на голоде и дефиците (если 10, то и вовсе в конце войны). Это значит - скорее всего - гипоксия-дистрофия-недостаток самого необходимого, может, даже искусственное вскармливание - переутомления - микродисфункции головного мозга, скорее всего, СДВГ на этой почве - необходимость в повышенном внимании со стороны окружающих, специальной обучающей программе и сопровождении специалистов.
В реальности - скорее всего, предоставление самому себе, раннее отнятие от груди, ясли, сад, школа, где его потребности никто не собирается учитывать. А он еще и второй в семейном ролевом расписании - то есть роль "козла отпущения" установлена по умолчанию.
На его стороне в семье нет никого. Старшая сестра относится к нему с осуждением, есть вероятность, что еще и с ревностью: когда мальчик родился, шла война, и, значит, у нее отнимались крохи, которые следовало делить с братом, скорее всего, еще и заботы о нем легли на ее плечи - а это не самый лучший расклад. Младший брат (роль - "талисман", мамина радость) - тоже не на его стороне, ему нравится ластиться к матери, и места не остается для более старших детей (вон какая мама усталая). У мамы поддержки, скорее всего, нет никакой - все сама, все сама, да плюс к этому постоянное осуждение - в школе, в коллективе. Хорошо, если есть муж (велик-то откуда-то у младшего есть, недешевая штука, верно? Да и интерьер не бедный, с признаками достатка). В любом случае, поддержки профессиональной, которая нужна в ее ситуации, она не получает - в силу элементарного отсутствия специалистов.
Причем! Смотрите, какой жизнестойкий мальчик. Он увлекается коньками (свежий воздух, физическая нагрузка - то, что нужно с ммд!), он умеет находить общий язык с животными (а это большая ответственность, между прочим!), он - внезапно - аккуратный (смотрите, как сияют его ботинки!).
Вот такая жуткая в своей обыденности ситуация. Можно с большой долей уверенности представить, что ждет каждого из героев в будущем. Ну или пофантазировать, как может сложиться жизнь не в обыденной ситуации, а при самом-самом лучшем раскладе. Жаль их всех, конечно. Они не знают, что все это - игра ума.

Jan. 26th, 2015

как приготовить пирожки с начинкой

(Из книги для записи кулинарных рецептов, которая у меня непременно когда-нибудь будет)

Вообще-то я попыталась приготовить ужин. План был такой: есть щи, в них - огромная куриная грудища, из грудищи берем мясо, из мяса с грибами - начинку в пирог. Слоеное тесто для пирога разморозила еще позавчера, приготовить не успела, потому что встречала Стаса.

Итак, пришла. Щей нет, мяса в них - тем более. Ладно, думаю, сварю яйца, положу в остатки тушеной капусты с грибами, из слоеного теста сделаю пирожки с капустой, если не хватит, смешаю тертые помидоры с сыром. Поставила яйца, ушла обсуждать свои проблемы по телефону с Василисой.
Яйца сгорели.
Не знаю, как это получилось, мы по телефону не больше 20 минут общались.
Хотела по привычке наехать на Кирилла, что не уследил, думаю - а с какого перепугу-то? Я его не просила за яйцами следить. Вот, говорю, такая фигня, так расстроилась, не знаю теперь, что и делать. Он говорит - давай я еще раз сварю, и, представьте себе, сразу ковшик отмыл, а горелые яйца - выкинул.
Ладно, стала делать начинку - подсолнечного масла нет. Совсем, ни капли.
Тут я уже начала впадать в веселье. Ну, думаю, пусть будет сливочное. Полезла за сливочным маслом и обнаружила, что грибов в морозилке тоже нет, кончились, а новые не начались. То есть моя идея с курицей и пирогом изначально была невыполнима.
Зачистила стол, сливочным маслом смазала противень, бутылкой раскатываю пирожки. Сама думаю - пирожков не хватит на ужин, надо хоть салатик какой. Из овощей в наличии 1 сырая свеколка, подсохшая, стебли сельдерея, морква, лук и капуста. Зато сметаны почти килограмм. Учитывая трехдневный загул по капусте, решила сделать салат из морквы с чесноком и сметаной.
Угадайте, что было дальше? Правильно, чеснока - нет.
Взяла из начинки 1 яйцо, Паша потер моркву, яйцо и кусочек сыра.
И знаете, что?
Это было вкусно до опупения. Особенно, если пирожки сдобрить сметаной.
Мы так вдохновились, что сидели втроем за столом на кухне и вкушали в самом что ни на есть аристократическом стиле: ножи, вилки, по маленькому кусочечку от пирога отрезаешь, сметанкой смазываешь, потом салат... А, еще был сок, вскипяченный с корицей и гвоздикой.

Пы.Сы. Пока искала чеснок, обнаружила, что картошки в дому - три штучки.

Nov. 1st, 2014

Девочка, которая ничего не боится

На днях вспоминали с подругой книжки про Алису Селезневу. Кир Булычев так определял ее суть: "Девочка, с которой ничего не случится". В детстве удивляли ее реакции на происходящее: если, например, происходило какое-то неприятное, или опасное событие, Алиса никогда не ударялась в панику, не тряслась от страха и не теряла головы. Она могла погрустить, поплакать, попереживать, в особо жутких условиях. И все-таки не боялась, скорее, удивлялась: как так, почему случилась такая ерунда? Нелогично, нереально. И в этот момент обязательно находила выход. Или помощь приходила, бывало по-разному.
И вот сижу и думаю - может быть, ему было важно именно это отсутствие страха? В его "взрослой" фантастике, в рассказах по альтернативной истории, в романах из цикла "Река Хронос" он много пишет о том, как деформирует, уродует людей страх, какие бессовестные поступки заставляет совершать. Для него жизнь в атмосфере страха - трагедия. И появляется Алиса, выросшая в атмосфере прямо противоположной - в атмосфере жадного интереса ко всем проявлениям жизни, уверенности, в открытости, в умении доверять - не слепо доверяться, а именно по-умному доверять, располагать к себе и находить друзей и поддержку в любых ситуациях.
Такой прикольный педагогический кейс. 

Oct. 20th, 2014

После перерыва

После перерыва на вялотекущий всеобщий грипп и две учебы подумала, что надо бы написать про подготовку к вузам. Точнее, про то, как ходила на выставку про высшее образование. Хотела устроить из этого совместный поход, только не вышло: у ребенка грипп случился раньше. Я зарегистрировалась на сайте, еще так подумала - какой прекрасный город Питер, целая выставка, приду, все узнаю.


В гостинице "Астория" (рядом с Исаакием) было красиво, двери открывали швейцары. Они приветливо улыбались и говорили: "На выставку - туда!". "Там" стайками бродили гордые мамы, высокие нескладные подростки и парадно-нарядные девушки. Они все заметно волновались и размахивали пачками листовок, в руках у некоторых были пакеты. Какая-то девушка плакала, сидя в кожаном кресле, мама ее утешала. Какие-то папы проводили допрос с пристрастием.

В трех довольно тесных залах стояли столики. У каждого столика сидели по два человека, на столиках пачками лежали рекламные проспекты, возле некоторых - стояли нарядные волонтеры-студенты. Места, чтобы присесть и пообщаться, практически не оставалось. За спинами человеков стояли хлипкие конструкции с натянутыми баннерами, где крупно были начертаны заглавными буквами названия их учебных заведений. От шума и духоты кружилась голова.

Оказалось, что в одном зале были собраны некие "зарубежные учебные заведения". Понять, чему и как они учат, с первого взгляда было невозможно, надписи на их баннерах были максимально неинформативны. "Колледж такого-то города". И? В зале - по крайней мере два десятка колледжей, чтобы узнать о каждом, нужно по крайней мере минут 10, итого, три часа? А там впереди - еще два зала. Я пробежалась рысью, собрала буклеты вузов из понятных стран, и двинулась дальше. В следующем зале было жарко: там разместились представители питерского высшего образования. У каждого столика стояли по два-три взволнованных будущих абитуриента, все пытались друг друга перекричать и убедить, что их вуз - самый лучший, конечно же.  Столиков было больше, десятка три, поэтому я проскочила и там, цапнула информационные буклеты и двинулась в третий зал, где собрались турфирмы и школы иностранных языков. Там было тяжко: они привезли огромные многостраничные буклеты, полноцветные, на меловке, и смотрели на посетителей голодными глазами. Только у одной школы окзался понятный, спокойный дядька, в человеческом костюме, который опытным взглядом понял, что я едва дышу, и вручил визитку со словами "лучше приходите к нам на встречу, там все спокойно покажем и расскажем".

На все это у меня ушло больше часа. Хотелось сесть в холле на кресло и плакать в предвкушении просмотра буклетов, похода по сайтам и экспертных интервью с местными жителями, чтобы выяснить, где и как лучше учиться, какой вуз симпатичнее, какие взять запасными вариантами и так далее. Очень хотелось справочника.

Опытные люди рассказали, что, оказывается, справочники надо покупать в "Буквоеде". А опытных людей, которые рассказали бы, какие результаты получают участники этой выставки, к сожалению, не нашлось. Я б  послушала.

Sep. 25th, 2014

Сила слова

Домашние дела я с детства люблю... скажем так, не очень. И много разных ухищрений изобрела, чтобы они происходили как можно незаметнее. Все получалось, пока я была сама по себе. Объяснить Кириллу, что от него хочу, оказалось гораздо более сложной задачей.

Не то чтобы он не делал. Он делал. Я хваталась за голову. Он переделывал. Я опять хваталась за голову. Он еще доделывал... Ну, вы поняли? Получилась традиция. Перепробовала все. Пока был мелкий, терпела или домывала, или просила по-хорошему "вот тут и тут домыть", и что-то еще - сейчас даже и не вспомню. Потом ребенок вырос, и хрупкое равновесие дало трещину.

"Кирилл! - вопила я, схватив очередную тарелку, по изнанке которой аккуратно размазано подсолнечное масло. - Ну почему, почему ты не моешь тарелки с изнанки?"
Тут подросший ребенок начинал оскорбляться.
"Ты почему никогда меня не хвалишь? - отвечал он то в гневе, то в слезах. - Я мыл-мыл, я все перемыл, я полы протер, а ты орешь, как будто ничего не сделано!"
Что, признаюсь, было в какой-то момент справедливо.

Я стала тренироваться. Хвалила и вообще. Выискивала самые прекрасные комплименты. Тарелки то блестели, то лоснились - корелляцию между похвалами и качествам, каюсь, я так и не углядела.
В ход пошли книжки, примеры из кино, навыки обучения персонала и что-то еще, чему названия нет, а по ощущениям похоже на скалолазание.

"Понимаешь, - заходила я ласково и издалека, как советуют в разных учебных пособиях по культуре общения, - кухня делится на три части. И вот на столах, если лежат крошки, сразу их видно... и получается бардак".
Смотрит, улыбается, кивает, уходит, полчаса гремит на кухне чем-то. Приходит, довольный.
Выхожу - на кухне пустая раковина, сияет, как солнце, и полностью заваленные столы.
Каюсь, не помню, что рычала. Отчаяние - оно такое. От него затуманивается разум.
Кирилл просветлел лицом и говорит: "Так тебе, что, надо, чтобы на кухне было сделано красиво? Тогда я пошел".

Две недели, полет нормальный, волшебное слово работает. 

Sep. 17th, 2014

Два мира, два детства

В воскресенье у ребенка был концерт. Он в прошлом году в школе начал петь, да так, что и дома продолжает. Заслушаться можно! Школьный ансамбль даже завоевал первое место на смотре-конкурсе. А в воскресенье всех творчески одаренных школьников подняли по тревоге попросили выступить в сборном концерте во время выборов. Вечер пятницы прошел под знаком поиска достойных песен - из списка предложенных выбрали две, "Синюю птицу" и "Что такое осень". Взрослые члены нашей семьи постарались не шутить насчет репертуара, зато через полтора часа боевых действий удалось объяснить юному дарованию, что такое речитатив, чем он отличается от той манеры, с которой он пытался петь "Синюю птицу", запинаясь на междометиях.

Вечером воскресенья (интересно, почему в рассказе про единый день выборов встречается столько раз буква "вэ"?) я с волнением ждала возвращения ребенка. Довольный и счастливый, он рассказывал, как они пели, и как в зал никто не заходил, кроме участников избирательной комиссии. У меня все перестроечное детство взыграло, прямо как передовица "Огонька": показуха! Лицемерие! Наплевательское отношение! Чертова система, когда ты рухнешь уже! И тут гнобят!

Только рот открыла, воздуха в легкие набрала, гляжу на него - и понимаю, что ребенок счастлив. Они в выходные собрались прекрасной разновозрастной компанией. Два дня пели дуэтом прекрасные песни. Клево затусили. Пообедали в кафе шавермой. Потом сходили в районную библиотеку, поиграли в "Мафию" (с картинками из "Шерлока", между прочим!). Будучи "убийцей", ребенок вынес "мафию" едва ли не в первую ночь. Словом, идеальные выходные: сплошь приключения, веселье и никаких нудных родителей.

Третий день думаю, как легко, оказывается, попасться на свои собственные стереотипы. И как прекрасно, когда рядом есть другая точка зрения.

Sep. 16th, 2014

Апрельские снежки - И Т О Г И !!!

Оригинал взят у rualev в Апрельские снежки - И Т О Г И !!!


Наступил долгожданный момент, о котором все в Заповеднике Сказок давно мечтали. Мы с latbrand можем сказать лишь одно — этот день мы приближали, как могли...

Пройти на церемонию награждения лучших апрельских снайперов...Collapse )

Апрельские снежки и сентябрьские медали

Ура, ура, ура! Сегодня стали известны итоги Апрельского забрасывания друг друга снежками в моем ненаглядном "Заповеднике сказок". "Мастерская добрых дел" стала одним из серебряных лауреатов, а странная, навеянная Стивенсоном "Причуда дядюшки Эдварда" завоевала одну из симпатий жюри. Битва была нешуточная, столько интересных талантливых текстов! А тем в "Снежках" накидали - на десяток книжек хватит.

А вот и медали!



Sep. 11th, 2014

О чем они думают.

После Первого сентября неделя выдалась суровая. Такое впечатление, что за лето у ребенка стерли память, и он с удивлением узнал, что у них! Оказывается! Будут уроки! Да по семь штук в день! Правда, постепенно выяснилось, что в некоторые дни занятия будут со второго урока, пришли новые интересные учителя, и времени неожиданно вполне хватает на все, что нужно. И еще немного остается. Но как это было бурно, как эмоционально! "Да что они там себе думают?! Как можно ставить нам по семь уроков?!" - вопрошало дитятко низким голосом, глядя на меня сверху вниз.

И тогда, глядя на размах его плечей (или плеч?), я собралась было сказать что-то про СанПИНы, про нормативы, про возраст - а вместо этого поняла вдруг, что мне завидно. Что даже сейчас, с неполным рабочим днем и гибким графиком, моя загрузка составляет 12-13 часов в день, а у тех, кто работает полный рабочий день - еще больше. И даже в 10 классе уроки не казались таким уж тяжелым трудом, даже вместе с домашними заданиями, а у них и уроков, и заданий - примерно столько же. И что в ситуации бешеной конкуренции за хорошие рабочие места и постоянный дефицит самого необходимого в жизни - в общем, уже в 10 классе начинается все то, что когда-то описал Дарвин. Кто сможет самоорганизоваться, максимально эффективно распорядиться своими ресурсами и двинуться к цели, тот и на коне, у того и преимущество.

Почему-то раньше эта простая мысль в голову не приходила. А тут я не удержалась - и вместо рассказа о СанПИНах рассказала о своем открытии. Мы увлеченно обсуждали эту тему часа этак три. И знаете, что? Мне до сих пор почему-то неловко. И писать об этом тоже неловко. 

Sep. 3rd, 2014

Масштаб

Первое, что меня ошеломило в роли мамы взрослеющего человека - масштаб.

Разница между ребенком, которого можно носить подмышкой (ой, а тут слитно или раздельно?), как сумочку, и ребенком, способным самостоятельно ползать-ходить-бегать-залезать-падать-снова бегать почему-то ощущается не так сильно, как разница между ребенком, который ниже тебя ростом... и ребенком, который выше. В первом случае то ли постепенность изменений сглаживает шок, то ли то, что положение тела и головы при обращении к ребенку не меняются: смотришь вниз, голова к плечу. Этот момент, когда по привычке смотришь вниз, и вдруг оказывается, что там ребенка нет, есть его плечи - а голова теряется где-то под потолком, я, пожалуй, никогда не забуду. Даже первые шаги так не шокировали.

Теперь никак не могу понять, какая я? Маленькая или большая? Пока говорю о жизни, вроде ничего так, большая. А как встану рядом с сыном на остановке - совсем крошечная. А буду еще меньше. Раньше казалось, я расту - и сын растет. Теперь получается, что я не расту, а уменьшаюсь.

Заодно резко стали заметны прочие изменения: гибкость, ловкость, скорость - все это, увы, не идет ни в какое сравнение с тем, что у него получается само собой. И еще совсем, совсем непонятно, старая я или молодая? Точнее, понятно, что уже ну никак не молодая - молодой у меня сын. Жизнь в нем бурлит, возможности возникают, сила играет, словом, красота неописуемая, кому-то повезет, будут встречаться и все такое. Но ведь вроде еще и я не старая? Как будто заново переживаю свой собственный подростковый возраст: подойдет сын с учебником истории -сразу становлюсь большая, приду на родительское собрание -  чувствую себя юной и неприлично беззаботной, в метро - вполне себе молодой и в расцвете сил, а, допустим, в магазине с грустью вижу разные мелкие отметки возраста. Я еще почти не говорю о них вслух - да и что говорить-то? В лучшем случае сразу услышу - да брось, ничего такого нет!, в худшем - начнутся сравнения или советы. Поэтому принимаю как данность.

Вспоминаю огромное количество событий, открытий, разочарований и побед, вспоминаю, чего хотелось тогда мне, вспоминаю, что удалось, а что нет, и все пытаюсь давать советы - потому что впервые ощущаю разочарования и опыт юности как  капитал,  которым хочется поделиться, чтобы увидеть, как все эти великие знания принесут плоды - не вековая мудрость, ну и не баран чихал все-таки.

Замечаю внезапно наступившую определенность. Одна за другой появляются сферы жизни, в которых я уже точно знаю, чего и как хочу, и понимаю - это уже не изменится. Понимаю, что все больше есть направлений, в которых не пойду, совсем, никуда - и даже почти не испытываю горечи от этого. Довольно легко говорю "нет". Замечаю, насколько большое место в жизни занимает ребенок - именно тогда, когда он перестает это место занимать, все больше и больше берет свою жизнь в свои руки. И очень хочу понять, куда применить освободившиеся силы.

Ну а самое клевое, конечно, это когда идем куда-нибудь - просто так или по делу, и я вся такая маленькая, и он ко мне обращается откуда-то сверху почти басом "Мама!", а у окружающих от удивления вытягиваются лица. 

Previous 10