Вместо эпиграфа:
врачи долго боролись за его жизнь,
но он всё таки остался жить.
Неудачно съездил на море. Неделя всего отпуска и последние два дня температура 39,5. Вернулся, пошел в больницу - воспаление лёгких. Какое-то сложное, в запущеной форме. Врач сказал, что я ходил с ним месяца полтора, а потом меня доканала инфекция. До этого в больнице как-то ни разу не лежал, а ещё, к своему стыду, очень боюсь уколов. Врач был неумолим и запихнул меня не просто в больницу, а в тубдиспансер. Как выяснилось потом - было подозрение на опухоль в лёгких.
Впечатления от больницы не самые приятные.
1. В тубдиспансере много бывших зеков и каких-то доходяг. Они все в наколках и чёрными тенями курсируют между палатами и туалетом, где курят дешевые сигареты, чем убивают последнюю надежду на своё выздоровление. Денег на лекарства у них нет. Государственная медицина тоже бабла не имеет, так как истратила их на бесплатное лечение чиновников. Чтобы не общаться с корридорным контингентом, пришлось оплатить отдельную палату, которая закрывается на ключ.
2. Лечение было назначено сразу, ещё до сдачи анализов. 30 капельниц по 78 с копейками гривен, и 60 уколов по 32 гривны за штуку.
3. Я боюсь не только уколов, но и вида крови. Сдавать её пришлось несколько раз. Ужас!
4. Мы живём в 21-ом веке и мне не понятно, почему для полного понимания картины заболевания надо не только вытягивать кровь из вены, а ещё и ковырять каким-то гвоздём палец - это же просто средневековые пытки! Палец больно пробивают, а потом давят, пытаясь извлечь капли алой крови. Организм пугается, сопротивляется, втягивает в себя палец как осьминог щупальца и крови не выдаёт. Но тётка-лаборант настроена серьёзно, потому новый гвоздь в новый палец и таки своего добилась.
5. То что поковыряли палец - это цветочки. Эритроциты, лейкоцыты и прочие непонятные мне микроскопические носители информации показали, что всё нормально, а черно-белая фотография лёгких заставила врача усомниться в целесообразности моей дальней жизни и он назначил мне совершенно дикую процедуру. Называется бронхоскопия. Нервных прошу дальше не читать. Бронхоскопия - это визуальный осмотр дыхательного аппарата человека путём введения оптического катетора непосредственно в лёгкие. И это всё живому пока ещё человеку... СУКИ!!!!
6. Подготовка или трудно в лечении - легко в гробу. Есть и пить ничего до процедуры нельзя, а то мало ли что... Не ем и не пью с вечера, а врача всё нет. Аппетита, правда, тоже не было, но ждать до 16:20 было очень трудно. Очень хотелось пить и было как-то страшно. А когда приехал специалист, то сразу образовалась очередь из восьми желающих подвергнуться и я был в ней третьим. Двое первых вошли в кабинет и вышли через пару минут, но не ушли. Оказалось, что их заморозили. Потом их позвали снова в кабинет, но уже по одному. Через толстую дверь доносились звуки, напоминающие самые неприятные воспоминания про фильмы о партизанах, которых пытали гестаповцы. Похоже, пытали очень изощрённо. Первый появился минут через семь. Глаза на выкате, ничего сказать не может. Второй входил в кабинет как на казнь. Как он выходил, я не помню. У меня было состояние кролика, который сидит перед удавом. Кто-то толкнул в плечо и сказал, что меня зовут. Я встал и пошел навстречу неизвестности. Неизвестностью оказалась огромная тётка медицинской наружности в белом халате и белой шапочке. Креста на шапке не было, но и без него я понял, что мне сейчас будет писец. Она указала на кушетку. В руках у неё была какая-то не то бутылочка, не то большой шприц, а внутри похожая на воду жидкость. Мне сказали, что надо глубоко вдыхать каждый раз, когда она наливает эту жидкость в нос или в рот, так как если я не вдохну, то заморозка не получится и потом будет больно. Вдыхал очень честно, и уже через две минуты ощутил, что язык мой - уже не мой, горло и кажется вся голова занемели, как будто их отдавил слон. Меня отправили в корридор, наверное, на устрашение другим. Оставшиеся пятеро что-то спрашивали, а я не мог говорить.
7. Бронхоскопия. Наркоз подействовал или страх, но я весь был как отсиженная нога. И когда грозная тётка меня позвала - вошел в кабинет как зомби. Мне сказали, что я должен снять обувь и лечь на стол. Снял, лёг. Жду...
- Как фамилия? - спрашивает врач.
А у меня перед глазами фильм "Правдивая ложь" и Арнольд Шварцнеггер, когда ему Саймон уколол сыворотку правды и начал задавать какие-то вопросы. Арни отвечал правдиво. У меня похоже сыграл дух противоречия и я решил соврать. Ну, не то чтобы решил, а так как-то вышло в бреду. Я произнёс фамилию Шварценеггер. Замороженное горло и язык издали совершенно непонятный звук. Доктор переспросил - я переответил. Медицинской карты с таким звуком на обложке, кажется, не смогли найти. Доктор подошел и заглянул в глаза.
- Тебе плохо?
- Нет, хорошо - снова солгал я.
- Так как фамилия?
Я назвал.
- Хорошо - сказал он. Как же будет дальше, подумал я, если сейчас хорошо. Он что-то записал, отложил ручку и склонился над моей головой, держа в руках какую-то змею. Бред, у меня, наверное, галюники.
Оказалось нет. Это был ПРИБОР - черный шланг толщиной в мизинец. Вид неприятный. Такое впечатление, что он неумело обмотан черной изолентой, а на конце гайка. Тонкая с насечкой по ободу, напоминающая монетку в одну копейку, а посредине небольшое отверстие и оттуда бъёт довольно яркий луч света.
- Я только нос посмотрю- сказал доктор, и всунул мне этот шланг в правую ноздрю.
Дальше он пытался произвести возвратно-поступательные движения, но как и обещал, посмотреть смог только нос. У меня деформирована перегородка в носу после одной драки, и потому прибор не вошел. Да, в этот момент на меня навалились две тётки - "анастезиолог" и ассистентка. Вторая была ещё больше первой. Они держали мне руки и давили на грудную клетку.
Правая ноздря не сдалась и врач проделал такую же процедуру с левой ноздрёй, но мой организм не поддался. Непонятно откуда, в комнате появился мой лечащий врач и предложил ввести прибор через рот. Как только они начали это делать, я понял почему нельзя было есть и пить. Огромные тётки показались мне не такими уж большими. Я с лёгкостью смог их отодвинуть от стола. Правда, не на долго. Врачи обессилили, но и я устал. Правда в этот момент мне уже начало казаться, что у них ни чего не получится и я осмелел. Хоть язык и плохо ворочался, но я предложил альтернативный вариант.
- Доктор, а может, как и всё в нашей стране, легче через задницу?
Доктор начал смеяться. Лечащий врач был серьёзен и начал угрожать садистской расправой:- Мы тебе сейчас в член его вкрутим!
- Доктор, меня даже разговоры об этом заводят.
Тут доктор не только начал смеяться, но даже упустил аппарат.
У меня сразу сработал рефлекс. В мозге появилась мысль - а они его продезинфецируют после падения на пол??? И тут меня пробило!!!! ЁМОЁ!!!! Они же вставляют его всем! И здоровым и туберкулёзникам и тем синюшным зекам!!!!! А как делается дезинфекция????
В этот момент доктор смазывал прибор какой-то смазкой, а потом тётки навалились на меня особенно сильно и мне таки вставили ЭТО в правую наздрю. Они так меня давили своими телами, что казалось выдавят бронхи внаружу. Едва не сдал повторно сразу все анализы. Анастезия, конечно, помогала, но я всё чувствовал. Как проходит зонд по горлу, как входит в бронхи, как касается стенок лёгкого. Меня тошнило, я задыхался. Мне кричали чтобы я не глотал, но я себя не контролировал. Это хорошо, что меня крепко держали. Процедура была не долгой. Минут пять.
- Не бачу - сказал доктор в итоге.
- Вот и здорово - сказал лечащий врач - радуся, опухоли нет.
Изо всех сил я сделал вид, что радуюсь.
Когда шланг извлекли, мне даже стало типа чего-то не хватать. Я полежал ещё секунд 40, потом доктор сказал, чтобы меня отпустили. Это хорошо, что отпустили не сразу. Нашатырь привёл в чувство. Откуда-то из подвала прозвучал голос ассистентки, что надо заплатить 40 гривен. Достал портмоне, извлёк полтиник. Мозг где-то внутри зафиксировал, что атракцион совсем не дорогой. Прижав полотенце к лицу, вышел в корртидор. Пять оставшихся кроликов забились в угол и в ужасе смотрели на меня. Правой рукой изобразил им знак ОК. Кажется, они поверили. И только один мужик спросил: - А чего тебя так долго? 32 минуты. Даже не сразу сообразил, что ответить.
- Думали лёгкие, оказалось гиморой.
Ни кто не то что не засмеялся, даже не улыбнулись. Ватные ноги несли меня в палату. Нос и горло кровотичи ещё два дня.
8. Полное обследование имело некие положительные стороны. Когда брали кровь, дали подписать каике-то бумаги. Как оказалось, этим самым я согласился чтобы меня проверили на туберкулёз, спид, геппатит и ещё что-то. Ни первого, ни второго, ни третьего ни компота не обнаружили - чему я очень рад.
9. Если меня остановит милиция и заставит показать руки - скорее всего заметут как наркомана. Дырка на дырке, синяки с желтизной.
10. Всего в теле появилось 90 новых отвестий от различного рода инъекций.
11. Две недели пребывания в больнице закончились. Ещё неделю долечивался дома таблетками. Талетки какие-то большие. Напоминают пуговицы от пальто. Никогда не думал, что пуговицы от пальто помогают при пневмонии. Сейчас долечиваюсь на работе. Таблетками от рубашек.
12. Иногда ночью мне снятся застенки гестапо и улыбчивое лицо врача.
13. Товарищи, я им не сказал...