Noblesse oblige

Les Liaisons Sociales, ou Lettres publiées pour l'instruction de quelques autres

Wed, 23 Jul 2008 14:01:33 GMT

Июльские Сценарии, меж тем, вышли в положенный им вчерашний вторник, и посвящены были на этот раз социальным коммуникациям - особливо новым инструментам их, таким как блогосфера, и, прямо сказать, жж.

Кажется, выпуск и без дополнительной рекламы будет популярен - по количеству ссылок судя, блогосфера по-прежнему больше всего интересуется почитать о самой себе. Тем не менее, гордо перечислю свои contributions:

Роман Григорьевич r_l с пессимистическими прогнозами (Полицейские милиционеры в черных панцирях влетят к вам в окно сразу после того, как вы расскажете по мобильному телефону своей подруге, чем закончился пятый сезон такого-то сериала. Они ужасно побьют вас дубинками и заставят дышать опасными газами из баллончиков. А потом заточат в тюрьму и будут пытать отравленными скорпионами).

и

Милла Федорова j_pinchikov с признательными воспоминаниями (он и город, и дом, идеальное загробное царство, где живут даже случайные слова, мысли и вечный полдень длится). Любезная Милла! Статья, организованная несколько на манер катехизиса - или платоновского диалога (опровержение тезисов невидимого собеседника) - являет первейшие качества автора - ясность мысли и нежное сердце. Заслуженная слава j_pinchikov распространяется по Небесному Городу.

Благодарности ответственному редактору runettle и литературному редактору zzed (жутковатое и впечатляющее интервью с doctor_liza - ее первоначальная заслуга) за покровительство нашим эфемерным фантазиям в многотиражной федеральной прессе.

Ранняя редакция

Mon, 21 Jul 2008 20:41:02 GMT

В 1-м и 2-м явлениях первого действия представляется благородная девушка, проведшая с холостым мущиною целую ночь в своей спальне и выходящая из оной с ним вместе безо всякого стыда, а в 11-м и 12-м явлениях та же девушка присылает после полуночи горничную свою звать того же мущину к себе на ночь и сама выходит его встречать;

Все знают, как удобно читать во время кормлений.

Так вот: ранняя редакция Горя от ума (the so-called Музейная рукопись) пленяет первым делом неконвенциональной орфографией, представляющей собой какую-то пародию на московский выговор. Действуют персонажи Чадский, Скалазуб, Загарецкий и Лизынька, далее всякие мущины и не щастлив, на еву (раздельно), гладиньких и сладиньких, на врят рифмуется с за уряд (существительное), а запятых вовсе почти нету. То ли это барская безграмотность (Талейран вот тоже гордился, что в слове encore делает три ошибки: орфография - для переписчиков. Вспомним также Гамлета с его yeoman's service - про гладкий почерк, а не что-нибудь), то ли попытка создать новое правописание, то ли письменные нормы к тому времени еще не установились.

Из сюжетных отличий интересно то, что финальная сцена в сенях не включает подслушивания Софьей Молчалина с Лизой (подумать, ведь бедная Софья остается не только без любовника и со скандалом, но еще и без своей главной конфидентки - которая, как выясняется, тоже ее обманывала), так что она пребывает в неведении относительно душевных свойств своего любимого, и заявляет Чадскому в ответ на его упреки очень прямо, что он напрасно надеется ее шантажировать и страхом, ужасом вас полюбить заставить. Вообще Софья Павловна, как это называется в викторианских романах, a girl with spirit. Поведение его и вправду сомнительно: что это он там разоряется на лестнице насчет прежнего друга и забытого стыда - порядочные люди хранят свое разбитое сердце при себе. Выдуманный сон в ранней версии куда длиннее и трогательнее:

Так будто бы середь тюрьмы
И я, и друг мой новый,
Грустили долго, долго мы.
Он всё роптал на жребий свой суровый,
Что не к добру любовь его манит,
Что не богат, и вам не угодит

Да, реплики Чаццкаго и его, так сказать, идейных противников рифмуются удивительно (не то, чтоб это было открытие) - скажем, насчет мезальянсов с иностранцами (от нас потребуют с именьем быть и в чине/наших тьма без дальних справок - и там, и там личный мотив: графиня-внучка явно обижена, что на ней никто не женится, а Чацкий - что на его условное сватовство Фамусов ответил внятным отказом) или иностранных же преподавателей (числом поболее, ценою подешевле/берем же побродяг и в дом, и по билетам).

Дивный персонаж Репетилов имеет в ранней версии едва ли не центральную сцену и много всяких примечательных реплик, позже исчезнувших. Диалог его с Хлёстовой прелесть:

Хлёстова
А ты, мой батюшка, неисцелим, хоть брось.
Ночные шатуны! вишь, говорят, женате!
Зачем пожаловал? Чтоб посмотреть, небось,
Красив ли Фамусов в халате?
Все, все разъехались.

Репетилов
Браните, бейте, ах!
Амфиса Карповна, я сам себя гнушаюсь,
Пустой я человек, шалун я, вертопрах,
Чистосердечно, слезно каюсь:
Нещастье Чацкого - разительный урок,
Что не в большом уме нам прок.
Детьми займусь, и будет дело глаже,
Вселю в них божий страх, и с завтрашнего дня же
Остепенюсь, моя жена
Уж более не ляжет спать одна.

Хлёстова
Так, видно, никогда бедняжке не ложиться.

Он же о себе:
Негоден ни на что, безграмотный, шальной
И вовсе притупел с детьми, братец, с женой! - чудный энергический глагол.

(вместо все врознь, не говоря ни слова):

Что это от меня все направляют лыжи!
Куда один, другой туды же,
Был Чацкий, вдруг исчез, потом и Скалазуб.

(вставь кто эти лыжи в исторический роман - что б сказали о лингвистическом чутье и познаниях автора).

Да, что Репетилов - пародийный Чацкий, известно давно, но как-то не замечала, насколько ловко его Поди, сажай меня в карету, Вези куда-нибудь предвосхищает карету финальную.

Под влиянием всего прочитанного приснилось, что в альтернативном варианте Горя Молчалин-таки умер, упавши с лошади - ремарка курсивом: (Молчалин умер), и дальше все действие продолжается точно так же, только без него. Кажется, в этом варианте поведение Чацкого выглядело особенно нехорошо, учитывая, что все его антимолчалинские инвективы оставались, но были обращены против покойника.

Этапы большого пути

Sat, 19 Jul 2008 18:04:16 GMT

Коготок увяз etc.

girls_only => ru_perinatal => lyalechka + malyshi

Релевантное

Thu, 17 Jul 2008 18:16:58 GMT

Ксеноглоссия означает способность человека понимать иностранный язык, не изучая его.

День прошел - царица вопит...
А дитя волну торопит:
"Ты, волна моя, волна,
Ты гульлива и вольна;
Плещешь ты, куда захочешь,
Ты морские камни точишь,
Топишь берег ты земли,
Подымаешь корабли -
Не губи ты нашу душу:
Выплесни ты нас на сушу!"
И послушалась волна:
Тут же на берег она
Бочку вынесла легонько
И отхлынула тихонько.
Мать с младенцем спасена;
Землю чувствует она.
Но из бочки кто их вынет?
Бог неужто их покинет?
Сын на ножки поднялся,
В дно головкой уперся,
Понатужился немножко:
"Как бы здесь на двор окошко
Нам проделать?" - молвил он,
Вышиб дно и вышел вон.

Это, разумеется, метафорические роды - с довольно точно описанными двумя этапами: волной, выносящей на сушу, и финальным усилием (обратите внимание на употребленный глагол). Чудесный младенец в бочке-утробе растет не по дням, а по часам, а потом рождает сам себя, выходя уже взрослым человеком на остров, где он получает имя и, так сказать, должность - вываливший навстречу народ признает его своим князем. Ну, положим, насчет вышибания дна - это экстрим. Можно и без этого.

Он уже забыл о минутном неприятном впечатлении и наедине с нею испытывал теперь, когда мысль о ее беременности ни на минуту не покидала его, то, еще новое для него и радостное, совершенно чистое от чувственности наслаждение близости к любимой женщине.

Это лето, а родит Кити в январе - по контексту судя, чистое от чувственности положение вещей все это время и продолжается. То-то она у него перенашивает, а потом сутки разродиться не может, предварительно устроив ему сцену (и не без резона) по поводу того, что он в Анну влюбился. Понятно же, что они оба уже на стенку лезут - и понятно также, что автор, спроси его, одобрил бы всю эту сомнительную духовность - но дар художественной правды действует помимо его сознательных мнений.

Наташа

Thu, 26 Jun 2008 10:50:52 GMT

'How would you say "delightful talk" in Russian?
'How would you say "good night?" '

Oh, that would be:
Bessonitza, tvoy vzor oonyl I strashen;
lubov' moya, outsoopnika prostee.

Великая Лента, как давно было замечено, отвечает на все вопросы, и дух жж открывает стучащему и подает просителю. Вот, пожалуйста - стоило пожелать оригинала Natasha из Нью-Йоркера - является молчаливый жрец donor_darom, кладет на стол продолговатый конверт с единою ссылкой, без надписей, кланяется и изчезает.

Итак: Черновой автограф рассказа В. Набокова был обнаружен А. Бабиковым среди рукописей в вашингтонском архиве писателя и подготовлен к публикации А. Бабиковым при участии Г. Барабтарло. В оригинале родственные тексты просвечивают еще ярче: Пильграм, Соглядатай/Отчаяние, Terra Incognita и ранее не замеченное мною очевидное Бывают ночи - только лягу:

Проснусь, и в темноте, со стула,
где спички и часы лежат,
в глаза, как пристальное дуло,
глядит горящий циферблат.

Закрыв руками грудь и шею,-
вот-вот сейчас пальнет в меня -
я взгляда отвести не смею
от круга тусклого огня.

и

Хренов сидел на постели, бурно дышал, вцепившись пальцами в ворот рубашки. Несколько минут до того он проснулся – и замер от ужаса, приняв светящийся циферблат часов, лежащих рядом на стуле, за ружейное дуло, неподвижно направленное на него. Он ждал выстрела, не смел шевельнуться – а потом не выдержал – закричал.

Dearest, как я и предполагала - душенька.

partially crossposted to ru_nabokov

Медицинская критика

Tue, 24 Jun 2008 14:35:35 GMT

Кому жемчуг мелковат,
Кому Гита Бхагават

Если автор сам не скрывается, то мы всегда за гласность и транспарентность.

Чорный Сирин в НГ-Сценариях (посвященых образу жизни в целом и системе здравоохранения в частности) с совершенно издевательским текстом о мелком жемчуге и жидком ~~стуле~~ супе в коннотациях медобслуживания и patient-doctor relationship - как оно бывает в Хайфе. Продолжаем расширять границы формата многотерпеливой Независимой газеты - рискованная лексика и subject-matter более, чем сомнительный. Зато картинка - просто прелесть, краснощекая подавальщица с чайником под цвет лица и, кажется, графином водки.

Автор выражает признательность редакции, называя, правда, газету моей подопечной, будто я почт-директор Пестель - что, впрочем, искупается эпитетом добродетельная, который, по моему собственному мнению, подходит мне, как никакой другой.

Младая грудь

Wed, 11 Jun 2008 14:28:42 GMT

II paraît que monsieur est décidément pour les suivantes.

Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches.

Светский разговор.

уууу, бойтесь меня, жалкие смертные!!! я выставлю свои сиськи на ваших блогах и вы все умрете страшной замороженной смертью!!!

Славная какая девушка.

UPDATE

Красотка в полный рост от brmr.

Навстречу празднику: наш вклад в пушкинистику

Fri, 06 Jun 2008 09:45:37 GMT

И молвит: то-то был поэт!

Сценарий хоррора Сукин сын: возмущенный празднованием своего двухсотлетия, из могилы встает зловещий Пушкин, по виду вроде как Росомаха в фильме Х-люди. На мизинце у него длинный изогнутый стальной ноготь, изо рта вырывается пламя (глаголом жечь сердца людей). Изъясняется репликами из собственного творчества, изничтожает организаторов юбилейных торжеств, а также потомков Дантеса и Екатерины Николаевны. Участвует в конкурсе на чтение собственных стихов, причем на словах "притащили мертвеца" свет в зале гаснет, после чего всех зрителей обнаруживают разрезанными на ленточки. Финал пока неясно различим в магическом кристалле - возможен поединок между одичавшим поэтом и юной девой из рода Геккеренов, как в Улице Вязов, а возможно, пригрозив поклонникам с кольями, что, убив его, они никогда не узнают, что было написано в 10 главе Онегина, мстительный призрак снова засыпает на двести лет, как Джиперс-Криперс.

Сны про Пушкина: сон про Пушкина и грибы, Пушкин с пишущей машинкой и в виде трубочиста, угнетенный материальными проблемами, а также группа классиков на шашлыках. И, конечно, жемчужина нашей коллекции - стихотворение-призрак Веселья лишь изящной кожурой!

Два стиха самые чисто русские: Неужто нет автора? Сам Александр Сергеевич сочинил, а приписать себе постеснялся - потому как себя глубоко и верно прочувствованным не похвалишь, а друзья не догадаются. Да, это его виртуал, второй Белкин. Знаете кто? Евгений из Медного Всадника. Это Стихи к Параше.

Разгневанный призрак, или Легко ли быть племянником: Не явился вовремя подушки поправлять, зато за наследством прискакал в пыли на почтовых. В ответ злобный ревенант организует ему убийство друга и вечное несчастие в личной жизни. Что у него там в шкафу - кувшины с яблочной водой да календарь осьмого года? Алхимические алембики и календарь Брюса-чернокнижника? Раздавленные мухи также явно указуют на Вельзевула.

Кто подставил барона Альбера?: При разговоре о старичке-аптекаре и каплях присутствовали трое: сам Альбер, Почтенный Соломон и слуга Иван. Кто сдал Альбера? Или барон подслушивал под дверью (как в цитируемой сцене подслушивает его сын)? Соломону нет причины рассказывать о преступлении, коего сам он был подстрекателем. Значит, Иван - но зачем? Можно предположить, что бедный хозяин его мало ему платит и он надеется таким образом войти в фавор к богатому отцу. С другой стороны, Альбер-то наследник, так что in the long run это невыгодно – но простые люди плохо соображают.

Ни с чем не связанные сны: Владимир Владимирович, помнится, замечает в комментариях своих к ЕО, что у Пушкина был наклонность к мистическому, но он не давал ей развиться, будучи по убеждениям своим человеком Просвещения. Да, гармонический наш гений умел писать очень и очень страшно - но все больше как-то в отрывках и черновиках. Как говорится, такой тяжелою ценою я вашей славы не куплю. Из легализованного вспомним сон Татьяны (череп на гусиной шее, да, и карла с хвостиком) и сон Онегина (на талом снеге, как будто спящий на ночлеге), и Пиковую даму (даже не подмигивающий труп - а заторможенный этот эпиграф). А вот есть еще наброски к Фаусту, совершенно жуткие - неудивительно, что он их не опубликовал.

Марья Гавриловна Эштон: О сходстве сюжета Капитанской дочки и Waverley я имела удовольствие прочитать в сборнике Пушкин и Англия с дарственной надписью мне же. В отместку могу сказать, что зато Ламмермурская невеста - это вылитый Дубровский (могущественный барин, разоривший бедного соседа, юный сын-мститель, убийство, отмененное из-за дочки узурпатора в белом платье, посторонний жених и пр). Правда, кроткая Lucy Ashton немилого суженого в брачную ночь зарезала - по крайней мере, пыталась (несчастный остался жив - подлинный, между прочим, случай, извлеченный Скоттом из диких шотландских нравов), а с князем Верейским все, надеемся, сошло благополучно.

Заняться старшею сестрой: С Ольгой Дмитриевной все понятно - ей как небо голубые достались прямиком от Юлии д'Энтаж, а той от Клариссы, а той от принцессы Клевской и еще тысяч анонимных фольклорных красавиц с римских времен и покоренья Галлии. Взор же романтической героини темен и отражает разнообразные агаты и прочие сокровища полуденного Востока. Но зеленоватые глаза-то откуда?

Natasha

Tue, 03 Jun 2008 15:04:33 GMT

А когда мы вернемся в Россию?

Новый рассказ, неизвестно откуда объявившийся, примерно 1924 года, в переводе Дмитрия Владимировича, из последнего New Yorker.

Хотелось бы, конечно, видеть оригинал - но и на поверхностный взгляд все очень узнаваемо. Сюжетная канва в куда более сниженной стилистике повторится в Хвате (соотношение примерно как Ромео и Джульетта к Троилу и Крессиде). Предсказанная смерть, как в Занятом человеке, exotic locations, просвечивающие сквозь комнату больного, будут в Terra Incognita, берлинский пансион из Машеньки и берлинские пляжные окрестности, предвещающие Дар, романтическое вранье о подвигах/о славе на манер Смурова, и весьма набоковская девушка - шея, темные волосы, выемка на затылке, длинные лодыжки и под глазами синева (цитируя бедного Щеголева). Правда, неопытный автор еще раздевает ее перед зеркалом - доверясь испытанному методу, Вы заставляете свою героиню обнажиться перед трюмо и затем (отдаю всю Новую Англию за перо популярной романистки!). Потом уж он себе такого не позволял.

Но, боже правый, хоть бы русский текст посмотреть - вот призрак говорит: Dearest, а что там на самом деле – душенька или дружок, как в Войне и мире?

via ru_nabokov, где можно также видеть комментарий Бойда.

Пустыня отрочества

Tue, 27 May 2008 19:48:57 GMT

Half-devil and half-child

(частная проблема жж-нравственности: давать ли ссылку на наведшее на мысль. С одной стороны, вроде как не хочется ни рекламировать, ни обличать, ни призывать автора к ответу, с другой - намеки тонкие на то, чего не ведает никто, в духе вот тут некоторые позволяют себе - несомненный дурной тон. Ибо сказано: Беседуя о каком предмете, приводи на него ссылку):

Философ Кр. отвечал давеча на вопросы на тему Books that Influenced Me - первая прочитанная, наиболее повлиявшая и что бы взять с собой на необитаемый остров (помнится, Борхес собирался паковать Историю западной философии Бертрана Рассела, поскольку эта книга заключает в себе все остальные книги. Нет бы Sony Reader попросить). Под п. 13 Которая в наибольшей степени повлияла на ваше мировоззрение или сознание значится: Все сочинения Киплинга. <…> истина - это Киплинг. Я имею в виду не какие-то "идеи", а, так сказать, настроение. В этом месте ощущается гармоническое удовлетворение, некоторый ладный click совпавшего ожидания - разумеется, Киплинг, поэзия труда, и железные машины, и самоотверженные чиновники на холерных полях, и скромные, героические субалтерны, воспитывающие туземцев в духе специфического британского стоицизма (цитируя теперь уж самое себя в порядке моральной компенсации). В Киплинге много узнаваемой для нашего современника раннесоветской романтики, разных неуловимых мстителей и пионеров-героев, вообще произошедших из приключенческой литературы британской традиции - Стивенсона, Хаггарда, Фенимора Купера - но у Киплинга все концентрированней и ярче. Типологически он довольно похож на Багрицкого - больной мальчик, зачарованный систематизированным насилием во имя - и в нем тоже сильна мистическая линия, каббала/махаяна, помноженная на неотразимое личное безумие.

Киплинг к нижесказанному целиком не сводится, потому как талантливый автор, прах империй переживет и категоризации убежит - но вообще подростковая литература такого рода - литература долженствования, неотменимых правил, всякого рода сакрализированных ритуалов и порядков (что характерно для любых построенных по подростковым законам псевдосоциумов вроде армии и тюрьмы) необходима, надо понимать, растущей натуре для перехода из детской желеобразности во взрослое состояние (кто доживет от антитезиса до синтеза) - где нет уже никакого моногендерного товарищества, и не надо допрыгивать ни до какой рекордной отметки, клясться на крови и брать на слабо, и даже, как ни странно, не надо жертвовать собою - но до того все эти and, which is more, you'll be a man, my son, спартанские добродетели и пресловутое White Man's Burden чаруют душу несомненно.

Вишня классовая одичавшая

Tue, 27 May 2008 13:40:15 GMT

Окапывали вишни.
Сергей сказал: — Я лишний.
Пять деревьев, пять ребят —
Я напрасно вышел в сад.

Лена shiko Карин в любимой газете НГ-Сценарии - о неуловимом, как тень зари, среднем классе. Упоминаются волшебные животные: ленивец фриланствующий, менеджер с хвостами, дизайнер окрашенный. И, конечно, сад вишневый (лист резной), куда без него. Картинка Серебряковой весьма, на мой взгляд, хороша.

Автору почет и слава, ответственному редактору runettle - благодарности.

Планктон

Mon, 12 May 2008 16:31:13 GMT

А знаете ли вы, какими путями Медичи из простых купцов стали великими герцогами тосканскими?

- Поэт во Франции не обязан быть бенедиктинцем, - сказал Люсьен.

Вычитала вчера в глянцевом альбоме то, о чем могла бы и раньше сама догадаться: Uffizio – это контора, бюро, всякое служебное помещение. Так что Галерея Офис.

Инау

Wed, 07 May 2008 09:29:50 GMT

Ну что, все просмотрели представление? Кто кого успел разглядеть знакомого?

Дизассоциативное

Sun, 04 May 2008 19:25:48 GMT

странная вещь: ведь все это плохо, и вульгарно, и не очень вероятно, - а все-таки чeм-то волнуют эти ветреные виды, роковая дама на яхте, оборванный мужлан, глотающий слезы...

В попытке приобщиться к высокому кинематографу начали смотреть Ресёмон - с субтитрами и наивной русской озвучкой (типа headlong - головой вперед). Только удалось привыкнуть к комически преувеличенной, как верно заметил seminarist, мимике и жестикуляции персонажей и войти в должное восприимчивое настроение, как обнаружилось, что убиенный муж чудовищно похож на Шендеровича. Весь художественный эффект пропал - кто украл кинжал с жемчужной ручкой, так и не удалось выяснить.

Конечно, это уж не та милая моему сердцу Япония, где ни самураев, ни харакири, ни карате, ни зеленого чая, а только придворные дамы-романистки в гармонических рукавах, императоры не старше четырнадцати, лирическое бытовое пьянство и переписка смсками с ограниченным числом знаков на цветной бумаге с привязанными веточками в тон. После XII века все испортилось - гражданская война подкосила. (NB - не забыть написать, наконец, что Мурасаки Сикибу и Марсель Пруст - одно и тоже лицо. Год с лишним уж собираюсь).

Пентаграмма

Wed, 30 Apr 2008 10:00:49 GMT

Знаю, знаю, что стыдно и приличные люди так себя не ведут - но уж больно циферка красивая:

UPD

Циферка-то меняется! Первоначально было 555, а сейчас вовсе не так красиво.

Раскрытие псевдонимов

Tue, 22 Apr 2008 11:10:09 GMT

Поскольку никто вроде и не скрывается, то можно и в открытом доступе:

1. Очередной труд коллективного бессознательного НГ-Сценарии: на любимой последней полосе - поэтический rabinovich с урбанистическим текстом про NY-метро. Предмет моей особой гордости - верлибр в строчку (для догадливых), но отмеченный курсивом (для не столь догадливых).

2. Живой настоящий Фишман! Михаил Владимирович. Не прошло и двух лет уговоров, как завел-таки себе account. На то, что начинается там с какой-то жалобы на дорогую редакцию, обращать внимания не надо - дальше зато ссылки на статьи и вообще мирная жизнь, а как разойдется - будет еще и картинки постить. ЖЖ - он затягивает.

Нет ли лишнего

Wed, 16 Apr 2008 14:06:54 GMT

Дорогие коллеги,

юзер _noss интересуется для юзера ka11ipiga, не продаст ли кто билет на бенефис Цискаридзе (кто это такой?) в Большой театр на 8 мая. Если будет два билета - тоже хорошо, пойдут оба (хотя, подозреваю, моему брату Цискаридзе примерно такой же attraction, как и мне - но чего не сделаешь ради такого случая). Комменты, натурально, скринятся. Благодарствуйте.

Богатый американский дядюшка

Mon, 14 Apr 2008 13:57:18 GMT

Сурьезный взгляд, надменный нрав

Любимого дядюшку _moss'а поздравляем с днем рождения! Если бы не он, дорогие коллеги, мы бы с вами сейчас не разговаривали - ибо кто же научил меня читать в возрасте четырех лет, сначала посредством писания сложных слов типа электрификация печатными буквами на бумажных полосках, а потом с помощью бессмертной книжки Утенок и Цыпленок (сильно повлиявшей на мое мировоззрение). Далее им были рекомендованы (в хронологическом порядке): Набоков, Толкиен, Пелевин, Сорокин и заведение жж-аккаунта (сему свидетельство юзернейм). Также настойчивые советы учить английский, преследовавшие меня все детство, отрочество, юность.

Но зато фраза Тугая струя правды появилась благодаря мне! История ее происхождения следующая:

В нежном возрасте я проверяла сочинения маминых учеников на предмет орфографии и пунктуации (галочки и палочки, которые я ставлю до сих пор на полях всего читаемого на соответствие русскому языку). Называлось это раскрасить. Потом мама смотрела их уже по содержанию и стилю, но время экономилось. Читаю я очередное сочинение какой-то девочки - Война и Мир, мысль народная, безымянный дьячок Василиса, дубина и рябина etc. Вдруг посреди всего возникает ничем контекстуально не оправданная фраза: Жизнь - это тугая струя правды. Тчк. Потом опять Василиса, роевая жизнь, подводы с ранеными. В недоумении поделилась с будущим юзером _moss. Да, сказал он, - так говорил Заратустра.

Мелкая моторика. Concise Practical Guide to Civil Protest

Wed, 09 Apr 2008 15:06:54 GMT

The key point about a demonstration is that it must be seen. Hence the term “demonstration.” If a person demonstrates privately in his own home, this is not technically a demonstration but merely “acting silly” or “behaving like an ass.”

По итогам бурной дискуссии и под влиянием некоторых последних событий: из справочника Российская Федерация для чайников. Как проявить гражданскую активность и не получить по голове (NB: совсем не получить по голове не выйдет).

Неважно, что у вас там - Аракчеев, Алексанян, университет закрывают, во дворе сносят ракушки (или, наоборот, ставят). Оставьте разговоры типа наше мнение ничего не значит и прочее кому мы с тобой нужны. Само по себе - ничего не значит и никому не нужны, но существует некоторый набор приемов, использование которых сделает ваше присутствие ощутимым. Вот вам кажется, что есть безжалостная административная машина, наезжающая на бедного маленького Евгения по потрясенной мостовой. На самом деле никакого монолитного всадника нет, а есть, как верно заметил Виссарион Григорьевич, корпорации служебных воров и грабителей, что и делает жизнь выносимой.

1. Разберитесь в ситуации. Чиновники бывают трех иерархических степеней - федералы, регионалы и муниципалы, и трех категорий - исполнительные, законодательные и правоохранители. Исполнительные решают вопросы, законодательных можно использовать для различных подсобных надобностей (см. ниже), правоохранителей избегайте. Поймите, кто у вас кто, найдите ответственного за вашу проблему и заинтересованного в ней (часто разные люди). Если не можете разобраться, кто имеет отношение к вашему вопросу - вспомните какого-нибудь знакомого или родственника на госслужбе, он вам объяснит. Далее:

Разобравшись, изучите свой объект - у всех госорганов есть официальные сайты, и даже с портретами. Руководство любит вывешивать свои фотографии - разглядите их. Сначала вам покажется, что они все на одно лицо, но это не совсем так. Существуют некоторые гендерные различия, можно также идентифицировать по наличию/отсутствию волосяного покрова. Вам надо запомнить вашего героя в лицо - на случай, если вы с ним встретитесь на мероприятии или попадете к нему на прием. Изучите также портреты и биографии всех представленных сотрудников - вдруг найдутся ваши знакомые и родственники.

Помните - ваш объект не сыром в масле катается на служебной машине с мигалкой, а живет в жестоком и опасном мире, где человек человеку враг, конкурент и лупус, и всякий норовит занять его должность и подвести его самого под уголовное дело.

Жалуйтесь регионалам на муниципалов, федералам на регионалов и федералам друг на друга. Традиционные линии натяжения - между мэром и губернатором, между губернатором и полпредом, между конкурирующими ведомствами.

Забудьте слово избиратели - всякий, с кем вам придется иметь дело - назначенец, и назначение его зависело от конкретных людей и стоило конкретных денег (хорошо бы узнать, кто и сколько в вашем случае - в небольших городах это часто всем известно, но часто же это всем известное не имеет отношения к действительности. Стоит выяснить). Из этого, однако, не следует, что выборы - это пустое формальное мероприятие. Выборы - это такой массовый праздник вроде елки, когда на управляемой территории все должно быть особенно тихо и благостно. В этот период ваш объект уязвим, поскольку материал на него собирается с утроенной интенсивностью - и продать ему прекращение своей гражданской активности вы сможете дороже.

Хорошая структура - полномочное представительство Президента РФ в федеральном округе (их всего семь - см. сайт kremlin.ru). Представитель в вашем субъекте называется федеральный инспектор. Предполагается, что полпредства курируют кадровые вопросы на вверенной территории, но получается это у них не всегда, и они находятся в перманентном поиске, чем бы заняться. Там вам будут рады, особенно если вы принесете какой-нибудь интересный материал про объект вашей жалобы. Они из него сделают докладную записку и отправят в Администрацию.

Перспективная организация - Общественная палата, создана недавно и тоже не знает, чем бы себя занять. Интересуется общественными вопросами, имеет хороший доступ к СМИ.

2. Be a nuisance. Основное достоинство начальника - не в том, что он выполняет свои служебные обязанности. Принцип подбора кадров требует, чтобы назначенец а) был некомпетентен в основной сфере своей деятельности б) на него имелся компромат. Первое обстоятельство делает его вечно благодарным, второе - вечно виноватым. Таким образом обеспечивается управляемость. Но назначенец обязан выполнять свою основную функцию - не доставлять неприятностей вышестоящему начальству. От его территории/ведомства/отрасли не должно поступать беспокойных новостей. В противном случае он будет сочтен проблемным (страшное слово) и по накоплению неприятностей уволен или перемещен на другую должность. Собственно, неприятности и потенциальные неприятности - это и есть ваш товар.

Самая большая неприятность, которую вы может устроить - это, конечно, массовые акции на свежем воздухе. Но с действующим законодательством это стало опасным занятием, если вы не живете в Ингушетии и у вас нет 150 родственников, которые не боятся милиции. Если вы подадите заявку на пикет, митинг или шествие - вам откажут, сославшись на соображения безопасности дорожного движения, предстоящий праздник и ремонт подъездных путей. Организовывать несанкционированный митинг не стоит - вы же не хотите, чтобы вас побили. Созывать других людей туда, где их побьют - довольно безнравственно.

Варианты такие: пошлите заявку, предварительно изучив закон О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях. Вам могут дать разрешение, но изменить место проведения на какой-нибудь песчаный карьер за кольцевой автодорогой. Соглашайтесь - должную публичность вашему мероприятию обеспечат вовсе не СМИ, которых там не будет, а конкуренты вашего героя, которые опишут ваше скромное мероприятие в большем количестве служебных записок и отчетов, чем вы в состоянии вообразить, и сами разошлют по нужным контролирующим и наблюдающим органам. Они же позаботятся о том, чтобы преувеличить число участников в пять раз.

Есть еще хорошая форма - одиночный пикет, на него разрешение не требуется. Обычно этим средством пользуются одни сумасшедшие (можно посмотреть возле здания Госдумы на Охотном ряду), но вы тоже можете попробовать. Если вы захотите встать у входа в госучреждение (а вы захотите), вас прогонит охрана, поскольку вы мешаете работе органа государственной (муниципальной) власти. Делать надо так: вычислите, каким маршрутом сотрудники идут от своих машин к входу, и встаньте там за час до начала рабочего дня (начальство любит иногда приходить рано). Выберите из своего числа гражданина выразительной наружности и высокого роста, оденьте его чисто, дайте плакат, написанный на белом фоне большими буквами. Не надо длинных текстов. На плакате пишите фамилию того, на кого хотите произвести впечатление. Долой коррупционеров - плохой плакат. Хороший: На какие деньги Петров построил вторую дачу? Еще лучше: Петров - новый губернатор! Петров - фашист - тоже плохой плакат: вас засудят за клевету. Ничего выкрикивать и размахивать плакатом не надо, достаточно стоять с выражением кроткого упрека. Publicity вам обеспечат сотрудники учреждения, они же сообщат Петрову и начальнику Петрова.

3. Пишите письма. Основной метод общения между вами и органами государственной власти - переписка. На ваше письмо обязаны ответить в порядке и в сроки, определенные законом О порядке рассмотрения обращений граждан РФ. Во всех госучреждениях есть специальные отделы для работы с письмами. При этом письма в органы государственной власти пишут почти исключительно одни сумасшедшие. Вам надо как-то выделиться. Методы:

Эффективнее писать не от имени частного лица, а от организации. Если своей организации у вас нет (новую создавать по измененному закону О некоммерческих организациях очень долго и хлопотно), примажьтесь к уже существующей. Полезные структуры - отраслевые союзы, общества защиты прав потребителей, пациентские организации. Вот вы, скорее всего, не знаете, что такое пациентские организации - а это могучая мафия, они имеют доступ во все целевые органы власти, входят в разные экспертные советы и рабочие группы, и развернуть их куда труднее, чем отдельного гражданина.

Лучше всего действует письмо, подписанное депутатом. Оно называется депутатский запрос и имеет особый статус и ускоренные сроки рассмотрения. Выясните, кто ваш депутат - одномандатников нынче отменили, но в Единой России есть ответственные за территории (можно посмотреть на партийном сайте), к ним можно попробовать попасть на прием. За подпись под вашим письмом депутат или его помощник, скорее всего, будет просить у вас денег - может быть, имеет смысл скинуться и заплатить. Обратите также внимание на региональных депутатов - членов областных и городских законодательных собраний. Статус они себе местными законами приняли на уровне не ниже Госдумы, а стоят дешевле федералов, ближе к земле и попасть к ним легче (исключение - Мосгордума. Московские дороже охотнорядских, их всего 35, а федералов 450).

Точно определите адресата (методы см. выше), выясните, какая у него должность и как его зовут. Если вы перепутаете управление с департаментом, дальше в вашу вменяемость уже никто не поверит.

Не пишите президенту - президента ставьте в копию. Жалоба пересылается тому, на кого жалуются - это закон, и ничего тут не поделаешь. Вам нужно, чтобы до этого момента ваше письмо прошло через как можно большее количество рук. Для этого ставьте в копию всю вышестоящую цепочку - президента, премьера, полпреда, министра и территориального депутата.

Никогда не пишите письма длиннее страницы! Начальство больше страницы не читает (исключение - Юрий Лужков. Он любит читать - по крайней мере, раньше любил, но скоро это уже может перестать быть важным). Если вам кажется, что какие-то особо впечатляющие материалы докажут вашу правоту - присоединяйте их приложением. На основном письме пишите: Приложение: фотоотчет о работе детского дома "Елочка" - на 10 стр. Скорее всего, приложение выкинут, но вам на душе будет легче.

Письмо должно быть на бланке. Главное свойство бланка - наличие исходящего номера и даты. Номер поставьте любой, какой придет вам в голову, но лучше многофигурный и с дробью - это заставит канцелярию думать, что у вас обширное делопроизводство (№ 13 - плохой номер, 310807/МШ - хороший). Бланк не должен быть цветным и содержать знак солнцеворота в любой модификации. Он должен быть монохромен, лаконичен и основан на мотивах двуглавого орла и Георгия Змееборца. В письме не употребляйте восклицательных, вопросительных знаков и многоточий. Допустимая пунктуация - запятая, двоеточие и точка с запятой.

В тексте письма ссылайтесь на нормативные документы. Из-за вашей стройки нашим детям негде гулять - пустые слова, а данное распоряжение нарушает п. 3 ст. 11 Постановления Главы администрации города "О проведении озеленительно-посадочных работ и расширении бюджетного финансирования в рамках реализации Национального проекта "Доступное жилье" на 2007 - 2020 гг. - серьезная предъява. Ссылаясь на документ, приводите его полное название, номер и дату - их можно найти в Консультанте, Гаранте или в сети в открытом доступе - наверняка у вас есть знакомый, работающий с правовыми базами. Пускай посмотрит для вас подходящий документ на работе.

Почти любой вопрос можно привязать к какому-нибудь нацпроекту - Здоровье, Образование, Доступное жилье, Сельское хозяйство (см. сайт rost.ru). Богатый источник ссылок - ежегодные послания президента Федеральному Собранию. Вы вот думаете, что это набор бюрократических заклинаний, а это вполне связные и даже разумные тексты, не имеющие, правда, никакого отношения к действительности, однако освященные высоким именем президентским. Послания можно посмотреть на сайте kremlin.ru (правда, сейчас сложный момент - Путиным пугать уже неактуально, а Медведевым еще непонятно, как. Используйте комбинацию). Другие полезные документы - итоги заседаний Госсовета, Совета Безопасности (sounds imposing, и никто их никогда не читает - есть шанс произвести впечатление), а также различного рода перспективные программы развития отраслей на десяти- и пятнадцатилетнюю перспективу. NB - не ссылайтесь на международные конвенции и договоры, подписанные Россией. Это раздражает. Ссылайтесь на внутреннее законодательство.

Телевизор никто не смотрит (см. ниже), но вам придется просмотреть несколько выпусков новостей и пропагандистских программ типа Миши Леонтьева. У вас случится токсикоз, но зато вы поймете, какие в стране тенденции и что нынче носят. Используете полученные знания в переписке - например, оранжевая революция больше не актуальна, а вот разлагающая деятельность зарубежных "общественных" "некоммерческих" организаций - вполне. Почитавши прессу, вы можете догадаться, скажем, о том, что на Госнаркоконтроль надо писать в Следственный комитет при Генеральной Прокуратуре (не в саму Прокуратуру!) - тем вы поспособствуете решению своего вопроса и поможете этим ребятам передушить друг друга, чем они активно заняты, и что полезно для страны.

Если среди вас затесался обладатель ученой степени - срочно назначьте его президентом вашего общества пчеловодов и подпишите письмо им. Помните, ваш адресат - в большинстве случаев советский человек из простых, и ученая степень производит на него впечатление. Если есть выбор - доктор лучше, чем кандидат. Разницу между профессором и кандидатом на профессорской должности никто, кроме вас, не понимает, поэтому пишите, что солидней звучит. Если вы состоите в какой-нибудь Академии информатизации и оккультных наук, укажите это. Если есть выбор среди остепененных - берите юридических, нет юридических - берите педагогических. Вообще отыщите в своих рядах педагога и используйте его для представительства ваших интересов. Любой педагог, даже если он позиционируется как низкооплачиваемая учительница в салопчике плисовом, - это человек с поставленным голосом, привычкой говорить на публику и безграничным апломбом. (NB - предварительно убедитесь, что ваш педагог не сумасшедший. Лучше также не брать учителей начальных классов - они очень похожи на детей этом возрасте, а дети в этом возрасте трусы, подлизы и ябеды).

Цель вашей переписки - не растопить сердце чиновника глаголом, а напроситься на прием. Помните, советские механизмы работают и их можно использовать - все руководители министерств, ведомств и служб, а также губернаторы и депутаты имеют общественные приемные и приемные дни. На прием ходят также одни сумасшедшие (потому все помещения оборудованы тревожной кнопкой), так что если вы говорите связно и одеты в чистое, вас даже будут рады видеть (NB - предварительно убедитесь, что вы сами еще не помешались). В общественную приемную первые лица сами не ходят, присылают замов - но вам и зама довольно. Если вас пригласили на прием лично - идите целой делегацией, только предварительно распределите роли, чтобы вы все говорили одно и тоже и не путались. Если дело не происходит на Северном Кавказе, детей и плачущих женщин на прием с собой лучше не приводить. В ходе встречи невзначай заметьте, что объект ваших жалоб хочет занять место того, с кем вы встречаетесь, и даже уже отвозил в Москву деньги (не прибавляйте Вот ведь сволочь! - ваш собеседник недавно сделал то же самое).

4. Используйте медиа. Сочиняя или заказывая статью, помните - вам нужно не поднять массы на борьбу (они все равно не поднимутся), а дойти до целевых аудиторий - ответственного лица, его конкурента и его начальника. Как это сделать:

Госслужащие не читают прессу - они читают дайджесты, составляемые для этой цели профильными службами. Составители дайджестов владеют умами руководства, поскольку подбором и расположением материалов можно структурировать картину мира в голове подопытного (на этом, в частности, основывалось многолетнее черное могущество ФЭПа). Первый раздел дайджеста составляют материалы с упоминанием имени объекта, второй - возглавляемой им структуры, дальше идет всякая ерунда об урожаях и международном положении. Словосочетаний судьба России, кровавая гэбня и засилье евреев в поисковых запросах нет.

Поэтому, что бы и где вы не писали, называйте фамилии и должности! Тогда ваше послание прямиком дойдет до сердца адресата. Пишите хоть в жж, это тоже эффективно. Вы ведь по утрам vanity search делаете? Вот и они делают, только у них для этого есть специальные люди, содержащиеся за счет бюджета.

Что до телевидения - телевизор никто не смотрит. Единственный шанс - попасть в дайджест со стенограммой передачи. Поэтому в телевизор не лезьте, это безумно дорого, а толку никакого. Исключение - если ваша проблема носит региональный или местный характер. Тогда пробуйте засветиться где угодно, хоть в кулинарном шоу: для провинции телевизор - это око Москвы.

5. Не ходите в ФСБ. Вам может показаться, что это очень соблазнительно и действенно, но там вас сначала разденут, а потом поинтересуются, зачем вы приходили - if ever. Вообще с крайне осторожностью взаимодействуйте с правоохранительными органами. Помните, эти люди ничем не заняты, никогда не сыты и никому не подотчетны.

6. Общее правило состоит в том, чтобы натравливать одно государственное учреждение на другое, но не учреждение на частное лицо - даже если вам кажется, что это частное лицо - глава этнической мафии, олигарх проклятущий и причина всех ваших бед. Это безнравственно, и, как всякий безнравственный поступок, контрпродуктивно. Пример: того, о ком вы говорите, еще надо найти, а вы уже пришли и все свои данные сообщили. Не легче ли предположить, что в том, на что вы жалуетесь, вы сами и виноваты? Думаю, ни у кого нет сомнений, что через некоторое время вы в этом признаетесь. Так часто бывает с людьми, которые заявляют о пропаже своих родственников - но у них нет выбора, а у вас есть.

Дант и Пелевин

Tue, 08 Apr 2008 12:26:20 GMT

Напомнил partr

Две unmistakable ссылки на Божественную комедию в Чапаеве и Пустоте:

- Это один из филиалов загробного мира, - сказал Юнгерн, - тот, что по моей части. Сюда попадают главным образом лица, при жизни бывшие воинами. Может быть, вы слышали про Валгаллу?

- Слышал, - ответил я, чувствуя, как во мне растет несуразное детское желание вцепиться в край бароновой рясы.

- Вот это она и есть. Только, к сожалению, сюда попадают не только воины, но и всякая шелупонь, которая много стреляла при жизни. Бандиты, убийцы - удивительная бывает мразь. Вот поэтому и приходится ходить и проверять. Иногда даже кажется, что работаешь здесь чем-то вроде лесника.

Барон вздохнул.

- Хотя, как я вспоминаю, - сказал он с легкой печалью в голосе, - в детстве мне и хотелось быть лесником… Вы, Петр, знаете что - возьмите-ка меня за рукав. А то ходить тут не так просто.

- Не вполне понимаю, - сказал я с облегчением, - но, впрочем, извольте.

Я вцепился в сукно его рукава, и мы пошли вперед.

79 Тем временем мой вождь успел взобраться
Дурному зверю на спину - и мне
Промолвил так: "Теперь пора мужаться!

82 Вот, как отсюда сходят к глубине.
Сядь спереди, я буду сзади, рядом,
Чтоб хвост его безвреден был вполне".

85 Как человек, уже объятый хладом
Пред лихорадкой, с синевой в ногтях,
Дрожит, чуть только тень завидит взглядом, -

88 Так я смутился при его словах;
Но как слуга пред смелым господином,
Стыдом язвимый, я откинул страх.

91 Я поместился на хребте зверином;
Хотел промолвить: "Обними меня", -
Но голоса я не был властелином.

94 Тот, кто и прежде был моя броня,
И без того поняв мою тревогу,
Меня руками обхватил, храня,

Ад, Песнь 17

То, что я увидел, было подобием светящегося всеми цветами радуги потока, неизмеримо широкой реки, начинавшейся где-то в бесконечности и уходящей в такую же бесконечность. Она простиралась вокруг нашего острова во все стороны насколько хватало зрения, но все же это было не море, а именно река, поток, потому что у него было явственно заметное течение.

Свет, которым он заливал нас троих, был очень ярким, но в нем не было ничего ослепляющего или страшного, потому что он в то же самое время был милостью, счастьем и любовью бесконечной силы - собственно говоря, эти три слова, опохабленные литературой и искусством, совершенно не в состоянии ничего передать. Просто глядеть на эти постоянно возникающие разноцветные огни и искры было уже достаточно, потому что все, о чем я только мог подумать или мечтать, было частью этого радужного потока, а еще точнее - этот радужный поток и был всем тем, что я только мог подумать или испытать, всем тем, что только могло быть или не быть, - и он, я это знал наверное, не был чем-то отличным от меня. Он был мною, а я был им. Я всегда был им, и больше ничем.

61 И свет предстал мне в образе потока,
Струистый блеск, волшебною весной
Вдоль берегов расцвеченный широко.

64 Живые искры, взвившись над рекой,
Садились на цветы, кругом порхая,
Как яхонты в оправе золотой;

67 И, словно хмель в их запахе впивая,
Вновь погружались в глубь чудесных вод;
И чуть одна нырнет, взлетит другая.

70 "Порыв, который мысль твою влечет
Постигнуть то, что пред тобой предстало,
Мне тем милей, чем больше он растет.

73 Но надо этих струй испить сначала,
Чтоб столь великой жажды зной утих".
Так солнце глаз моих, начав, сказало;

76 И вновь: "Река, топазов огневых
Взлет и паденье, смех травы блаженный -
Лишь смутные предвестья правды их.

79 Они не по себе несовершенны,
А это твой же собственный порок,
Затем что слабосилен взор твой бренный".

82 Так к молоку не рвется сосунок
Лицом, когда ему порой случится
Проспать намного свой обычный срок,

85 Как устремился я, спеша склониться,
Чтоб глаз моих улучшить зеркала,
К воде, дающей в лучшем утвердиться.

88 Как только влаги этой испила
Каемка век, река, - мне показалось, -
Из протяженной сделалась кругла;

91 И как лицо, которое скрывалось
Личиною, - чуть ложный вид исчез,
Становится иным, чем представлялось,

94 Так превратились в больший пир чудес
Цветы и огоньки, и я увидел
Воочью оба воинства небес.

97 О божий блеск, в чьей славе я увидел
Всеистинной державы торжество, -
Дай мне сказать, как я его увидел!

Рай, Песнь 30

Подлинная Лаура

Thu, 03 Apr 2008 08:22:01 GMT

И тогда простертые крылья, загнутые на концах, темно-бархатные, с четырьмя слюдяными оконцами, вздохнули в порыве нежного, восхитительного, почти человеческого счастья

Дикий какой-то источник - телеканал Звезда, но настоящий Дмитрий Владимирович, и вроде бы не сезонная шутка. Будем ждать осени. Занятно также, кто переводчик - Ильин ли, или другой, еще неведомый?

Что до источника, то можно припомнить параллельный случай с еще менее внятным медиа, неким каналом Russia.ru, весь смысл существования которого был в том, чтобы косвенным образом поспособствовать обнаружению неверного падежного окончания в пассаже Дара. Да, иногда бюджетные средства расходуются у нас и с пользой.

Update

Sat, 29 Mar 2008 13:03:53 GMT

Про Люшу:

все прошло успешно. Разговаривает человеческим голосом! Наркоз, говорит, отшел, голова ясная, ничего вроде нигде не болит. Завтра поедем, повезем фрукт, не требующий очищения (типа слива/персик) и соку и еще сухой фрукт в ассортименте (не забыть).

Приснилось

Wed, 26 Mar 2008 07:31:21 GMT

14 сентября объявлено ООН Всемирным днем нелогичных поступков.

Season’s Greetings

Mon, 17 Mar 2008 07:04:49 GMT

Я (вычеркнуто и написано опять) я потеряла мой новый свитер в лесу. Последнее время погода была свежая. Мне очень тут.

Что в лирическом жанре есть ландыш, в комическом – черемша.

Стилистическое сходство:

1. знаменует Начало Весны!
2. продается толстыми скрипящими пучками в резиночках
3. образуется переходом от ранневесеннего светло-зеленого к растительному белому, какой еще бывает на луке-порее
4. пахнет наркотически и не купить невозможно
5. ядовито: ландыш вообще ядовит, а, наевшись черемши, отторгаешь себя от общества, но дело того стоит.

(наблюдение несколько в духе otte_pelle, но у нее было бы менее доказательно и более убедительно).

Попутная мысль для ru_nabokov:

У Владимира Владимировича ландыш бессознательной филиацией идей связан с образом маленького человека в унизительной ситуации:

Иннокентий видел себя почти младенцем, входящим с отцом в усадьбу, плывущим по дивным комнатам, - отец движется на цыпочках, держа перед собой скрипучий пук мокрых ландышей, - и все как будто мокро: светится, скрипит и трепещет - и ничего больше нельзя разобрать, - но это сделалось впоследствии воспоминанием стыдным - цветы, цыпочки и вспотевшие виски Ильи Ильича стали тайными символами подобострастия, особенно когда он узнал, что отец был выпутан "нашим барином" из мелкой, но прилипчивой, политической истории - угодил бы в глушь, кабы не его заступничество. (Круг)

Я выбрал большой букет ландышей: с их тугих колокольчиков капала вода, у продавщицы безымянный палец был обмотан тряпочкой, вероятно, укололась. Она ушла за прилавок и долго возилась, шурша бумагой. Связанные стебли образовали что-то толстое и твердое, я никогда не думал, что ландыши могут быть такие тяжелые. Взявшись за дверную скобку, я увидел, как сбоку в зеркале поспешило ко мне мое отражение, молодой человек в котелке, с букетом. Отражение со мной слилось, я вышел на улицу.

Торопился я чрезвычайно, семенил, в облачке ландышевой сырости, стараясь ни о чем не думать, стараясь верить в чудную врачующую силу той определенной точки, к которой я стремился.

Проходя через переднюю, я заметил на столе мой букет и, словно в рассеянии, на ходу прихватил его, подумав, что тупая старушка мало заслужила такой дорогой подарок и что можно иначе его применить, послать его, например, Ване с запиской, полной грустного юмора... Влажная свежесть цветов была мне приятна, тонкая бумага местами разошлась, и, сжимая пальцами холодное зеленое тело стеблей, я вспоминал журчание, сопроводившее меня в небытие (Соглядатай)

От него так и несло радостным ожиданием. Накануне он ходил на вокзал, узнал точный час прихода северного поезда: 8,05. Утром чистил костюм, купил пару новых манжет, букет ландышей. (Машенька)

Обратите внимание на эту специфическую походку, на общую атмосферу невыносимой неловкости. Отчего это, интересно? Мещанский цветочек, дешевые духи? Какое-то привязчивое личное воспоминание? В ранних стихах многократно приветливо кивают головой под тяжестью своей традиционной символической нагрузки - весна-Россия-etc. - но в ранних стихах чего только не было.