когда меня привезли и положили на больнаичную койку была ночь. мне казалось, что я совершенно одна в пустой темной комнате. было страшно, было ясно, что кричать и плакать бесполезно. я лежала с открытыми глазами и смотрела в окружающие меня черные стены и потолок. они уходили в перспективу как пустующая сцена. при длительном рассмотрении оказалось, что они были не совсем черные. по ним ползли мерцающие фрески. фрески - составленные из разноцветных огоньков. бесконечные истории, поделенные на полосы и фрэмы, двигались с разной скоростью по потолку и стенам (они напоминали египетскую настенную живопись, об этом я узнала значительно позже). они представляли фантастические невероятные сюжеты пропитанные знанием и мудростью, это я могла только ощущать, а не понимать. я была заворожена. я лежала с открытыми глазами долго-долго, до-тех пор, пока все не прекратилось.
изолированная больница для инфекционных заболеваний, детское отделение. помню слово карантин. мне четыре года, у меня желтуха. я одна из самых младших в отделении, кроме меня там лежал еще один четырехлетний мальчик из моего детского сада. рыжий очкарик, я скармливала ему все тертую морковку с сахаром, которую мне приносили в передачках из дома. бытовало мнение, что она - морковка особо полезна для больных желтухой. я ненавидела морковку. кроме махинаций с тертой морковкой, еще одним человеческим контактом были ежедневные уколы и насыпания лекарств мне в ладошку, были посещения мамы. она лазила в окно и мы с ней разговаривали - я сидя на подоконнике, а она за окном. еще у меня была любимая книжка с картинками, читать я еще не умела, просто листала страницы и рассматривала картинки. мне очень хотелось забрать эту книжку с собой, но мне не дали. вещи и игрушки было запрещено выносить из больницы. я была очень одна.
еще одной достопримечательностью больницы была горшечная комната. довольно темное пространство по одной из стен которого шли полки с эмалированными горшками с крышками. там было небольшое окно где-то высоко. в один из дней я помню себя, уединенно сидящей на горшке в этой самой комнате, как и подобает в данной ситуации. на-расстоянии полу-метров от меня возникла фигура сгорбленной старухи в черном. она стояла, опираясь на сучковатый посох, была одета как ортодоксальная монашенка (это я тоже узнала позже). волос не видно. на голове какая-то шапочка или головной убор, часть которого проходила под подбородком. она была раздражена. она сделала что-то, что именно, я не берусь сказать, возможны варианты: ухнула - стукнула посохом - направила на меня палец - спросила хриплым, недовольным голосом "что ты здесь делаешь" или одно из этих действий.... помню животный ужас. все произошло стремительно и я как-то оказалось вне этого пространства. со временем я узнала, что таким иконографическим образом в человеческой культуре представляют смерть.