Мальчик влез через окно первого этажа в квартиру. Это потребовало не мало усилий и ловкости, но все же одно растение он уронил с подоконника. Розовые похожие на помпончики цветы лежали у его ног вперемешку с просыпанной землей. Незваный гость замер и встрепенулся вновь, как только маленькая желтая птичка пронзительно чирикнула в клетке. Заходящее летнее солнце пробивалось сквозь кружевную тюль, легкие тени блуждали по комнате и были смелее чем его вкрадчивые шаги. Раньше, проходя мимо этого окна, он много раз пытался представить эту комнату. Дрожащей рукой он взял духи стоящих на столике рядом с зеркалом. Он грел в ладонях хрустальный флакончик и только когда почувствовал, что тот перенял его тепло, открыл и поднес его к носу. Нежно, как маленького цыпленка, он взял пушистую пуховку для пудры и прислонился к ней щекой. Потом снял с зеркала открытку и прочитал, что написано с обратной стороны.... вернул ее на место. Он заглянул в ящики стола, разглядывал бисерный кошелек, перламутровый театральный бинокль, вышитую игольницу, фарфоровую собачку с отбитым ухом. Он запустил пальцы в шкатулку с украшениями и вытягивал от туда то запутавшуюся цепочку, то колечко с переливчатым камнем, то ракушку, то одинокую пуговицу или бусину...