?

Log in

Широко закрытые глаза

> recent entries
> calendar
> friends
> profile
> previous 20 entries

Friday, June 23rd, 2017
5:46 pm - "Время для жизни" реж. Дан Баккер (ММКФ)
"Тут главное высидеть первые 30 минут. В начале хочется убить режиссёра и срочно выйти из зала, но к финалу понимаешь, что фильм прекрасный. Реально супер" - прочитал я у Саши Ивановой, смотревшей "Время для жизни" днем ранее на пресс-показе. Прочитал и подумал - зачем же мне полчаса мучиться, лучше я на них опоздаю (как раз заодно и дождь на улице кончился) и приду сразу на прекрасный фильм. Но не имея оснований сомневаться в честности Александры Валерьевны, попал-таки впросак. Или может быть тут действует правило "если хочешь узнать, что такое счастье, надень с утра тесные туфли, а к вечеру сними их"? При том что и опоздал я меньше, чем хотелось бы - минут на двадцать всего, и остаток мучительного получаса застал. Эти полчаса, насколько я вник в структуру нидерландского опуса, состоят из пяти "фотографий". На самом деле это не фотографии, а статичные планы, безлюдные либо с мелкими человеческими фигурками, и субтитрами малозначительных диалогов - вводящих зрителя как бы в гипнотический транс. Далее следуют пять эпизодов-"историй", ненамного более увлекательных и внятных. Шьелл, герой первой новеллы, остался на всю жизнь с чувством заниженной самооценки после того, как его в трехлетнем возрасте шлепнула по попе воспитательница детского сада - он пытается избыть детскую травму. Карела в детстве похитили инопланетяне, а потом вернули к уже пожилым родителям и в жутком виде, с наростами, требующими опасной операции. Джефф вместо традиционного праздничного ужина с мамой отправляется в лесной поход с компанией своей девушки - это его 31054-й день жизни, а впереди еще 16 тысяч с чем-то дней. Точность и неточность в цифрах последней истории связана с тем, что прожитые дни указаны в аннотации, а предстоящие нет, и я запомнил только порядок. Вообще аннотация сильно помогает, без нее просмотр совсем этого и многих других фильмов не имел бы смысла, а так - тоже не имеет, то жизнь все же кое-как облегчает. Кроме трех перечисленных еще два сюжета примерно такого же плана, но новеллы второй части картины сняты в разных стилистиках, к примеру, "инопланетная" - короткими черно-белыми обрывками, а походная, наоборот, долгими видеозарисовками с гитарной песней у костра. Характерный и не самый плохой, вероятно, продукт европейского независимого кинематографа условно-"роттердамского" формата, который можно и посмотреть при случае, если оставшегося времени для жизни вагон и некуда его девать.

(1 comment | comment on this)

5:44 pm - нам не нужен рыдающий гений: "Чайковский" Ю.Арабова в театре им. Ермоловой, реж. Александр Созонов
Петр Ильич падшим ангелом спускается на тросе из нарисованного компьютером звездного космоса ближе к грешной земле и оказывается вместе со своим слугой Алексеем в усадьбе своих родственников Каменке. Где его продолжает преследовать склочная и ревнивая жена Антонина. Окружающие понимают, что гения нужно оградить от "житейской пошлости", он и сам со своей стороны старается, не пренебрегая завалявшейся с детства шапочкой с помпончиком, которую использует в качестве невидимки. Совершенно невидимым для окружающих суетится вокруг Моцарт в молодежной ветровке (Филипп Ершов), с Чайковским вступая в прямой диалог - оба ведь "падшие ангелы". Тем временем грешные земные существа заняты кто чем - от исследования мух до мелкого воровства. У Чайковского пропадают золотые часы, подарок фон Мекк - расследование, проведенное местным становым, тоже "композитором", сочиняющим "духовную" музыку", быстро дает результат - украл часы местный парень (Даниил Могутов), до этого наяривавший на гармошке шлягерные мелодии Чайковского и Моцарта, да и не украл, а "на щастье" взял. Чайковскому не жалко, что ему до часов, до веков, он же гений и ангел.

По этому сценарию Арабова больше десяти лет назад был снят фильм - посредственный, но терпимый, и с некими претензиями на "духовность":

http://users.livejournal.com/-arlekin-/324872.html

Спектакль таковых претензий также не лишен, хотя первый акт проходит легко и не без приятности, построенный на контрасте неземного и романтичного гения (если б еще Сергей Кемпо в роли Чайковского снизил нажим раза в три... - да видно вывести армию из парня еще труднее, чем деревню из девушки) и "простых" людей, слегка шаржированных. На контрасте придумано и оформление - в целом минималистское, но с явным противопоставлением компьютерного видео и нарочито условных отдельных бытовых элементов декорации. За счет условности, умеренного гротеска и некой юмористической непритязательности, а также актерской самоиронии (Никита Татаренков в роли "батюшки" отца Александра, Александра Назарова в роли бабушки Александры Ивановны и остальные) все это смотрится неплохо. После антракта - а два действия сознательно решены в различных стилистиках - видео, доставшая уже в спектаклях Диденко электронная долбежка саундтрека Ивана Кушнира и общий мрачно-черный колорит отвоевывают свое. Дурной интерактив с выходом Антонины в зал с шапкой - собирает у публики деньги на новые часы - вгоняет в ступор.

Как ни странно, второй акт по эстетике может и адекватнее исходному арабовскому тексту, но спектаклю это в минус. Типичная для Арабова квазибиографическая и псевдоисторическая фантасмагория с учительской моралью если чем и привлекательна, но отдельными умело прописанными сценками, а не замыслом в целом. По фильму я запомнил некоторые афористичные репризы вроде того что "французы едят как боги, но живут как свиньи; англичане живут как боги, но едят как свиньи; а я русский, поэтому ем как свинья и живу как свинья" - ничего подобного со сцены я не услышал. Зато Моцарт и Чайковский повторили, что они "падшие ангелы", столько раз кряду, что сделалось мне от этого нехорошо, и более-менее благоприятные впечатления первого акта сошли на нет.

(comment on this)

Thursday, June 22nd, 2017
6:53 pm - "Моложе себя и не почувствуешь" реж. Хэрмон Джонс, 1951
Пока Московский кинофестиваль ставит перед мучительным выбором - предпочесть индийскому региональному кино старое аргентинское или наоборот - по телевизору на самой что ни на есть первой кнопке продолжается необъявленная, растянувшаяся на годы ретроспектива фильмов с участием Мэрилин Монро, причем не главных, знаменитых и наизусть знакомых, а ранних, где она появляется в ролях второго плана или крошечных эпизодах. "Моложе себя и не почувствуешь" - комедия, где 65-летний герой, уволенный по достижении пенсионного возраста, под видом никому не ведомого владельца компании проникает в контору своего непосредственного работодателя и устраивает там "инспекцию". В той же конторе работает и его зять, так что социальный конфликт накладывается на семейно-любовный, но честно говоря, они одинаково малоинтересны. Монро играет секретаршу директора, который трепещет перед "ревизором" и старается оперативно устранить все возможные поводы для придирок - эта девушка Харриет выглядит, как все другие героини Мэрилин, но при этом, что редкость, отличается умом и сообразительностью, то есть Монро здесь не "прелесть какая дурочка"-блондинка, а вполне профессиональный секретарь, себе на уме, и женатый шеф, конечно, к ней по-мужски расположен, но свои непосредственные обязанности она тоже выполняет толково - к сожалению, функция ее в сюжете скромна и статус сводится, по большому счету, к предмету офисной обстановки. Зато начинается фильм эпизодом на симфоническом концерте, где звучит Чайковский в исполнении оркестра под управлением Сержа Тулевицкого. Не дань ли это Сергею Кусевицкому, скончавшемуся в Бостоне аккурат в 1951 году, когда фильм "Моложе себя и не почувствуешь"? снимался и выходил на экраны?

(comment on this)

6:51 pm - "Дорога к звездам" реж. Эдуард Пенцлин, 1942
- Вы же собирались симфонию писать!
- Я написал.
- Ну и как, получилось?
- Нет... Я после войны лучше напишу!

Малоизвестный образчик милитаристской коммуно-православно-фашистской пропаганды, созданный в эвакуации на Ташкентской киностудии. До войны Эдуард Пенцлин уже снял фильм про летчиков "Истребители", тоже с Марком Бернесом, как и "Дорога к звездам", так что налицо преемственность и даже, если угодно, "франшиза" (сюжеты не связаны), несколько более популярный. Хотя самый известная на сегодня картина Пенцлина, наверное - "Таинственный остров", 1941: типичная для того времени переработка хрестоматийного сюжета Жюля Верна с определенным идеологическим уклоном. После войны он почти не работал как режиссер - всего два названия, 1956 и 1960 (умер в 1990-м). Но и в период активной деятельности, а на рубеже 1930-40х премьеры у Пенцлина шли одна за другой, он звезд с неба не хватал. "Дорога к звездам" любопытна не как исключительное явление, но напротив, скорее именно как характерный пример общей схемы, более значительными и популярными вариациями которой являются, например, "Сказание о земле сибирской" Пырьева, и неважно, что тут война, а там "мирное строительство", "освоение земель" и т.д., у русских любое занятие сродни войне, сопровождается мобилизацией, разоблачением врага и соответствующей пропагандистской кампанией, что Пенцлин наряду с остальными такими же умельцами средней руки обслуживал. Герой-музыкант рвется в летчики, но только когда начинается война его мечта сбывается! Параллельно в картине показаны немецкие асы - на контрасте. А главное в том, что без войны музыкант не то что композитором не стал бы - человеком себя не почувствовал! Примечательно, насколько скромна в фильме роль собственно музыки - уж какую там симфонию напишет спустившийся с небес обратно на землю композитор, трудно представить. Это еще если выживет, о чем в 1942 году не мог знать никто.

(comment on this)

4:42 pm - "Recycle group. Homo virtualis" и "Венеция Ренессанса. Тициан, Тинторетто, Веронезе" в ГМИИ
Ближний выход из метро перекрыт вконец осатаневшими православными, а противоположная сторона Волхонки, по которой приходится идти от дальнего, перекопана в порядке благоустройства - к святому искусству не подступишься, но приходится напоследок и не такие препятствия преодолевать, чтоб увидеть хотя бы то немногое, что пока еще доступно. В основном здании ГМИИ открылась выставка современных художников - ну не совсем "выставка", а "выставка-интервенция", уже не первая такого формата для музея, когда временные экспонаты концептуально вписаны в постоянную экспозицию и расставлены по всем залам: не зная заранее, еще и не сразу их обнаружишь.

Для меня это не первое столкновение с деятельностью группы Recycle, некоторое время назад я видел их работы в Мультимедиа арт музее, и не сказал бы что воспринял с восторгом. Проект, сделанный ими для Пушкинского музея, по крайней мере занимательнее. Но хорошо что я попал (вопреки православным и благоустройству) на пресс-показ с экскурсией от самих художников, иначе по технической своей малограмотности мало что понял бы, да и не все увидел, ведь некоторые объекты предполагают "дополненную реальность", а для ее восприятия нужны гаджеты, каких у меня нет, и познания, какими я подавно не обладаю. Из 16 разбросанных по музею объектов первый, белые рамки, установлены прямо на лестнице центрального входа, с внешней стороны здания. Если мимо проходить и глянуть - никчемная фигня какая-то, а если с "дополненной реальностью" - то уже не просто фигня, видно антропоморфные ажурные фигуры, летящие в воздухе, зависающие на портике вверх ногами. Один из авторов пояснил, что изначально планировалась "виртуальная очередь", но в отсутствие реальной (все ушли на противоположную сторону улицы стоять к мощам) она и в самом деле, наверное, оказалось бы художественно неактуальной.

Остальные объекты внутри. Идея "футуристической археологии" не кажется мне умопомрачительной, но на уровне аттракциона способна повеселить. Например, "Селфи-башня" в "итальянском дворике" над "фонтаном" - двухъярусная конструкция "античных статуй" из пластиковой сетки, верхние фигуры на плечах у нижних, все с палками для селфи, вооруженными ими, словно некие "воины". Тут же в дворике на стене - горельеф Лаокоона: электрика, застрявшего в спутниковой тарелке и запутавшегося в проводах, которые душат его, словно мифологического героя посланные богами змеи (моделью для электрика послужил ассистент художников Тимофей). В "греческом дворике" - образцы "шаблонов человека": фейсбукианец, твиттерианец, инстаграмер - это схемы, значения и смысла которых я вообще не догоняю, дополненные виртуальными изображениями... Чуть выше на подступах еще один объект - куб, стоящий на одной из вершин, при наведении на него айфона появляется визуальное изображение siry... Я не знаю, что это такое. Но до чего же все-таки техника дошла - ладно siry, всего лишь какая-то светящаяся "синусоида" в экране планшета или телефона, но вот виртуальные фигурки, с которыми даже можно сфоткаться - прикольные, я захотел тоже приобщиться к прекрасному с помощью новых, пусть и непостижимых для меня технологий.

В залах восточных древностей Recycle поместил "Фрагмент Ноева ковчега", сделанный для Венецианской биеннале два года назад: выловленная из моря коряга с значками, которые археологи будущего как-то смогут интерпретировать, а нам сейчас остается ими только эстетически наслаждаться. Но в этом качестве, по-моему, предпочтительнее фигуры "просветителей" в нескольких вариантах (тоже сделанные для Венеции) - тем более, что они резиновые и не знаю как обычным посетителям потом, а нам их разрешали и даже предлагали потрогать. Кстати, вся эта резиновая хрень вполне убедительна пластически, что редкость для актуального искусства - и Лаокоон, и "просветители", и "селфи-башня" представляют собой при всей "концептуальности" более-менее "нормальные" скульптуры. Как и пластиковый бюст среди эллинистических своих собратьев, как и еще один, белый "просветитель" в зале Микеланджело, скрючившийся в позе молитвенного плача с вырезанной на спине эмблемой фейсбука, как и в зале саркофагов установленные мусорные баки - современные, ну или футуристические, если угодно, урны для упокоения мертвецов сотовыми телефонами на груди (западный вариант) или застывшими в позе лотоса (восточный).

Тут что еще примечательно - в Венеции те же объекты могли "работать" иначе в том смысле, что и сам город, и его архитектура, и коллекции венецианских музеев (ну кроме специальных павильонов биеннале разве что) являют собой подлинную, продленную в современность историю. Тогда как "древности" Пушкинского музея, за исключением египетских - сплошь копии и слепки, то есть, грубо говоря, фейки. И наложение сегодняшних виртуальных и полувиртуальных фейков на материальные столетней давности (да еще если держать в уме видео из богомоловского "Идеального мужа - это ж коллекция миссис Чивли!) дает, конечно, совсем не тот, а куда более сложный эффект, чем если бы статуи и саркофаги были настоящими.

Но скульптуры, пусть пластиковые, пусть дополненные, я худо-бедно воспринимаю. А вот еще одна загадочная для меня идея - "человек, разрезанный правилами пользования айклауда", я еще что-то способен уяснить насчет "облака" и как оно работает непосредственно в интернете... для постижений таких вещей в статусе арт-объектов устарел. Пытался не боясь выглядеть тупицей, восполнить пробелы, задавал вопросы, чтоб вникнуть в суть или хоть как-то сориентироваться - но получил в ответ "раньше надо было начинать", и поделом, уж если я с фейсбуком до последнего дотянул, то какие мне там siry и айклауд.

Ну и пошел я со своими старыми привычками итальянское Возрождение смотреть - хотя его тоже не люблю и если выбирать, то резиновая хрень с соответствующими пояснениями и технической поддержкой меня занимает все же больше, чем венецианская живопись 16-17 вв., к тому же не первого сорта. Многие крупные полотна на выставку взяты из венецианской Галереи Академии - "Кающийся святой Иероним" Веронезе, "Снятие с креста" Тинторетто. Но в самой галерее на них, несмотря на размеры, внимания не обращаешь особого, там есть вещи поинтереснее. С другой стороны, вот пример "Венеры и Адониса" Тициана из собрания московского частного фонда - картина покупалась как копия, за соответствующие деньги, а после продажи атрибутирована теперь как тициановский подлинник и в этом статусе уже законно присутствует на выставке, заставляя вспомнить одну из серий "Следствие ведут знатоки", где персонаж Бориса Тенина, коллекционер и аферист, говорит: "Продать я его как Рокотова продал бы... а вот купить не купил бы!"

Скорее заслуживают пристального внимания на выставке полотна меньших размеров - "Венера с амуром и лошадью" Веронезе (из Турина), меланхоличная "Саломея" Тициана (из римской галереи Дориа Памфили, где мне, к сожалению, не довелось бывать). Но вот "Христос и грешница" Тинторетто (из римской Барберини, где я как раз бывал), по-моему, малоинтересна. Тинторетто меня как-то даже из этой троицы почти не увлекает, хотя толпы стоят у его "Грехопадения Адама и Евы" (опять-таки из венецианской галереи Академии). Его же "Святой Георгий, убивающий дракона" (привезли из питерского Эрмитажа) неплох, но в волшебных змеюках итальянец понимал явно меньше Васнецова! Самые достойные работы Тинторетто на выставке, пожалуй - "Крещение Христа" (из венецианской церкви Сан Сильвестро) и "Тайная вечера", с женщинами, дитями и котиком (из церкви Сан Маркуола), к тому же по церквам в Венеции не находишься, а тут вроде как "с доставкой" и в комплектации; также наколотые на один меч "Пирам и Фисба" (из Модены, это вообще мимо всех моих маршрутов) и "Портрет прокуратора Антонио Капелла" (из Галерии Академии). Им сильно уступает полотно "Встреча Марии с Елизаветой" (оно из болонской пинакотеки, но я не помню, видел там его или нет, от Болоньи у меня самые хорошие остались воспоминания, но не связанные с картинной галереей).

У Тициана хорош "Портрет Алессандро Фарнезе" (из неапольского Каподимонте - и вот его я оттуда запомнил хорошо). Веронезе, на мой субъективный вкус, лучший среди троих, если говорить по крайней мере не в целом, а конкретно по собранной выставке. Забавное "Похищение Европы" (из римского Капитолия), "Сусанна и старцы" (из Генуи), "Снятие с креста" (Веронский музей Кастельвеккьо, куда тоже не успел попасть, приехав в свое время в Верону поздно из Падуи), "Мадонна с младенцем, святыми Петром и Екатериной" (из Виченцы - туда вообще не добрался, каждый раз проезжая мимо), ну и "Воскресение Христа" (из собственного собрания ГМИИ). Вертикальные алтарные изображения - св. Иоанн Креститель и св. Мина (оба из Модены). Прекрасный "Портрет дворянина в мехах (Даниэле Барбаро?)" (из флорентийского Палаццо Питти).

Ну то есть по нынешним нашим временам и обстоятельствам неплохая как бы выставка. Но достаточно зайти в соседние с ней залы постоянной экспозиции ГМИИ, где висят испанцы, Зурбаран, Мурильо, Моралес, и итальянцы позднего Возрождения - Гверчино, Рени и т.д. до Каналетто (а особенности внутренней музейной логистики такова, что сейчас туда только через выставку и можно попасть), чтоб разница в художественном качестве привезенных вещей и тех, что находятся в ГМИИ постоянно, резанула глаз. Худо-бедно в каких-то из венецианских, римских и других итальянских музеях я бывал, но там не помню показанных сейчас в Москве картин - понятно, что всего не упомнишь, особенно в режиме "галопом по европам", и все же есть у меня подозрение, что либо на выставки выдают то, чего не особо жалко, чтоб не опускать планку постоянной экспозиции для собственных гостей, либо вовсе предметы, специально предназначенные для "гастролей", ну вроде "дублерского состава" в театральных спектаклях. От этого, правда, выставка становится не менее, а скорее более ценной - коль скоро на своих местах произведения либо не увидишь, либо внимания на обратишь, а тут волей-неволей концентрируешься - но все равно, как и в недавнем случае с Ватиканской пинакотекой в Третьяковке -

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3515820.html

- частичное разочарование неизбежно, и не только, что хуже всего, в увиденном на выставке, это как раз наименее огорчительно, а в общем контексте, когда посреди тотального сатанинского безумия уже и на короткое время деться некуда.

Collapse )

(comment on this)

4:25 pm - "Сердечный камень", реж. Гутмундур Арнар Гудмундсон; "Парк" реж. София Эксарху (ММКФ)
Московский кинофестиваль еще не стартовал официально, но самые характерные его традиции уже успели проявиться. Бейдж я забрал заранее, собираясь в первый же день пресс-показов поздним вечером прийти на исландский фильм "Сердечный камень" в 22.45. После концерта в КЗЧ мы вышли на Садовое и, по счастью, не стали ждать транспорта на внешней стороне, а потопали пешком по внутренней - "город стал ближе" до такой степени, что пройдя пять остановок мы не увидели ни одного автобуса в нужном направлении, который бы нас обогнал, то есть могли бы все это время ждать безрезультатно и мерзнуть, ногами (даже моими) получилось быстрее и мы оказались в кинотеатре примерно за час до предполагаемого сеанса. К этому времени показ, намеченный на 22.45, уже вовсю шел! По окончании выяснилось, что стоявший перед "Сердечным камнем" фильм "Колдунья" в силу неведомых обстоятельств отменили и вместо него поставили "Парк, пресс-показ которого вовсе не планировался, но "Парк" в свою очередь не запустился по техническим причинам и когда это стало ясно, вместо него показали то, что было, на час раньше срока! То есть придя сильно заранее, мы невольно опоздали и попали на середину!

Допустим, зная в общих чертах содержание "Сердечного камня" по аннотации и с середины все понятно. Исландская глухомань, где летом ходят в шерстяных свитерах. Подростки Тоур и Кристиан - лучшие друзья, ими уже вовсю интересуются девочки, но мальчиков больше тянет друг к другу, по крайней мере Кристиана к Тоуру. Их дружба становится предметом насмешек старших, кроме того, у Тоура проблемы в семье, отец не ладит с матерью и бьет сына. Деовчки-подружки, как ни странно, с пониманием относятся к печалям приятелей, в духе "даже если ты гей, тут ничего страшного нет" - но от таких-то утешений, а даже не от побоев и издевательств, Кристиан в конце концов и пытается застрелиться. Почти успешно, хотя его в Рейкъявике все-таки спасают, но родители собираются разводиться и переезжать, Кристиану и Тоуру предстоит разлука. Все это очень мило, трогательно и даже по-своему красиво, тем более на фоне суровых аскетичных исландских пейзажей, в неспешном ритме, без явных спекуляций на подростковой сексуальности и гомосексуальности, но, конечно, по европейским меркам не слишком оригинально, а по дикарским недостаточно провокативно. Одним из толчков к развитию драмы служит двойной портрет мальчиков, нарисованный одной из девочек - кроме него метафорическим образом-лейтмотивом становится экзотическая рыбка, которую в финале выпускают в океан и она, уж было дохлая, оживает и плывет. А что же все-таки означала в переводе (и насколько точном?) формулировка "Сердечный камень"? Сердце не камень? Камень на сердце? Каменное сердце?

После этого в половине двенадцатого со второй попытки все-таки запустили греческо-польский "Парк" - не знаю, кто дожил до конца, я бы, в принципе, легко бы высидел, если б не метро. Кино неплохое, сугубо фестивальное и вместе с тем смотрибельное, тоже молодежной тематики, но иного плана. В заброшенном олимпийском спорткомплексе проводят время подростки из захолустья. Анна и Димитрис занимают себя как могут, иногда занимаются сексом, иногда играют с собакой. Димитрис пытается подрабатывать в мраморной мастерской, куда его устроили по знакомству, но работы не хватает и Димитриса просят уйти. На "отступные" 50 евро Димитрис и Анна мотаются в близлежащий курортный комплекс, чтоб поплясать там с русскими под "Виновата ли я", поорать с англичанами за "Манчестер Юнайтед", и хотя бы таким образом "почувствовать себя людьми". Контраст между помойкой, где живут герои, и курортом, где они инкогнито, теряясь в толпе приезжих, "отдыхают", разумеется, мнимый. И метафора в греческом контексте достаточно прозрачна: от олимпийских идеалов и от мифических высот античного Олимпа остались только заселенные деградировавшими последышами эллинов руины, мрамор былого величия идет на распил, боги пали, герои выродились.

(comment on this)

4:20 pm - Йестин Дэвис в КЗЧ, Камерный оркестр России, дир. Лоуренс Каммингс: Гендель
Концерт, которого я ждал - может еще и поэтому так сильно разочарован, хотя в принципе-то все прошло неплохо, достойно, "прилично". Просто в прошлый раз когда Йестин Дэвис и Йэн Бостридж пели в МЗК вокальную музыку Перселла и Бриттена - это было по-настоящему здорово, несмотря на уебскую публику:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/2714250.html

А тут как на грех и аудитория (почти полный зал!) подобралась вменяемая, а слушать было тяжело... Особенно в первом отделении - бледная немочь! Конечно, у Дэвиса не отнять его отменного вкуса, а это по нынешним меркам первое дело. И голос в каком-то виде наличествует - но то ли его не хватает на большой зал (в малом он отлично звучал!), то ли артист не в форме оказался... Три арии Арсаче из "Партенопы" и две арии Ринальдо из "Ринальдо" в первом отделении получились блеклыми, однообразными. Дэвис "глотал" окончания почти каждой фразы, а порой и на середине "пропадал". С дыханием, похоже, трудности - соответственно, проблемы и с кантиленой, и (в меньшей степени, но и репертуар подобран с заметным старанием избежать слишком уж сложных технически задач) с колоратурой. Второе отделение удалось повеселее за счет хотя бы арий Бертарида и Унульфа из "Роделинды", музыка которых на слуху благодаря великолепной постановке, показанной в Большом (мне посчастливилось смотреть и слушать спектакль дважды). Также во втором отделении Дэвис спел арию Юлия Цезаря из одноименной оперы и всего один бис сверх официальной программы - но даже не знаю, хотелось ли бы услышать больше или хватило. Камерный оркестр, которым дирижировал Каммингс, отработал вечер посредственно - для инструментального концерта это вообще было бы неприемлемо, ну по крайней мере совершенно неинтересно; для вокального, где слушать все пришли певца - ну может и терпимо, хотя увертюры (к "Партенопе", "Юлию Цезарю", Роделинде") и "Кончерто гроссо" Си-бемоль мажор все-таки занимали какое-то место в программе и можно было подать их эффектнее.
ПРОГРАММА
Гендель
Фрагменты из оперы «Партенопа» (HWV 27):
Увертюра
Ария Арсаче (“Sento amor con novi dardi”) из I действия
Ария Арсаче (“Ch’io parta? Si crudele”) из III действия
Ария Арсаче (“Furibondo spira il vento”) из II действия
Concerto grosso си-бемоль мажор, соч. 3 № 2 (HWV 313)
Две арии Ринальдо из оперы «Ринальдо» (HWV 7)
Ария (“Cara sposa”) из I действия
Ария (“Venti turbini”) из I действия
Фрагменты из оперы «Роделинда» (HWV 19):
Речитатив и ария Бертарида
(“Pompe vane di morte… Dove sei, amato bene”) из I действия
Ария Унульфа (“Fra tempeste”) из II действия
Фрагменты из оперы «Юлий Цезарь в Египте» (HWV 17):
Увертюра
Ария Юлия Цезаря (“Va tacito e nascosto”) из II действия
Фрагменты из оперы «Роделинда»:
Увертюра
Ария Бертарида (“Con rauco mormorio”) из II действия
Ария Бертарида (“Vivi tiranno”) из III действия

(1 comment | comment on this)

4:20 pm - "Перрон № 3" Р.Алджера по А.Чехову ("Три сестры"), Театр Мувмент Базар, США, реж. Тина Кронис
КВН в провинциальном ДК - не моя и потому чересчур мягкая оценочная характеристика очередного фестивального "шедевра". Ничего не вижу криминального в том, чтоб своими словами, с шутками-прибаутками, переписать хрестоматийный текст "Трех сестер" Чехова - наоборот, было бы забавно, но вот именно "было бы"! Типичные примеры реприз из спектакля: "В посудной лавке не вставай на пути у слона" или "Я стал полнеть... Может, ты беременный?" - это правда смешно и оригинально, а я чего-то не догоняю? Подробности о том, что покойный отец-военный "ел много орехов", а Ирина "провела время в киббуце и теперь она заслуженный стрелок" - в самом деле важны и интересны? А "глубокомысленные" рассуждения вроде "Мы уже не заканчиваем разговор тем, что вешаем трубку, мы просто нажимаем на кнопку" - к чему? Впрочем, тетка у меня за спиной прям заливалась хохотом, на нее аж оглядывались, я даже хотел с ней по окончании сфотографироваться на память - благо она на весь зал такая оказалась одна, за исключением немногих, видимо, "по-настоящему смешных" реплик типа замечания Андрея о Наташе "она не человек, она пушистый ежик", тут зал целиком "полег" - увы, я опять оказался в меньшинстве. У меня ни разу не возникло желания хотя бы хихикнуть, наблюдая за убогими хохмами с претензией (что вообще невыносимо) на интеллект, с упоминанием походя Пруста и Камю. А в "четвертом акте", если проецировать пьесу Алджера на чеховскую исходную структуру, американцы пытаются включать "русскую тоску" - выходит еще хуже.

Некий автор "адаптировал" Чехова - сохранив при этом в общих чертах фабулу "Трех сестер" и отчасти оригинальные реплики, разбодяжив их приколами собственного сочинения - а три не первой свежести тетеньки в высоких париках и (Маша) меховых шапках изображают Прозоровых, четыре дядьки в костюмах, напоминающих о латиноамериканских диктаторских режимах, соответственно, выступают за Андрея, Вершинина, менее опознаваемых Тузенбаха и Соленого, есть еще Наташа в неизменном на протяжении действия, час двадцать без антракта (хотя вот актриса в роли Наташи - неплохая клоунесса, если рассматривать ее отдельно). Нет Анфисы и Ферапонта, нет Федотика с Родэ, нет Кулыгина, нет, что более всего удивляет, Чебутыкина - их реплики произвольно распределены между оставшимися персонажами, которые, поговорив, пошутив, принимаются плясать под фонограмму "Полюшка-поля" (куда ж без него...) или балканской цыганщины, а благодарный зал прихлопывает в такт (!). Отчаянно хочется найти в происходящем смысл - а вдруг автор адаптации и режиссер что-то "имели в виду" значительное, вдруг они решили донести свое восприятие чеховских персонажей как эксцентричных мелочных фриков, болтунов, ничтожеств? Что само по себе и не ново, но все-таки? Боюсь, однако, что ничего они не хотели и смысла в том никакого нет - примитивные балаган, не более. Да еще и, пользуясь текстом Алджера, раз уж к слову пришлось - "скучно, как на деревенской парковке".

(comment on this)

4:15 pm - "Холодное танго" реж. Павел Чухрай
"На удивление неплохое кино, хотя двусмысленное и не без фальши" - я остерегаюсь коротких оценочных характеристик, предпочитая многословное занудство, которое хоть как-то позволяет выразить мое настоящее отношение к тому или иному фильму, спектаклю, выставке и т.д. Но по поводу "Холодного танго" отправил сразу после просмотра на закрытии фестиваля еврейского кино вот такое сообщение, и в общем оно мои впечатления отражает точно, хотя есть, как всегда, нюансы.

Т.н. "фестиваль еврейского кино", коль на то пошло, такая профанация, что способен отбить охоту смотреть любые фильмы, тем более "еврейские". Что это такое, правда, понять невозможно, потому что, с одной стороны, как говорили на открытии фестиваля организаторы, "не путать с израильским кино, не всякое еврейское кино израильское и не всякое израильское кино еврейское", а с другой, "любой фильм в той или иной степени еврейский", как выразился председатель фестивального жюри Павел Лунгин, тут же отдавший предпочтение "авторскому" кино (вот еще один почти столь же фейковый термин!) перед "еврейским" и все последующие дни пробывший в Иваново в качестве президента кинофестиваля им. Тарковского "Зеркало". Если считать, что "еврейское кино" - то, где появляются персонажи-евреи и их еврейство в сколько-нибудь значительной степени определяет судьбу героев, сюжет картины - то тогда уместно было бы вводить понятия "медицинское кино", "шахтерское кино", ну "гей-кино", "православное кино" и "мусульманское кино" уже есть (это прямо из той же серии), а может быть также "высокогорное кино", "космическое кино", да мало ли. Но не придираясь к определениям, я посмотрел "Холодное танго" с интересом, как ни далеко Чухраю-мл. до Авербаха или Райзмана.

Павел Чухрай экранизировал книгу Эфраима Севелы. Место действия - Литва середины 20-го века, переживающая последовательно русскую (а до этого еще и польскую!), нацистскую и снова русскую оккупацию. Уцелевший, не в последнюю очередь благодаря помощи литовцев, еврейский мальчик Максим после войны без особой охоты, но соглашается работать в местных "органах". Литовцы сопротивляются оккупантам отчаянно, но запоздало - почему-то в 1940м году обошлось без выстрелов, хотя, конечно, не всем хватило ума догадаться (должно было хватить!), что русские едва придут, как начнут сотнями тысяч сажать людей в скотовозки и отправлять в Сибирь, либо убивать на месте, потому что от русских чего-то иного ожидать было бы странно. В послевоенные годы наученные горьким опытом народы уже без иллюзий, но и без серьезных достижений партизански воюют с русскими захватчиками-убийцами. Главный герой оказывается в сложном положении - зверства русских он принимает с трудом, но и литовцам простить участие в уничтожении евреев не может, даже с оглядкой на то, что евреи до войны немало поспособствовали русской оккупации, многие представители еврейской общины Литвы проявили себя деятельными коллаборантами, и как нельзя полностью снимать ответственность с литовцев за уничтожение евреев, так и с евреев - за уничтожение литовцев.

Сегодня, когда тема "литовской вины" перед евреями (вслед за уже выдыхающейся "немецкой виной", и модной, но имеющей ограниченное хождение в интеллектуально-левацкой среде "польской виной") усиленно и искусственно раскручивается, в первую очередь вдохновляемая именно православно-фашистской пропагандой, для которой все средства хороши, "Холодное танго" воспринимается совершенно определенным образом. Вместе с тем проблема подается под таким неоднозначным углом, что картина Чухрая по нынешним временам не то что "приличная", но даже как бы "смелая" выходит. Макс с малолетства, с нацистских времен, влюблен в Лайму, дочку угольщика, который вселился в их еврейский дом после депортации матери и сестер героя. Лайма выросла, стала кабацкой певичкой и девицей поведения довольно-таки легкого, не дается только Максу. Однако над Лаймой нависает опасность обвинения в сотрудничестве с нацистами - русским и фактов не надо, чтоб человека уничтожить, а тут факты имеются, отец во время войны подвозил уголь зондеркоманде, потом сбежал и скрывается в лесах с партизанами-патриотами. Лайма соглашается выйти замуж за Макса, даже сама предлагает ему это, но для нее это примерно такой же вынужденный шаг, как для самого Макса - работа в "органах", где он убивает литовцев, утешая себя тем, что мстит за мать и сестер.

В роли Лаймы - Юлия Пересильд, и поразительно, что много снимаясь, она не повторяется, здесь у нее совершенно особенный надрыв, надлом. Макса играет Риналь Мухаметов из "Гоголь-центра", тоже снимающийся с чрезмерной активностью, но пока что Макс из "Холодного танго" с однообразно-печальным взглядом - наверное, лучшая его работа в кино. Режиссер Дайнюс Казлаускис играет литовца-коллаборациониста, начальни советского отдела внутренних дел Йонаса, и его персонаж склоняет Макса к откровенной подлости - ложному доносу на непосредственного начальника Таратуту, в обмен на безопасность Лаймы от обвинений. Таратута же в исполнении Сергея Гармаша становится по сути ключевой при восприятии фильма в целом фигурой. Гармаш выступает в привычной для себя роли "хорошего гэбиста", с твердыми убеждениями, но мягким сердцем. Такое он уже играл много раз, в том числе и в "Катыни" Вайды - здесь практически то же самое. Сюжет Севелы раскручивается таким образом, что волна репрессий с литовцев перекидывается к концу 1940-х годов сначала на самих представителей "органов", и Таратута попадает под раздачу; а затем, но в фильме это совсем смазано, к рубежу 1940-50-х, и на евреев, особенно имеющих высокое общественное положение, теперь уж их, как до этого уничтожаемых ими литовцев, обвиняют в "буржуазном национализме". Недостаточно внятно, впроброс, но эта линия в картине присутствует. Однако после того, как больного отца-угольщика Лаймы по доносу соседки уводят, а Лайму за помощь ему отправляют в Сибирь, Макса же убивают литовские партизаны, маленькая дочка Лаймы и Макса остается на попечении... Таратуты!

По всякой логике, и исторической, и художественной, Таратута не должен пережить очередную "чистку", но его "всего лишь" увольняют с работы, ну жена еще бросает и уезжает, а так он на свободе, и есть кому позаботиться об оставшейся без отца-без матери еврейской девочке. Увы, при относительно трезвом историческом мышлении Павел Чухрай склонен - не только к в "Холодном танго", но всегда, и в "Воре", и особенно в "Водителе для Веры" - к мелодраматической фальши, может, и из искренних побуждений, из желания донести до максимально широкой публики свои мысли - результат неизменно скорее обратный. Вот и опять дурная сентиментальность перекрывает трезвый взгляд на прошлое и настоящее. То есть опять добрый отставной русский оккупант (а "бывших" оккупантов не существует!) оказывается последней надеждой для следующих поколений народов на всех захваченных коммуно-православными фашистами территориях, где все эти народы - немцы, евреи, литовцы, поляки и остальные - вообще-то могли бы пусть без взаимного доверия, но как-никак мирно и долго сосуществовать в общей Европе, если б не русские.

(1 comment | comment on this)

Tuesday, June 20th, 2017
1:57 pm - "Отелло" У.Шекспира в "Сатириконе", реж. Юрий Бутусов
Посмотрев за две апрельско-майские недели в Питере семь спектаклей Бутусова, из них пять впервые, стоило еще раз пойти на его московские постановки, чтобы окончательно убедиться: все-таки лучшие, важнейшие спектакли на определяющем этапе своего творчества ЮН сделал в "Сатириконе". Сотрудничество с ним и актерам театра придало на тот период уникальный импульс - увы, в отсутствии новых совместных работ мало-помалу сходящий на нет. Но главное, что именно в сатириконовской труппе Бутусов нашел максимально, идеально "своих" актеров, и прежде всего, как я сейчас понимаю, сценическое альтер эго - Тимофея Трибунцева, теперь воплощающего бутусовские замыслы и за пределами "Сатирикона", в последней по времени московской премьере Бутусова "Барабаны в ночи" на сцене театра им. Пушкина:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3464580.html

В "Отелло" Трибунцев играет Яго и на протяжении всего спектакля остается его эмоциональным центром, нервом действа, так было и с самого начала. Хотя коль скоро я уже, конечно, видел "Отелло" раньше -

http://users.livejournal.com/-arlekin-/2750663.html

- сейчас мне интереснее было обратить внимание на особенности формы, структуры спектакля: вроде бы подвижной, текучей - но очень жестко выстроенной. Бутусовский театральный космос в процессе игры словно распадается на "фракталы", из этого распада высвобождается колоссальная энергия, захватывающая готовых ее ловить и отталкивающая тех, кто в театр идет за подтверждением своих убогих, давно сложившихся воззрений, за прописными истинами, за готовой моралью, этим кажется, что Бутусов орет им в ухо, а что именно хочет сказать - не поймешь. Но достаточно понять одно: Бутусов ничего не хочет "сказать" словами, он транслирует эмоциональное состояние, и никто в театре не способен передать его точнее, для чего, конечно, нужны и соответствующих данных исполнители.

Вот Марьяна Спивак, которая во всех остающихся на афише "Сатирикона" спектаклях Бутусова занята, и в "Короле Лире", и "в "Чайке" (сейчас об актрисе, до сих пор почти не снимавшейся в кино, заговорили - она сыграла в "Нелюбви" Звягинцева) - какова "на самом деле" ее Дездемона? Бутусов не предлагает статичного или хотя бы линейно развивающегося характера, образа, типажа; героиня постоянно оборачивается разными, контрастными гранями: курица и кошка, домашняя и деловая, нежная и резкая, наивная и лукавая, живая и кукольная - такая и сякая; как и Отелло у Дениса Суханова - черный и белый попеременно.

Панковский имидж Кассио, рэперский прикид Родриго - не социо-культурные "марки" статуса персонажей, а включенные в композицию стихи Пушкина и Ахматовой (и это еще в нынешнем состоянии спектакля отсутствуют реминисценции к "Трем сестрам" Чехова, куда-то выпали и пропали вместе с электромеханическим роботом; при том что изначально ведь Бутусов ставил Чехова, а Шекспир получился уже на выходе) - не "ключи"-эпиграфы к режиссерскому ребусу. Бутусов ребусов не загадывает, его театр при всей изощренности, зачастую избыточности, чрезмерности внешних, формальных приемов, по сути прост и открыт для восприятия, но это неизбывно трагический, несмотря на цирковой антураж и эксцентрику, близкую к клоунаде, театр, а трагедия настоящая требует отнюдь не интеллектуальной подготовленности, не умения опознать цитату или уловить подтекст, но "всего лишь" отзывчивости к чужой и как бы "придуманной"", "разыгранной" боли как к настоящей и собственной.

(comment on this)

1:55 pm - 13-й международный конкурс артистов балета и хореографов в Большом, 3-й тур, младшая группа
Народу дохерища, гроздьями висит - и это в понедельник днем! Контингент, впрочем, разношерстный - многие просто с дитями пришли, пользуясь возможностью задешево (ну относительно) попасть на историческую сцену Большого, а третий тур конкурса проходил уже там (до этого на новой), посмотреть на люстру, поделать селфи невдалеке от Цискаридзе. Но и балетных маньяков, которые без сомнений посещали целенаправленно на все туры, я наблюдал предостаточно. Сам попал на 3-й тур конкурсного просмотра младшей группы спонтанно на грани безумия, и поскольку никогда раньше на конкурсе не бывал, опыт, допустим, небесполезный - но "формат" мероприятия категорически не "мой".

Как назло в 3-м туре еще и танцевали сплошь классику, самый "современный" из хореографов, чьи постановки представляли конкурсанты - Григорович, по обыкновению председательствующий в жюри. Когда судьи дефилировали через центральный проход партера, Григоровича, конечно, встречали овациями, ну это ладно - забавнее, что пафосно шествующему Цискаридзе рукоплескали активнее, чем Захаровой и Малахову вместе взятым. Чего стоят, в том числе и буквально, эти аплодисменты - известно, но надо видеть при этом Цискаридзе... впрочем, он и во время просмотра ведет себя как примадонна, не сдающая позиций - можно подумать, что главный экспонат на этой выставке он, а конкурсанты вкупе с Захаровой, Григоровичем и публикой - кордебалет.

Ну раз уж попал на конкурс - пытался кого-то из участников отмечать, выделять: занятие неблагодарное, но вдруг через некоторое время доведется кого-нибудь из них не мне, так другим, увидеть уже в новом статусе? Конкурс международный, и к 3-му туру постарались допустить побольше представителей дальнего зарубежья - по-моему больше ради статуса мероприятия, чем исходя из реальных достоинств участников (правда, я не видел тех, кого отсеяли, так что наверняка утверждать не берусь). Хватало азиатов - при этом, по моим наблюдениям, хорошо натренированные китайцы все какие-то одинаковые, в смысле не на лицо (лица по балетным гримом не разобрать и из ближнего партера, китайские подавно), а в танце - артисты западные могут двигаться лучше или хуже, зачастую и хуже, но даже самый худший из них всяко индивидуальнее.

Запомнилась крошечная куколка Элизабет Бейер из США - в первом отделении исполнявшая вариацию из "Арлекинады", во втором вариацию из "Эсмеральды", с которой произвела фурор - при том что вроде местные "ценители" хлопают только "своим" (но может она и "своя"? или стала, кто-то уже "подсуетился"? но не хочу злословить понапрасну). Обратил внимание на Татьяну Кулиш-Лубскую (выступающую от Украины, хотя где она проживает - еще неизвестно) с безупречными по крайней мере для такого пока еще скромного уровня и статуса исполнительницы ногами - танцевала "Пахиту". Энергичный, но грубоватый Игорь Пугачев оказался неплох в вариации Раба из "Корсара" Чабукиани и порадовал мамаш с дитями прыжком в вариации из "Пламени Парижа" Вайнонена. Того же Раба, но почему-то в совершенно другом костюме, исполнял в первом отделении Аслан Алиев, участник от Кыргызстана - и в этой вариации оказался по-моему органичнее Пугачева, но гораздо менее убедительно выглядел, завершая второе отделение просмотра вариацией Актеона из "Эсмеральды".

В первом отделении отметил Екатерину Клявлину, несмотря на слабосильного партнера Алексея Путинцева, в па де де из "Щелкунчика" Вайнонена. Елизавета Кокарева с Денисом Захаровым станцевали па де де из "Тщетной предосторожности" изящно, но без "огня". Алеся Лазарева дополнительно подкупила еще хоть сколько-нибудь выделяющейся на общем фоне неординарностью выбранного для конкурса материала - незатасканные вариация Гаяне в первом отделении и вариация из балета "Ручей" Петипа, на музыку Хачатуряна и Делиба соответственно, причем "Ручья" я где-то прежде вообще не могу припомнить. Пристрастный к Латвии, поспешил расспросить своих рижских знакомых про Карлиса Цирулиса - оказалось, на родине ему уже прочат будущее, ну и почему нет: рослый и сильный, резковатый, правда, в движениях - танцевал вариацию из "Дон Кихота" Горского в первом отделении, во втором - из "Щелкунчика".

Обладающий эффектным, подходящим для партий "принцев" экстерьером Размик Марукян во втором отделении показывал вариацию из "Коппелии" и по-моему не слишком выигрышно. Живенькая американка Лорен Хантер неплохо сделала женскую вариацию из Гран па Гзовского и из Гран па "Пахиты". Не запомнил имен выходивших в паре японки и бразильца с классическим Гран па в хореографии Высоцкого - технически подготовленных, но, казалось, по-ученически скованных. Еще одна латиноамериканская пара - черный мальчик и белая девочка, и кажется под одной фамилией (уж не знаю, в каком родстве они состоят), причем мальчик выступал просто как партнер, вероятно, выбыв в предыдущем туре, и выступал удачно, ну черных в Москве вообще любят, пока они на сцене; а девочка, дошедшая до 3 тура, то ли травмировалась, то ли выдохлась - некоторые движения явно давались ей через силу.

Поскольку все это происходило в понедельник днем, я не жалею, что сходил, но вечер потратить на такое было бы жалко. Рассуждая более объективно - конкурс, построенный на кондовой классике, сегодня способен показать результаты - даже при всей возможной объективности - в лучшем случае однобокие. А в творческой жизни, если она у каждого из участников так или иначе, дай бог, сложится, им, надеюсь, придется не жизелей и эсмеральд плясать, а поинтереснее что-нибудь, и там потребуются другие навыки, другая органика, другое мировоззрение, все другое - подобные же пафосные мероприятия с люстрой и цискаридзей в бархате и позолоте скорее сбивают молодых артистов (про целевую аудиторию молчу) с пути, лишая ориентиров, чем прокладывают дорогу в мир и способствуют карьере.

(1 comment | comment on this)

Monday, June 19th, 2017
3:19 am - Иваново: музей ситца, музей промышленности и искусства, художественный музей, музей Цветаевых
С трудом переношу групповые экскурсии, для меня в них больше минусов, но плюсы тоже есть: доставка на место, встреча с почетом, сопровождение с комментариями. Все это особенно пригодилось в Музее ивановского ситца, который, конечно, небезынтересен и сам по себе, но только с экскурсоводом становится понятно, что к чему. Располагается музей в особняке фабриканта Бурылина - открылся тридцать лет назад, до этого в нем размещался военкомат, но как ни странно, внутренняя планировка и часть декора интерьеров, а также лестница, плафоны и много чего еще сохранилось подлинное с 1904 года, когда дом в стиле модерн был построен. Экспозиция начинается аж с отпечатков тканей в глиняных осколках, датированных 5-м тысячелетием до н.э.; старейшие образцы собственно тканей "помоложе" - 5-й век до н.э., коптская работа, причем привозил их из Египта еще самолично Бурылин, путешественник и коллекционер. В здешних краях выращивали с 9-го века лен, который шел даже на паруса, хотя с какого-то момента стали завозить более качественные импортные ткани, а местные мастера занимались в основном "набивкой", и в экспозиции много резных досок для нанесение рисунка на полотно (кстати, я не знал, что ситец - словно индийского происхождения). Производствами владели крестьяне, изначально крепостные - хотя в музее сохранилась цитата из ПСС Ленина: "Богатства русской буржуазии созданы обнищанием и разорением русских рабочих". На потолке цокольного этажа сохранились подлинные росписи с портретом членов семьи Бурылиных, а на втором этаже в парадных залах, кое-где с оставшейся лепниной в "неоготическом" стиле, развернута выставка моделей Вячеслава Зайцева, что эффектно, но не слишком занимательно, а также коллекция "агитационного текстиля" 1920-х-30-х годов, и вот это самое интересное. Вместо восточных огурцов, розочек и ананасов (уж откуда ивановские мастера в 19-м веке знали про ананасы - отдельный вопрос) на тканях появляются серп-и-молот, дирижабли, символы индустриализации (шестеренки, трубы, все то в конструктивистских композициях) и коллективизации (трактора), спорта (мотогонщики), особенно хорош орнамент из "лампочек Ильича"; среди картинок иного стиля, но тоже пропагандистской направленности - счастливый колхозник на тракторе в декоративной пышной рамке из цветов и фруктов; один из выдающихся примеров идеологического креатива - ткань "В едином строю", с изображением разных родов Красной Армии и флота - моряков в бескозырках, кавалеристов в буденновках, по дизайном вольно или невольно отсылающая к известному полотну Климента Редько. Экскурсию венчает включение электрического "глобуса" с аппликациями из ситцевых тканей.

Судьба Бурылина характерна - в 1919 году его "уплотнили", а в 1923 выселили из национализированного дома и через год он умер на квартире у своего родственника. Но до этого в 1914 году Бурылин за свой счет и на основе своей коллекции открыл напротив своего дома первый городской музей, куда поместил собранные им раритеты. Если жилой особняк эклектично сочетает в себе приметы необарокко и неоготики, то музейное здание больше неоклассическое. Именно в нем после революции было объявлено о создании Ивановской губернии - до этого город не был губернским, да и города-то почти не было, он к концу 19 века лишь возник на месте села. Помещение, которое изначально строилось как музей, никогда ничем кроме музея не служило - редчайший в российских условиях пример. Сейчас официально он называется Музей промышленности и искусства. В нем восстановлен "мемориальный музей Бурылина", но гвоздь коллекции располагается на втором этаже - "универсальные астрономические часы", сделанные во второй половине 19-го века по заказу герцога Альбы, после разорения владельца отправившиеся на выставочные "гастроли", в поездках сломавшиеся и выкупленные Бурылиным в 1911 году - теперь работает только центральный их циферблат. Кроме того Бурылин коллекционировал курительные трубки, монеты, веера, картины на ткани, фарфор, старинные, музыкальные инструменты - широких интересов и взглядов человек был. Сами интерьеры тоже примечательные, а если подняться на галерею второго этажа - там еще мемориальная библиотека и составленная Бурылиным подборка документов и артефактов, посвященная Льву Толстому, которым фабрикант восторгался.

Приоритетным для меня, конечно, оставалось посещение Ивановского художественного музея, тем более, что после ремонта в нем на втором этаже развернулась постоянная экспозиция "Монтаж", посвященная авангарду начала 20-го века. Век 19-й в собрании тоже имеется, но по большей части остается в фондах, из убранного на время ремонта вернулось в постоянную экспозицию и задвинуто в дальний угол всего несколько вещей, среди них главная - "Вдовушка" (1851) с некоторых пор обожаемого мной Федотова, ну и еще, пожалуй, "Портрет директора почтового департамента Прянишникова" кисти Брюллова (1849). Ну и две комнатки отданы под "древний мир" - под коллекцию опять-таки Бурылинскую, очень для областного центра (а тем более для уездного городка, каким Иваново было 100 лет назад) солидную, включая якобы первую в России египетскую мумию - но все-таки странно было бы на египетских древностях концентрироваться в их ивановском варианте. Зато 20-й век впечатляет без оговорок. Достойно для областного музея представлены мирискусники, символисты и их современники - есть Борисов-Мусатов, Врубель, Судейкин, Сарьян, Жуковский, Яковлев, скромный, но неплохой пейзаж раннего Крымова (1907), "Осень" Петровичева, симпатичная "Осенняя аллея" Соколова, "Послеобеденный сон" Грабаря, "В келье" С.Виноградова, парочка непритязательных вещиц Сомова ("Облачный день", 1900; "Спящая молодая женщина", 1903), "Стилизованный пейзаж" Григорьева. Большое, пусть и не самое выдающееся панно Нестерова "Лето". Очень высокого качества вещи авторов может и не первого ряда, но замечательных: Оссовского, Пахрова, неизвестный мне, но очень интересного художника Пырина, в ивановском музее сразу несколько его картин (городских видов). Из мэтров - Кустодиев, ранний Дейнека ("Собрание работниц Трехгорки", "Цистерны и аэропланы"), великолепные "Женский портрет" Анненкова, "Натюрморт. Фрукты" Шевченко, потрясающая "Щука" Штеренберга. А еще "Натюрморт. Тарелка" Стржеминского - того самого художника, которому посвящен последний фильм Вайды. Очень интересующий меня с недавних пор Синезубов - отличный "Пейзаж. Улица" (1919) с утекающей за угол мужской фигурой и валяющейся на дороге (убитой? проституткой?) женской. Неплохие натюрморты Рождественского, Машкова и Куприна (лучше всех Куприн), пейзажи Фалька и Кончаловского. Достаточно стандартный, но представительный набор абстракционистов и конструктивистов - Малевич, Родченко, Степанова, Экстер. Совершенно роскошные произведения Ольги Розановой - изумительные "Этюд к автопортрету" и "Трефовый валет". Узнаваемая "Зима" Льва Бруни (1918), которую только что можно было видеть в московском Еврейском музее на выставке "До востребования-2" (туда из Иванова привозили два предмета, но второй, средненький пейзаж Фалька, по возвращении отправился в запасники и не экспонируется):

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3562488.html

По решению большинства группы (я, как обычно, оказался в числе угнетенных меньшинств) заехали за текстилем... Но раз уж все равно тратить время - пошел и я по лабазам глянуть, может, штанишки льняные прикупить - куды там. На огромный, необозримый торговый комплекс - всего два магазинчика льняных изделий, в одном лен белорусский, в другом вологодский, своего ивановского нету. Я потом спросил у шофера - не производят? Говорит - производят в Приволжске (это ближе к Плесу, но мы туда в прошлом году не доезжали, а сейчас и подавно), оттуда в Иваново не завозят, потому что хотят завод обанкротить и продать, уж не знаю, правда это или нет, но остался я без штанов.

Иваново как город, поскольку пешком я ходил только от гостиницы до кинотеатра через реку, да и то не каждый раз, иногда на машине возили, для меня остался терра инкогнита. Разве что из окна микроавтобуса дорогой от музея к музею что-то занятное удалось увидеть - а все же есть что, например, жилые конструктивистские комплексы рубежа 1920-30х, "дом-подкову" (на улице Громобоя, названной в честь прозвища одного из бескомпромиссных борцов революции), а есть еще где-то "дом-корабль" и другие: архитекторы-конструктивисты приезжали строить в Иваново, когда свежеообразованный губернский город чуть было не стал еще и столицей РСФСР - по праву первородства Советов, ведь здесь в результате Иваново-Вознесенской стачки возник первый в истории совет рабочих депутатов (1905 год), "мифологический первопредок" всей Советской власти. Кстати, музей Стачек, или Первого совета, до сих пор существует и работает, но как на грех, в единственный мой свободный на фестивале день, воскресенье, почему-то оказался закрыт, что для музея ненормально, и тем не менее. У меня нет иллюзий насчет масштаба и увлекательности экспозиции, здание тоже, уверяют, не историческое, но построено уже в глубоко "советское" время (когда от идеи реальных Советов осталось одно название), однако это не помешало мне огорчиться.

А дальше мы поехали в Ново-Талицы ради музея Цветаевых, который я, как ни странно, никогда прежде не бывая в Иваново, посетил год назад по дороге (на самом деле совсем не по дороге) в Ярославль:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3343891.html

Экскурсию гостям "Зеркала" проводила другая девушка, но наша прошлогодняя тоже присутствовала и меня сразу узнала - приятно и тревожно. Музей, впрочем, примечательный и заслуживал того, чтоб вернуться, к тому же в цветаевском дворе организовали чаепитие с яблочными пирогами. Учитывая предыдущий завтрак и последующие обед с фуршетом фестивального закрытия для меня это означало переход на четырехразовое питание. Еще один день в подобном режиме - и я был кончился от объедания, но проблема решалась просто с неизбежным отъездом в Москву тем же вечером.





(comment on this)

2:15 am - "Большой" реж. Валерий Тодоровский ("Зеркало")
Давно я не плакал в кинотеатре - а на фестивальном сеансе, наверное, вообще никогда... Впрочем, была возможность посмотреть "Большой" и в прокате, и еще раньше на пресс-показе, даже на премьере собственно в Большом (звали!), но совсем душа не лежала, при всей моей симпатии к Валерию Тодоровскому ничего от этого фильма я не ждал. Много и не получил - сюжет о зигзагах танцевальной карьеры меня не увлек, героини-балерины не заинтересовали, ничего занимательного, полезного или хотя бы нового о балете в целом и конкретно о Большом театре я для себя в "Большом" не нашел. Фабула отчасти высосана из пальца, отчасти построена на мелодраматических штампах, в чем-то перекликается с либретто классических балетных спектаклей (и не только "Спящей красавицы" или "Лебединого озера", которые присутствуют непосредственно в фильме, но и, скажем, "Золушки"), завязка нарочито "чернушная", развязка так и вовсе опереточная, веры что первому, что второму одинаково нет.

По протекции бывшего солиста Большого театра, принца и звезды, безнадежно спившегося после того, как его не взяли на гастроли в Нью-Йорк, бедная, но одаренная Юля Ольшанская, девочка из далекого маленького Шахтинска (позже из флэшбека выяснится, что экс-премьер балета нашел ее буквально на помойке - она отвлекала толпу плясками под магнитофон, пока ее юный сообщник обчищал карманы зевак) поступает в московскую хореографическую академию. Ее сразу берет под свое крыло маститый педагог Галина Михайловна Белецкая, хотя у Юли непростой характер, она непослушна, дерзка, слишком самостоятельная и многогранная, в отличие от своей главной со школы конкурентки-соученицы, "рублевской" дочки Карины Курниковой, тоже одаренной, но вдобавок еще и фанатичной в своем "призвании", а также патологически тщеславной. Все же несмотря на неудовольствие руководительницы академии Людмилы Сергеевны, чопорной бюрократки-формалистки и, как нетрудно догадаться, давней антагонистки Галины Михайловны (за 30 лет работы в педагогике они друг другу попортили немало крови, а может и на сцене до этого конкурировали примерно как Юля с Кариной - эта параллель между парами с аллюзией на "белого и черного лебедя", вероятно, для авторов была важна) Юля делает успехи - но каждый раз по собственной вине, в которой Галина Михайловна склонна усматривать скорее достоинства своей протеже, срывает или почти срывает успех. То загуляет со случайным мальчиком из электрички - потеряет девственность не от растяжки в гран батмане, как боятся наивные ученицы академии, а естественным для всякой женщины способом, но опоздает после бурной ночи на генеральный прогон, уже назначенная с боем на роль Авроры в выпускном спектакле - Галине Михайловне придется отправиться аж в Кремль (то есть уровень не Минкульта, бери выше!) к прежнему не то любовнику, не то одному из мужей, чтоб танцевать дали Юле, а не Карине. То готовая выйти на сцену Большого в главной партии, Юля "продаст" свое "первородство" Карине, чтоб полученные от ее матери деньги отправить в Шахтинск собственной маме и младшим братьям. А сама вместо этого пойдет прыгать с крыши на крышу в районе Яузских ворот, где когда-то по легенде вот так же "летала" над крышами молодая Галина Михайловна.

Я от балетного мира, с одной стороны, далек; с другой, в Большом время от времени бываю, и даже иногда за кулисами. Поэтому и в формате документального, неигрового кино мне на таком уровне поданные "балетные тайны" вероятно были бы интересны едва ли. В виде страшной сказки со счастливым концом, какую поведал Тодоровский с помощью продюсеров канала "Россия", и подавно. Некоторые стереотипы фильм как бы развенчивает - юные балерины не желают друг другу смерти и при всей напряженности взаимоотношений не подсыпают битое стекло в тапки, а балетные мальчики объясняются девочкам в любви, вовсе они не голубые (правда, сколько-нибудь персонифицированная фигура мужского пола тут на всех одна, будущий "принц" Дима Анциферов, который влюблен в Карину и в которого влюблена Юля; потом в финальном "Лебедином озере" он появляется в костюме шута - тоже, стало быть, не задалась карьера у принца...) - ну то есть может где-то на бездуховном западе какой-нибудь разврат и имеет место, но "в нашем, русском, великом театре с его священными традициями" - ни-ни. В то же время страшилки про то, что балеринам жрать не дают, а трахаться не рекомендуют, "Большой" Тодоровского несколько смягчает - диета предписывается, но та же Юля не прочь стянуть недокушанный кусок сладенького с чужой тарелки, а уж потрахаться перед выступлением ей и подавно на пользу ("не верю, что Лопаткина или Захарова сексом не занимаются") - Карина же воздерживается во всем, чтоб потом безнадежно влюбиться в 40-летнего приглашенного солиста предпенсионного возраста, но танцует от этого не лучше Юли как минимум, карьеру же делает ввиду счастливого стечения случайностей и благодаря маминой взятке, на что Юля соглашается ради семьи.

Кроме всех прочих сомнительных не то что для мало-мальски осведомленного, но и практически любого стороннего наблюдателя подробностей, лично меня особенно покоробил факт, что героини фильма, включая педагогов, не лезут за словом карман - не матерятся, конечно (да в картине, предназначенной для широкого проката, не матерились бы и грузчики), но употребляют достаточно крепкие выражения. Мне-то думалось, что такое невозможно - еще и потому, что вот совсем недавно на банкете Бенуа де ла данс я громко вслух сказал "хуй" в присутствии Нины Семизоровой (ну случайно, я и не знал, что она у меня за спиной стоит, к тому же был выпимши) - так потом меня стыдили, будто бы она услыхала нечто невообразимое и ее всю передернуло - мне, положим, неудобно перед уважаемыми педагогами-репетиторами Большого, но судя по сценарию "Большого", дамы в аналогичном статусе определенно не должны бы устыдиться моих скромных замечаний. Ну и в целом не скажу за академию, классы и прочие дела технические, а что касается Большого театра - в фильме он вышел совершенно картонным, в том числе местами и практически буквально, поскольку в эпизодах, где герои работают на сцене, фон с галереями лож явно "подрисован" на компьютере и потом картинка довольно грубо смонтирована. Я уже молчу о такой вопиющей несообразности, как барный стол на брифинге в фойе исторической сцены - НИКОГДА, НИКОГДА на таких брифингах не дают коньяк!!! А это знаковый, поворотный для сюжета момент: Юля, уже спустя годы оказавшаяся в кордебалете из-за "проданной" роли рядом с Кариной-примой, прихватив на пресс-конференции с подноса коньячную бутылку, отправляется на сцену (!) попить из горла, тут к ней присоединяется тот самый престарелый премьер, что должен танцевать прощальное "Лебединое озеро", и они топают гулять по Москве "втроем" (в смысле - с бутылкой), а наутро оба являются в репзал с похмелья... Что угодно можно считать достоверным, но коньяк на брифинге - в чистом виде фантазия, отвечаю. Да и вымышленная пресс-секретарь Большого, некая Ирина Третьякова (это имя потом мелькнет в титрах - второй режиссер на проекте, может, она заодно и сыграла эпизод под собственным именем) не годится в подметки настоящей Кате Новиковой, куда там; Катя - вот истинная звезда Большого театра!

Короче говоря, драма балеринских амбиций вкупе с простецкими девичьими пиздостраданиями, и это касается не только двух основных героинь, но и их товарок, и злосчастного единственного мальчика, которого сначала не поделили, а потом он никому не нужен оказался (хотя девочкам сложнее в любом случае: у одной из учениц, Тани, грудь для балета чересчур велика, а для жизни недостаточно - пришлось девушке отчислиться из хореографической академии по собственному желанию, в Большой она все же попала, но костюмершей) - чепуха полнейшая. Диалоги и вовсе словно компьютерный робот написал. И кстати, о том, насколько хороша в самом деле главная героиня как балерина, по фильму судить затруднительно, зато девчонка определенно бедовая да фартовая - безотносительно к дару танцовщицы. Между тем исполнительницы молодых героинь - одну из них на фестивале довелось увидеть воочию (ту, что Карину играла) и актера тоже (игравшего мальчика Диму) - не зацепили. Из возрастных ролей на удивление небезынтересны Теличкина-Людмила Сергеевна в своей усталой суровости, непросыхающий экс-принц в исполнении Домогарова (но ему тут и играть почти ничего не пришлось), ну и пожалуй Ирина Савицкова (мать Карины). Без пяти минут балетного пенсионера из далекой заграницы, кстати, играет Николя Ле Риш - но как танцовщик он многократно убедительнее. Однако ж на сеансе, по крайней мере первые полтора часа из двух с небольшим, я рыдал в голос.

Только что удалось в очередной раз и аж дважды видеть Алису Фрейндлих на театральной сцене - в Питере сходил повторно на "Алиsу" Могучего и, к счастью, попал на "Войну и мир" Рыжакова. "Алиsa" окончательно меня разочаровала (в "родном" пространстве Каменноостровского филиала она смотрится не лучше, чем на московских гастролях), "Война и мир", наоборот, восхитила, но и в ней Фрейндлих прежде всего, несмотря на "соло" в роли экскурсовода, сотрудницы музея, в большей степени показывает себя достойной участницей ансамбля. Тогда как именно ее героиня в "Большом" довела меня до слез - и даже не просто тем, как она "сделана", хотя работа Фрейндлих изумительная. Галина Михайловна, равно как и теличкинская Людмила Сергеевна - образ, понятно, собирательный и условный, хотя при желании в обеих можно разглядеть черты реальных ветеранов Большого театра, педагогов хореографической академии, репетиторов - действующих или недавно ушедших из жизни. В роли Фрейндлих нет натурализма, она именно "сыграла", по "старой школе", с где-то заостренными, гиперболизированными отдельными чертами - что, сохраняя абсолютную достоверность, добавляет характеру объема и колорита. И вот на таком высочайшем градусе мастерства Алиса Фрейндлих воплощает фигуру и судьбу женщины, которая прожила большую - Большую - жизнь, и вот эта жизнь заканчивается, и... - всё.

По сюжету Галина Михайловна страдает расстройством памяти. Случайно или нет, с этим обстоятельством связаны ключевые в судьбе юной героини моменты. Стараясь помочь малообеспеченной, но талантливой и перспективной ученице, Галина Михайловна приглашает ее мыть полы, убираться в своей квартире, уставленной антикварной мебелью и увешанной картинами, включая портрет хозяйки кисти Пикассо. Она из искреннего благорасположения к Юле дарит ей серьги, в которых танцевала Одетту-Одилию и берет взамен обещание - ученица должна надеть их на премьеру, не продавать, хотя они стоят больших денег. Но по забывчивости Галина Михайловна вскоре объявляет серьги пропавшими, украденными - а в воровстве обвиняют, конечно, Юлю, и чуть было не отчисляют. Как Галина Михайлова вышла из этой ситуации, учитывая, что свои проблемы с головой вынуждена была держать втайне, опасаясь увольнения по состоянию здоровья - киноверсия не раскрывает, может быть сериальный формат (а насколько я понимаю, планируется показ многосерийного телеварианта, намного подробнее двухчасового прокатного) позволит уяснить связь между отдельными событиями истории отчетливее. Позднее по рассеянности Галина Михайловна, не разобравшись, что говорит с мамой Карины, и принимая ее за приехавшую из Шахтинска родительницу Юли, заявляет, что танцевать Аврору в выпускном спектакле кроме Юли никто не будет, и мать Карины как женщина с Рублевки, полагающая (как в свою очередь полагают сценаристы), что все на свете покупается за деньги, затевает интригу с предложением Юле "отступных", которая пусть не сразу, не с первой попытки, но в итоге увенчается успехом, в результате чего примой будет Карина, а Юля останется в кордебалете и лишь бессчетная случайная удача, пьяная прогулка с мировой знаменитостью, позволит ей попасть во второй состав "Лебединого озера" Одеттой-Одилией, а там уж под занавес и финальные титры выйти на сцену в главной партии (Карина "вернет" ей "украденный", то есть "купленный" шанс). При этом, стоит заметить, прошлые свои дела Галина Михайловна до последнего помнит отлично - уж кто у нее там "свой" сидит в Кремле, остается только гадать, но однозначно Большой человек.

Так вот эта самая Галина Михайловна для меня в "Большом" - не просто главная, а единственная заслуживающая внимания героиня. Пофиг мне что там блатная девственница Карина, разбитная бессеребренница Юля, фигуристая Таня, любитель девочек Дима и т.д. После того, как Галина Михайловна умирает, последние полчаса я досматривал "Большой" уже через силу (к концу мелодрама переходит в феерию, по сравнению с которой сюжеты "Спящей красавицы" и "Лебединого озера" уже не кажутся слишком фантастичными). А умереть героине Фрейндлих позволяют достойно, эффектно - утром, последовавшим за вечером несостоявшегося дебюта Юли на подмостках Большого антагонистка Людмила Сергеевна со смешанным чувством ужаса и облегчения находит Галину Михайловну в балетном классе, словно "уснувшую" у зеркала, ну только что не застывшую прямо у станка с поднятой ногой и с "лебединым" жестом! На то и кино - можно себе представить, как выглядел бы конец одинокой после всех сценических и личных триумфов конец старушки в квартире с антикварной мебелью, это уже, надо думать, далеко не столь изысканное зрелище. И неважно, преподавала бы она танец, математику или географию, может, вообще не учила бы, а лечила или, не знаю, изобретала. Десятилетиями, век без малого человек всего себя чему-то посвящал - а квартира, большая квартира, в хорошем доме, достанется ЖЭКу, и повезет еще, если хозяйку быстро обнаружат... Не то что "Большой" впервые в истории мировой культуры поднимает эту тему - но, может быть, без умысла авторов, как раз на контрасте с балетом, самым искусственным из искусств, самым условным и далеким от реальности, где в сорок уже выходят на пенсию, а старости нет места в принципе, и танец смерти по красоте превосходит танец жизни, она срабатывает как никогда.

(comment on this)

2:11 am - "Жги!" реж. Кирилл Плетнев ("Зеркало")
Если дебютирующий в полном метре Кирилл Плетнев действительно хотел снять кино "зрительское" - его можно поздравить с триумфом. Будут ли на него покупать билеты, я предсказать не возьмусь, это от качества и сути самого фильма так или иначе зависит в наименьшей степени, но то что пресловутый "зритель" по факту приходит от картины в восторг, я наблюдал воочию - восторг неподдельный и неуемный. Ивановский зал единодушно сочувствовал главным героиням в равной степени. Инга Оболдина играет инспектора женской колонии Алевтину Романову, Ромашку, которая от природы обладала вокальными данными, но после неудачного выступления в детстве не пела на публике, а после смерти бабушки совсем музыкой не занималась. Ромашка свыклась со своей судьбой, попевала по пьяни, пока на юбилей начальник колонии не подарил ей караоке - и случайная видеозапись не попала в интернет, сделав Алевтину звездой сети. Виктории Исаковой достался образ дерзкой заключенной-хромоножки Марии Стар, отбывающей срок по 107 статье за убийство мужа - бывшей певицы с консерваторской выучкой. Поначалу, как водится, Ромашка гнобила Стар, которая вела себя как супер-Стар, и невзирая на ее увечье, позволяла себе грубость, вплоть до прямого, пусть и неопасного для жизни насилия. Стар "отомстила" специфическим способом: зафиксировала на камеру мобильника - благо в колонии попустительством жуликоватого и безответственного начальника (Владимир Ильин) за этим следят нестрого - как в подпитии Ромашка распелась в караоке, да и выложила клип в интернет. Став рекордсменкой по количеству просмотров, Ромашка сподобилась визита в колонию аж самой Ольги Бузовой (в фильме появляется собственной персоной!) и приглашения поучаствовать в музыкальном телешоу "Зажги!"

Петь со сцены всегда было мечтой Алевтины, но у нее работа (а к ней прилагается казенная квартира) и муж-плотник (Алексей Шевченков, унылый и скучный, как всегда), категорически не согласный, чтоб супруга ехала в Москву и там "исполняла". Дочка-подросток как бы "за маму", но без особого энтузиазма. Единственный, кто всерьез поддерживает, причем довольно агрессивно, преодолевая ее собственное сопротивление, Алевтину в желании стать звездой - заключенная Стар. Она же становится ее педагогом-репетитором. Их подпольные занятия чуть было не стоили одной сперва увольнения, затем, наоборот, согласия на увольнение по собственному желанию; а другой сперва ШИЗО, затем отказа в рассмотрении УДО; но все перевернуло появление Бузовой, а позже ЧП в колонии: один из охранников, садист и мажор, пристрелил на ровном месте заключенную, посмевшую дать ему отпор - и Стар, которая оказалась свидетельницей убийства, сумела поднять шум с привлечением областного руководства в лице давней недоброжелательницы начальника зоны (ее играет Татьяна Догилева), тогда как виновник - племянник большой шишки в области и если посадят его, начальнику тоже не жить. Тут плохому хорошему тюремщику и пришлось пойти на "сделку" с обеими возмутительницами спокойствия - одной подписать заявление и с миром отпустить в столицу на конкурс, другой пообещать рассмотрение в короткий срок возможности условно-досрочного освобождения. Женщины тоже склоняются к компромиссу - Стар, рассчитывая выйти на свободу, отказывается от своих показаний против стрелявшего охранника, и Алевтина едет покорять многомиллионную телеаудиторию.

"Жги!" - настолько качественная режиссерская (ну и, видимо, в значительной степени продюсерская) работа, что результат прикрывает огрехи, ну или по крайней мере противоречия исходного замысла. А может эти противоречия уже на уровне замысла и заложены. С одной стороны - абсолютно "голливудская" драматургическая схема, с другой - сугубо местный и достаточно ярко поданный колорит социально-бытового фона. Пафос сразу понятен: несвободны обе героини, и неизвестно, которая тут страдает от оков сильнее - душевно раскованная зэчка, пробующая на прочность тюремные порядки своим вызывающим поведением (на каком-то этапе Мария делится с Алевтиной, что мужа убила потому, что не верил в ее будущее после травмы, а вместо оказания помощи желал ей погибели; она же оказалась сильной духом и телом покрепче, чем можно было думать) или охранница, которой не позволяют реализовать себя равнодушный муж, тупой начальник и как будто непреодолимые житейские трудности. В качестве конкурсного номера для шоу "Зажги!" женщины выбирают ни много ни мало арию Тоски - как они ее разучивают, можно описывать отдельно, символический же смысл оперы здесь и очевиден, и на всякий случай прямым текстом проговаривается Марией как более из двух героинь образованной. Но после отъезда Алевтины дело движется к развязке двумя параллельными линиями.

Несколько скомканные, зато с участием "приглашенных звезд" (от скверно пародирующего самого себя Билана до просто скверно самих себя играющих Ларисы Долиной, Шелест, Комолова и др.) московские эпизоды, когда Алевтина попадает на шоу и имеет там успех, накладываются на драматические события в колонии: "просвещенная" начальница, героиня Догилевой, решает пригласить зэчку, воспитавшую уже одну "певицу", на дом для уроков своей бездарной доченьке (крошечная не по нынешнему статусу молодой актрисы роль Александры Бортич). Сопровождают заключенную Стар, уже ожидающую решения по УДО, все тот же насильник, отмазанный от суда за убийство (Данил Стеклов что-то похожее, но в гротесковом ключе, играет в богомоловских "Карамазовых" на сцене МХТ, и хотя в фильме роль совсем не предполагает комических обертонов, пародийность невольно вылезает) с товарищем, ублюдком попроще. Не доверяя им, Стар захватывает тетку с дочкой и охранников в заложники, завладев автоматом. Алевтина тем временем в Москве выступает на шоу в прямом эфире, но вместо того, чтоб петь Тоску, она делает заявление, обращается к Марии с просьбой отпустить заложников, дает гарантии ее безопасности.

Много ли на российском ТВ шоу в прямом эфире, особенно попсовых, и тем более таких, через которые можно делать ну хоть какие-нибудь серьезные, а подавно судьбоносные заявления? Голливуд, как есть Голливуд! Вплоть до того, что аккомпанируя охраннице на подраздолбанном лагерном пианино, зэчка цитирует ей американскую декларацию - мол, у человека есть право на осуществление своей мечты! Актеры играют, как выражались в старину, "на сливочном масле" - некоторые уже не по первому разу одно и то же масло "жгут" (Ильин, Догилева, а также Анна Уколова в роли туповатой, но искренней и добродушной Верки, подружки-коллеги главной героини), но тем публике приятнее видеть хорошо знакомые физиономии в привычном амплуа. Надо признать - голливудские технологии работают, дают запланированный эффект! А все же вопрос, что с этим очень умело сделанным фильмом "не так", я бы не спешил отбрасывать. Да и сам Кирилл Плетнев, видимо, ощущает неудобство в своей попытке [рыбку съесть] угодить зрителям, а пуще того продюсерам, и при этом не завраться окончательно, раз уж начал говорить о беспределе в колониях и прочих неудобных, далеких от чистого искусства, будь то Пуччини или Билан, вещах. И хотя вроде бы Алевтина свою подругу по телефону смогла убедить "глупостей не делать", а главный отрицательный персонаж, которого играет Данил Стеклов, успевает Стар подстрелить и рана, похоже, несовместима с жизнью. Но тут же спохватившись, сам или с продюсерской подсказки, режиссер пускает к финальным титрам клип, где все вместе, охранники и зэки, отплясывают на дороге под веселую песню, зажигают, то бишь. Вот и думай - то ли нету хода с зоны, а подашь голос так и глотку перервут, то ли надо не противуречить начальству, а в ноги с ним шагать - и тогда пойдет уж музыка не та, у нас запляшут лес и горы!

Законы жанра я понимаю, и мне не жалко, если, допустим, как полагается в "голливудском финале", подстреленная Стар окажется жива. В то же время я бы и не требовал от режиссера с ножом у горла радикально критического настроя. Относительно успешное художественное решение аналогичной проблемы нашла в своем "Норвеге" Алена Званцова:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3162853.html

Можно припомнить при желании и другие примеры. Но у Плетнева проблема не только в финале появляется, она присутствует в фильме с самого начала. Вот согласие героини Исаковой отозвать "маляву", изобличающую садиста-охранника, к тому же не впервые прибегающего к насилию над женщинами-заключенными - это как бы "торжество добра" тоже или оно от безысходности происходит? То есть уж коль скоро кино "жанровое" и "зрительское" - пресловутый "зритель" тут должен вздохнуть с облегчением и порадоваться, что Алевтина благодаря уступчивости Марии поедет к Оле Бузовой на шоу, или окончательно приуныть, сознавая, что справедливости, как ни старайся, в этой зоне не добьешься, лишь шею себе и судьбу остальным сломаешь?

Я много слышал о сериальной популярности Кирилла Плетнева, но признаюсь, эта сторона его творчества мне знакома мало, зато я знаю его в другом качестве - например, по спектаклю еще старого, на Трехпрудном, Театра.Док "Я - пулеметчик":

http://users.livejournal.com/-arlekin-/1391689.html

И мне хотелось бы думать, что Плетнев как минимум сам для себя задается теми же вопросами, что приходили на ум мне во время просмотра, пока я сидел за спиной у режиссера-дебютанта и его маленького сына, игравшего в компьютерные автогонки на планшете - тем более что у него еще и сын есть, которому в описанной обстановке предстоит взрослеть и дальше жить. И если задается - значит, тоже идет на сознательный компромисс с обстоятельствами ради успеха. Стоит ли тогда радоваться успеху? Ромашки спрятались - или как? Но это уже не мое дело, я готов признать, что с фильмом вне контекста, в котором его предстоит показывать и смотреть, все более-менее нормально, хорошее на своем уровне получилось кино. Что с "контекстом", от которого тоже не денешься - дело другое. Согласно декларации, у человека, конечно, есть право, и не одно - но декларация американская, а фильм мы смотрим, мягко говоря, в Иванове, если не выразиться определеннее. В остальном, как говорится, для протокола - потерпевшие к правоохранительным органам создателям картины претензий не имеют.

(comment on this)

2:09 am - "Язычники" реж. Лера Суркова ("Зеркало")
Наверное фильм вызвал бы у меня куда больше энтузиазма, если б благодаря ему случилось моя первая встреча с пьесой Анны Яблонской. Но впервые я услышал ее еще на читке в рамках "Любимовки":

http://users.livejournal.com/-arlekin-/1813103.html

А потом видел спектакль Каменьковича в театре им. Ермоловой:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/2441085.html

Спектакль Каменьковича, вопреки моему скепсису относительно его дальнейшей судьбы, идет до сих пор. Играют по сей день, кажется, и постановку Леры Сурковой в "Доке". Я, правда, так и не посмотрел окончательную "доковскую" версию, но похоже, что фильм представляет собой претенциозную и не слишком умелую попытку перенести ее на киноэкран, совершенно непонятно какие цели преследующую. Уж точно не заработок и не проповедь - проектами, под которые невозможно найти финансирование (где группа должна работать бесплатно, как говорят), а потом стилистически и идеологически неформатные для сколько-нибудь широкого кинопроката (трудно представить "Язычников", выпущенных сотнями копий) много не наживешь и не напроповедуешь. Стало быть, авторы любят пьесу Яблонской и считают ее важным, значимым, актуальным высказыванием - почему же тогда они подходят к ней столь бездумно?

Я помню, как ярко и смешно играла православную бабку на любимовской читке Оля Лысак. В фильме Татьяна Владимирова работает в принципиально ином "регистре", очень тонко, без внешней аффектации, без эстрадного юмора и без гротесковых приемов, изнутри "разоблачая", но и показывая всю противоречивость, сложность своего персонажа - мне кажется, это не то, что нужно для роли, но актриса органично существует в ансамбле и выполняет поставленную режиссером задачу. Задача же такова, что ярко-театральную, со всей присущей ей условностью пьесу режиссер старается превратить в бытовую реалистическую драму. Заодно и "эстетски" декорированную черно-белыми флэшбеками с участием внучки Кристины и ее неверного ухажера-препода. Но ЧБ можно оставить на совести создателей картины. Как и плохо наложенный макияж актрис на совести гримеров - или это тоже так задумано для пущей "реалистичности"? Что вообще нельзя понять и объяснить - это "запиканный" во всем фильме мат не только мат.

Грубой лексики в пьесе было действительно много, в спектакле Каменьковича, к примеру, гораздо меньше, от чего диалоги коробят слух еще сильнее; не знаю как в версии Дока, но проще обойтись вовсе без ругани, чем использовать "пищалку". Причем ладно б мат, но в "Язычниках" запикивают и слова типа "трахать", "мудак", "дрочишься"... даже "говно" запикали, уж "говно"-то на кой запикивать, если оно из уст министра культуры и то исходит божественным откровением? Продюсеры "Язычников" желают казаться святее папы римского? Или, что скорее, с "пиком" - это тоже такой "художественный прием", как будто бы заостряющий проблематику пьесы, тему диктатуры идеологического мракобесия, в том числе и на уровне разговорной речи в семейном обиходе? Тогда стоило его использовать эффективнее и последовательнее. Между тем в пьесе, помнится, бабуля-божий одуванчик, противница всякого "греха", включая "сквернословие", в сердцах не выдержав называет внучку "блядью" - кстати, православные (взять хотя б диакона Кураева) утверждают, что это хорошее славянское слово, "блядь", и ничего в нем нет постыдного. Но героиня Татьяны Владимировой дважды повторяет "блудница", а "бляди" избегает, хотя бы и запиканной - почему же?
Или взять "товар" на складе "отца Владимира", который подрядился принимать Олег, отец Кристины: в пьесе прямо сказано про алкоголь и сигареты, которыми вовсю и вполне официально, хотя и не особо афишируя, торгует РПЦ - в фильме Олег с таким ужасом говорит про то, что раскрыл упаковку и взглянул на товар, не уточняя при этом, что там увидел... можно подумать, что православные подпольно складируют предназначенные на экспорт органы сирот, зарезанных "батюшками" в монастырских приютах - что весьма вероятно, но тогда стоило бы это уточнить, а то ж бог знает что можно еще домыслить! Короче, из пьесы, которая и спустя годы после трагической гибели драматурга должна звучать как разорвавшаяся бомба, выходит кино компромиссное, не свободное от пустопорожних формалистских претензий, невнятное по посылу и неудобосмотрибельное.

(comment on this)

2:07 am - "Piter by" реж.Алексей Соболев; "Z" реж.Василий Сигарев; "Хапни хайпа"реж.Никита Тамаров ("Зеркало")
На фестивале "Зеркало" помимо основного конкурса и программы "Свои", для меня приоритетных, было много еще чего любопытного, что мне пришлось по разным причинам пропустить. Подборку "Коротко и ясно" из короткого метра, популярного в интернете и при этом способного претендовать на статус "художественного фильма", я смог посмотреть до половины, потом надо было убегать.

"Piter by" Алексея Соболева - нехитрая фантазия, эксплуатирующая не просто формат "город, я люблю тебя", но в очень его конкретном и уже выходящем в тираж петербургском варианте, вплоть до того, что главные роли в одной из новелл играют Павел Баршак и Евгений Цыганов, так что отсылы и к "Прогулке" и к "Питеру ФМ" не только неизбежны, но и, видимо, заложены в "текст". Вообще "заявок" на питерские истории под углом "город это люди" в фильме больше, хватит на полный метр, а то и на сериал, но более-менее развиты две. Герой первой - 57-летний музыкант (Олег Гаркуша), которого престарелые, но еще вполне бодрые родители решили сдать... в дом престарелых. Да вот именно так: родители - сына. И очень, говорят, хороший дом, на Миллионной - невозможно уже, мол, о тебе дальше забоится. Однако остроумный, парадоксальный ход не развивается, а тонет в питерской "атмосферности", герой пытается петь на улице под гитару, ничего из этого не получается - ничего не получается и из истории. Вторая новелла - про двух друзей, которые 13 лет не разговаривали, но после того, как один выложил в соцсети фото чашки кофе, законтачились по скайпу и - Баршак и Цыганов - айда гулять с помощью ноутбука "вдвоем", один в Майами, другой в Петербурге, но оба по Питеру, и тот, что в Майами, глядя на свои там тоже разводные мосты, с тоской вспоминает родной город, а тот, что в Питере, ему говорит - ты же инженер, а у нас инженеры нужны, хотя и платят мало... Ну тот что в Майами, видимо крепко задумается. А проект, как я понимаю, будет прирастать новыми, столь же "атмосферными" сюжетами.

"Z" Василия Сигарев - одновременно и заявка на полный метр, и имиджевая реклама, сделанная по заказу "ЗилАрта", который этот полный метр взялся финансировать. По жанру - зомби-хоррор, в главной роли, привычное дело - Яна Троянова, причем ее героиня - не зомби, а наоборот, женщина, которая с двумя малолетними детьми убегает с дачу обратно в Москву от разбушевавшихся мертвецов-людоедов. Чем это отличается от "Страны ОЗ" кроме того, что эти зомби нормальные и вгрызаются в шею, а те предлагали заниматься тантрическим сексом и просили пососать писю - я по короткометражной версии не понял, но в любом случае нормальные зомби как-то симпатичнее. Вместе с тем на дороге к "улице торфорезов" Яна Троянова снова встречает и Владимира Симонова, и опять в роли барда-интеллигента - правда, он появляется в кадре секунд на 15, после чего превращается в кровавую лужу, вместе со спутницей раздавленный автобусом; и Александра Баширова - этот играет начальника блок-поста, безуспешно пытающегося Яну Троянову остановить на подступах к Москве. Кстати, хороший и правильный вопрос - почему в то время как в любом фильме про зомби герои от опасности заражения бегут прочь из городов в отдаленные глухие уголки, Яна Троянова любым способом хочет оказаться дома, и несмотря на творящееся кругом, рвется в Москву, да еще повторяя "детям завтра в школу?" А ответ не так уж сложен - она ведь в ЗилАрте обитает, там безопасность гарантирована и никакие зомби не страшны, вокруг апокалипсис, а у героини даже электричество в квартале не отключилось, так и сияет на всю погрузившуюся в мрак Москву! Ну для имиджевой рекламы, наверное, сойдет... Еще и Баскова подключили - он тоже для ЗилАрта снимался и его зомби съели. Яна Троянова говорила, что будущий полнометражный фильм станет первым в своем роде зомби-хоррором мирового уровня - а "Страна ОЗ", и до этого "Жить!" разве не были?!

"Хапни хайпа" - сатирическая аллегория с прозрачной моралью. Выдающегося нейрохирурга, первооткрывателя в своей области, выселяют из квартиры: согласно указу Президента в оборот вместо денег вводятся "просмотры", и от их количества зависит благосостояние гражданина. А откуда "просмотры" у нейхрохирурга? Деньги на "просмотры" по курсу менять невыгодно, и блогер поневоле отправляется в специальное агентство, заключает контракт на раскрутку своего видеоканала. Успех превосходит ожидания, но быстро обнуляется, когда доктору не хватает запала показать в клипе обещанную "жесть" - контракт расторгается, "просмотры" конфискуются, герой сам себе делает операцию на мозге, превращается в безумного клоуна и снова становится востребованным персонажем. Прочитал в каталоге, что фильмы Никиты Тамарова собирают за считанные месяцы около 900 000 просмотров - но не пишут, какую он себе делал для этого операцию и на чем, чтоб с таким успехом разоблачать явление, на волне которого делает себе свое пока еще скромное (лиха беда начало!) имя. В другом его ролике снимался Виктор Вержбицкий - его я уже не успел, к сожалению, посмотреть, убегая на конкурсный показ, а в "Хапни Хайпа", помимо Николая Шатохина в главной роли, сыграла менеджера агентства по накрутке "просмотров" Мария Смольникова - главная сегодня молодая звезда Лаборатории Дмитрия Крымова, чья кинокарьера пока что ставит в тупик: год назад тоже на "Зеркале" я смотрел фильм Андрея Эшпая "Перформанс" с ее участием, и если "Хапни хайпа" по крайней мере стяжает славу в сети, то "Перформанс", боюсь, кроме нескольких человек в Плесе больше никто за прошедший год не увидел:

http://users.livejournal.com/-arlekin-/3372544.html

(comment on this)

2:05 am - "Теснота" реж. Кантемир Балагов ("Зеркало")
Фильм уже признали международным шедевром, и не мне опровергать согласованный вердит специалистов. К тому же смотрится "Теснота" действительно с увлечением, предполагает пресловутое "сопереживание" героям, в отсутствии которого так часто упрекают современных, тем более молодых кинорежиссеров - а тут простые ивановские зрительницы загодя достали носовые платки, чтоб слезы утирать. И драматургия выстроена на зависть многим. 1998 год, Нальчик. Еврейская семья, живущая автомастерской и небольшой лавочкой, собирается женить сына - Давид уже помолвлен с Леей. Дочь Илана тоже влюблена - но в кабардинского богатыря с автозаправки, о чем родителям сообщать благоразумно не спешит. Беда, однако, приходит с другой стороны - Давида и Лею похищают. Еврейская община со скрипом собирает денег на выкуп одного из заложников, и деньги достаются семье Леи как наименее обеспеченной. Отцу Давида предстоит не только за бесценок продать мастерскую и затем, видимо, переехать к родственникам в Воронеж, но и выдать Илану замуж за милого парня из богатой семьи, готовой взамен внести выкуп похитителям, вот только Илана против, она спешит потерять девственность с кабардинским богатырем, демонстративно при гостях-"сватах" бросает на стол свои окровавленные трусы, да и переезжать из Нальчика отказывается. Не хочет оставлять свою возлюбленную Лею и выкупленный Давид - родителям же придется-таки сняться с места, ведь мастерская продана и за аренду лавки нечем больше платить.

Все это сколь драматично и даже по меркам цивилизованного мира (а премьера и первый триумф "Тесноты" имел место, разумеется, в Каннах - не размениваться же по мелочам) фантастично, столь же и обыденно представлено в картине. Но режиссеру мало этого, он открывает картину титром, где сообщает - это, дескать, мой родной город, а рассказанная история случилась в 1998 году; завершает же титром "и больше я о судьбе этих людей ничего не знаю" - подчеркивая тем самым не просто достоверность изложенных событий, но и свою пусть косвенную, а все-таки личную к ним причастность. Однако если причастен - то мог бы и узнать про судьбу этих людей, с 1998го года-то! Стало быть, неинтересно. Или вернее "не знаю" - это не просто замечание, признание в неведении, но тоже "художественный прием", в большей степени формальный. А содержательно означающий - "не хочу знать". Голый расчет - и надо признать, ловкий. Ни в коем случае нельзя упрекать в том режиссера - я, честно говоря, тоже не хочу знать, "что было дальше", и у меня не возникло ощущения, что история оборвалась "на самом интересном месте", нет, она закончилась именно там, где исчерпала себя режиссерская задача. То есть "Теснота" - произведение завершенное и на своем уровне, вероятно, близкое к совершенству. Жестокий романс в экзотическом антураже - ходовой товар, готовый шлягер. Просто лично меня не слишком привлекает подобное совершенство.

Из тесноты городских халуп Нальчика с его позднесоветской застройкой и уродливыми памятниками к финалу герои наконец выбираются на вечный горный простор и там у живописного водопада дочь задает свой главный вопрос: "Мам, тебе некого больше любить?" Кантемир Балагов окончил курс Александра Сокурова, выступившего или по крайнем мере номинально обозначенного на проекте сопродюсером, но "Теснота" обнаруживает сходство не с Сокуровым (вот уж ничего общего между учеником и как бы учителем, даже удивительно для дебюта), сколько со Звягинцевым. Я не имею в виду конкретно "Нелюбовь", я ее не видел (она прошла на фестивале до того, как я приехал, а в прокате все не соберусь посмотреть), а в целом звягинцевские загадки без отгадок, где неважно, кто кого любил, а кто кого убил, потому что мир и человек так уж устроен. Но Балагов идет дальше Звягинцева - ему уже и почему так устроен мир неважно.

С универсальными и абстрактными философскими понятиями "любви" и "свободы" он подходит к существованию сообщества, где нормой, не вызывающей отторжения ни у одной из сторон, считается требовать и платить выкуп за похищенных, где живут родо-племенными отношениями и представлениями, при этом курят, пьют, ездят на машинах и смотрят телевизор, то есть "благам цивилизации" как будто не вовсе чужды, не дикари поди; но только дальше телевизора и бутылки "цивилизация" не развивается, не продвигается. Почему нет? - на мой взгляд, единственно возможная в подобном контексте постановка проблемы, но от нее-то Балагов и уходит вместе со своими героями, принимая все как данность и уже в предложенных обстоятельствах погружаясь в частности. Ну то, что люди по жизни решают проблемы, как умеют, а не ищут их первопричины, не закапываются в подоплеку - естественное дело; а вот если и режиссер вслед за ними предпочитает ковыряться в подкожных тканях вместо того, чтоб попросту, без шор оглядеться вокруг - меня это уже, по-моему, скверно.

(comment on this)

2:03 am - "Взломщица" реж. Хаган Бен-Ашер ("Зеркало")
На сайте и в афише кинотеатра стояло "Взломщик", в субтитрах и каталоге - "Взломщица", как правильно переводится название - не знаю, но видимо, это не имеет принципиального значения, при том что в картине пристальное внимание уделяется знаковым деталям. В израильском поселении посреди пустыни живет с разведенной мамой уже почти взрослая, семнадцати лет от роду, девушка Алекс, она изучает ветеринарию, проходя практику в зоопарке, и подрабатывает уборщицей в отеле. Неожиданно мать исчезает, не отвечает на звонки. У Алекс нет денег, чтоб оплачивать аренду, а в квартиру кто-то вламывается - красть у нее нечего, но беспорядок выходит страшный. Девушка обращается к отцу-строителю, тот уверяет, что с матерью свяжется, и готов помочь деньгами. Девушке же явно нужно что-то большее. Она переселяется в отель, снимая номер на срок, который не может оплатить полностью, и принимается сама залезать в чужие квартиры, не столько из нужды, сколько из интереса к чужой жизни, а вернее все-таки, из желания убежать от собственной. Этим же мотивом, видимо, обусловлено ее стремление наносить себе самой раны, входить в клетку к хищникам, а также сближение с соседом по гостинице, приехавшим из Германии молодым геологом. Вряд ли что-то у нее выйдет с парнем после случившейся наконец-то вслед за странными свиданиями и непростыми разговорами бурной ночи. Да и мама вернется - и вопреки кошмарным снам, проходящим контрапунктом к реальным (?) событиям из жизни героини (Алекс постоянно видит во сне выброшенное на берег тело...), та всего лишь ездила на заработки, непонятно только почему не известила дочь. Образ диких хищных кошек в клетке, домов среди пустыни и гор - все работает на ту же нехитрую мысль об отсутствии связи между родными людьми, невозможности настоящей близости, одиночества равно в пустыне и в социуме, а кто тут кому взломщица или взломщик - вопрос обсуждаемый. И усилия, которые предпринимают израильские кинематографисты, распахивают эту давно выжженную и как минимум требующую более свежего и глубокого взгляда проблематику, не вполне адекватны результатам.

(comment on this)

2:03 am - "Ты сам и твое" реж. Хон Сан-Су ("Зеркало")
Не могу судить, насколько точно переведено с корейского название фильма, но его содержательную суть формулировка исчерпывает вполне. Художник Янг Су, почему-то с травмированной ногой и на костылях (как он покалечился - неизвестно) недоволен своей девушкой - дескать, она шатается по барам, слишком много пьет, а когда напивается, флиртует со всеми мужчинами подряд. Девушка это отрицает, хотя факты налицо. Другое дело, что за столиком в баре героиня каждый раз разыгрывает комедию, представляясь кем-то другим, уверяя и уже знакомых собутыльников, что это не она, что это ее сестра-близняшка, что мужчины обознались... Хромого бойфренда это не успокаивает, он предлагает девушке пожить отдельно, хотя не может ее забыть и постоянно о ней думает. Она тем временем продолжает свои игры, пока герои наконец не воссоединяются. Причем Янг Су уже не верит, что вернул свое счастье - просыпаясь и не обнаруживая рядом с собой подруги, он успевает подумать, что все было лишь сном и он закончился - как девушка возвращается с кухни и приносит полную тарелку сочного арбуза, как кстати! Мне, признаюсь, совестно - в какие-то моменты приходилось рот зажимать, чтоб не расхохотаться посреди гробовой тишины, сгущенной сосредоточенности, с которой на ночном спец-показе в вип-зале самый продвинутый фестивальный контингент (включая жюри) внимал этому опусу - потом выяснилось, что не только мне, и отлегло.

(comment on this)

2:02 am - "Я не мадам Бовари" реж. Фэн Сяоган ("Зеркало")
Часто по разным поводам вспоминаю карикатуру из сатирического журнала перестроечных времен: "Вот, - жалуется судье персонаж вида вполне жлобского - представляете, состою с гражданкой в фиктивном браке, а она склоняет к сожительству! И тут опять она мне пришла на память. Героиня китайского фильма развелась с мужем - официально, по закону, но как она полагала, фиктивно и по собственной инициативе. А муж через несколько месяцев женился на другой! Оскорбленная в лучших чувствах гражданка обратился в суд, который ее иску, естественно, отказал - ведь на развод она подавала сама, развели их по обоюдному согласию. Аргументы, что фиктивная процедура развода была затеяна супругами ради улучшения жилищных условий, для получения новой квартиры, вызывала у суда смех - но скоро властям стало не до смеха. Героиня занималась сутяжничеством следующие десять лет, устраивала уличные протесты, попадала в тюрьму, но добралась практически до Пекина, попортив кровь в своем уезде многим местным чиновникам. А когда наконец узнала, что ее бывший муж погиб - никто не лил слез горше и искреннее. Тогда Лянь, как звали женщину, задумала удавиться - ей не позволил кузен, потому что петлю Лянь перекинула через дерево в записанном на него саду, а это было бы плохо для бизнеса, и кузен отправил ее вешаться в соседний сад к конкуренту, да женщина уже передумала. Спустя годы Лянь, успешно ведущая дела в своем привокзальном кафе в Пекине, встречает бывшего уездного председателя, который из-за ее сутяжнической активности лишился должности - и признается ему окончательно: фиктивный развод был придуман не ради квартиры, но ради второго ребенка, который китайской семье на тот момент не полагался по закону. Думали оставить уже имеющегося сына с отцом, мать бы родила следующего, его зарегистрировали после чего супруги могли пожениться вновь. Но свободный мужчина взял в жены другую... Тогда у Лянь случился выкидыш от горя, и следующие годы она судами преследовала бывшего мужа за неродившегося ребенка. Между тем режиссера-комедиографа на родине, говорят, держат за "китайского Андреасяна". Видимо, стоит позавидовать китайцам: коль скоро главная шутка фильма - "не стоит вешаться только на одном дереве", то если у китайцев такой Андреасян, каков же должен быть китайский Звягинцев?! Учитывая еще и нестандартный формат "картинки" у Сяогана, вписывающего средние планы преимущественно в "круг" (что якобы отсылает к традиционной китайской миниатюре), общие чаще в квадрат, а под конец выводящий изображение почти на полный экран.

(comment on this)

> previous 20 entries
> top of page
LiveJournal.com